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Engem az emberek valamiféle megbízható és jóindulatú 
nagybácsinak tekintenek (az okok egy részét tudni vélem. Úton- 
útfélen megállítanak, s beszélgetést kezdeményeznek. Sokan 
keresnek a neten, kérik, találkozzunk - élet-halál kérdése -, csak én 
segíthetek. Néha nem sikerül elzárkóznom. Aztán a kávéházban 
várnak, s rendre kiderül, hogy párkapcsolati (válási, szakítási) 
tanácsot kérnek. Van abban ráció, hogy tőlem: kétszer váltam, 
továbbá jogi diplomával rendelkezem, meg ugye a közismert 
empátiám. 

Emiatt fontolgattam egy ideje, hogy egy hozzám hasonló amatőr 
kapcsolatjavítóról írjak könyvet. Esetleg a figura legyen azonos a 
Borgisz című korai kisregényemben szereplő tizenkilenc éves Najn 
Ivánnal. Miféle felnőtt vált belőle? Egy központi alakot terveztem, 
kettő lett belőle. 

A Borgisz kilenc hónap története, ez a könyv kilenc évé. Ugyanakkor 
mondandóját, hangulatát, lendületét követi, amennyire a nyelv 
eszközei engedik. Voltaképp szimfonikus regény keletkezett, zenés 
próza. Végül örömpróza? Bárcsak. 


Vámos Miklós 


Legközelebb 
majd sikerül 


ELSŐ 
(C-dúr) 


I. 


A mellém kerülő nők előbb-utóbb karamboloznak, mondta Iván, 
a hangmérnök, azon a szeptemberi estén, éjféltájt, amikor 
összeismerkedett Ivánnal, a filmíróval. Szar ügy! - biztatóan 
mosolygott. 

Még nem sejtették, hogy következő éveiket meghatározza majd a 
barátság, mely áramütésszerűen alakul ki bennük. Kezdetben mind 
a kettő azt hitte, inkább csak őbenne, ám hamar világossá vált, hogy 
az érzés kölcsönös. 

A hangmérnök, Kispéter Iván jó magasra nőtt, úgy festett, akár 
egy ember jellegű óriásceruza. A filmírót viszont Nagy Ivánnak 
hívták, pedig elég göthösnek látszott. De a nevek elvesztik a 
jelentésüket, amint a viselőjükkel szorosabb kapcsolatba kerülünk. 

A hangmérnöknek születésnapja volt, emiatt gyűlt össze a haveri 
köre, amiről azonban a filmíró nem tudott, így értelemszerűen 
ajándékot se hozott. Utálta az éjszakába nyúló partikat, meg a 
nyilvános szórakozóhelyeket. Maga sem értette, mi ütött belé, 
engedelmesen sodródott egy koncert után az alkalmi társasággal a 
Dob utcai romkocsmába. Basszuskulcs a neve annak a helynek. Ezt 
az összetett szót Nagy Iván káromkodás helyett szokta használni, 
ellenállhatatlanul szellemesnek vélve. A valaha gangos bérházként 
működő épületben a keramitkockás udvart fémvázas üvegtetővel 
fedték, alatta zajlott az italozás. 

A bárpultnál ücsörgött a kis csoport, amelyhez csatlakoztak. 
Ekkor - Nagy Iván hatalmas meglepetésére - a hangszórókból 
kiáradt az ELSŐ. Már csak így nevezte, bennfentesen, azt is tudta, 
hogy C-dúr a hangneme. Több éve az a képtelen ötlete támadt, hogy 
filmet ír a zenéről, talán Ludwig van Beethoven valamelyik 
szimfóniájára, vagy az összesre, pontosabban azok hatására, követve 
a szerkezetüket, esetleg csak a hangulatukat - ilyen még nem volt. 
Legalábbis remélte. 


Maga se tudott még többet erről a nagyszabású tervről, de érezte, 
hogy jó lesz, föltételezte, a munka során majd kialakul. 
Nekifutásként gondos anyaggyűjtésbe kezdett. Csak nehezen és 
lassan tudta megfejteni a kottákat, mégis beszerzett néhányat a 
partitúrákból. Pontosabban kikölcsönözte őket a MAFILM (Magyar 
Filmgyártó Vállalat) könyvtárából. A cég azután csődbe ment, így a 
gyűrött kiadványokat megtarthatta. Elbirtokoltam, gondolta, noha 
igazság szerint az csak úgy lehetséges, ha az ember sajátjaként tart 
magánál valamit, meghatározott ideig. Jogi kart végzett annak 
idején, ismerte a PIK-t. 

Bartha Dénes Beethoven és kilenc szimfóniája című hiánypótló 
művének bővített változata a zeneszerző születésének kétszázadik 
évfordulójára jelent meg. Nagy Iván egy filmzenéket komponáló 
ismerősétől - nem mondhat mást - lopta. Ha az illető jelentkezik, 
nehéz letagadni. Vissza mégsem adhatja, amíg el nem készül a 
zenefilm forgatókönyve. 

Ebben olvasta, hogy az ELSŐ-t C-dúrban írta a Mester. Továbbá: 
A tétel tulajdonképpeni kezdetét, főtémáját 12 ütemnyi Adagio bevezetés 
előzi meg, Haydn londoni szimfóniájának mintájára. A bevezetés 
legérdekesebb eleme a kezdő disszonancia: Beethoven (mintha nem is C-dúr 
szimfóniát írna) F-dúr domináns szeptim akkorddal kezdi művét, szinte 
kihívó gesztussal. 

Nagy Iván imádta a , szinte kihívó gesztus7-t, dramaturgiai 
tanácskozásokon (ahová egyre ritkábban hívták) többször bedobta, 
akkor is, ha nem illett ahhoz, amit magyarázott. Most a 
Basszuskulcsban a szimfónia kezdete az erős dumazsongás ellenére 
kristálytisztán szólt. Kvadrofon? Igazából nem tudta, mit jelent az 
pontosan, sose tett szert hifi - és az mi? - muzsikacentrumra. 
Fagottok és fuvolák... talán. Zúgnak a vonósok alattuk. 

Az efféle helyeken szokásos tuc-tuc zenére számított, s Beethoven 
hallatán az egyik bárszékbe kapaszkodott. Nemsoká megindult a 
vonósok kergetőzése. Addigra ott állt a hórihorgas férfi előtt. Az 
nyújtotta a kezét: Iván. Ő pedig: Én se mondhatok mást. 

Összenevettek. Egy jegenye és egy törpefenyő, gondolta Kispéter 
Iván, a hangmérnök. Milyen erős keze van, gondolta Nagy Iván, a 
filmíró. Ott maradt az ünnepelt megnyugtató közelségében. 


Beszélgetni akart vele. Azzal kezdte: Fura, hogy itt Beethoven szól. 
A hangmérnök nevetett, abszurd, ugye? nem szokott, a tiszteletemre 
játsszák, a tulaj az unokaöcsikém. Végszóra az unokaöcs is 
fölbukkant, ő sem alacsony, vöröses haj, mélybarna szem, amilyen a 
nagybácsié. 

Úgy tűnhetett, mintha a két Iván dumálna, pedig csak hallgatták 
a szimfóniát, testük lágyan hajladozott a karmester diktálta ritmusra, 
e finom, ütemes mozgás közös áramkörbe vonta őket. Kispéter Iván 
azt is tudta (és mondta), hogy ezen a felvételen Furtwangler 
vezényel, valamikor a második világháború után, Svájcban. Oda 
menekült, mert a hitlerájt végigkarmesterkedte a náciknak (fintor), 
aztán nem igazolták. 

Nem igazolták? Nagy Iván csak magában ismételte. 
Megsuhintotta a tanulatlanság bizonytalanságának szele. Pedig az ő 
bomba jó ötletéhez - filmet írni zenére, zenéből, zene alapján - 
szüksége volna efféle tudásra. Talán még nem késő... Több 
változatban papírra vetett elképzelésével már három magyar stúdió 
dobta ki. Talán igazuk volt, szinopszisaiból és treatmentjeiből 
nehezen hámozható ki, hogy mi látható majd a vásznon. 

Sok hibát követett el, például ezt a mottót választotta: Beethoven 
volt az első heavy metal. Ismert magyar rocker aranyköpése, olvasható 
a neten, Nagy Iván sem értette pontosan, sebaj, elég, ha frappánsnak 
hat. Tapasztalatai szerint a forgatókönyveket a pénzosztók soha nem 
olvassák el, csak átlapozzák, a rendező és az író neve alapján 
döntenek. Ezért a mottó sorsdöntő lehet. Ő egész pályafutása során 
legföljebb másodrendű rendezőket tudott megnyerni. Inkább 
harmadrendűeket. Tulajdonképp csak kettőt. Az egyik film 
elkészült, a másiknak a forgatása félbeszakadt, mert az a 
harmadrendű disszidált. 

Semmi kétség, Nagy Íván a saját szakmájában nem valami nagy, 
az ő neve semmire nem garancia - sajnos. , Olyan jó vagy, mint a 
legutolsó filmed", így tartják Hollywoodban. Az ő legutolsó (és 
egyetlen bemutatott) filmje a Sólyomszem volt, több mint tizenöt éve, 
gyerekeknek szólt, James Fenimore Cooper indiánregényei nyomán. 
Úgy megbukott, hogy a mozit utána bezárták és tatarozni kezdték. 
Utóbbi nem igaz, csak a bukás. E szakállas poén filmes berkekben 


közismert. Azokban a filmes berkekben, amelyekhez egész életében 
tartozni szeretett volna. 

Talán most végre... a hangmérnök Ivánt az Isten küldte az útjába. 
Ha valaki, ő érthet ahhoz, miként lehetne filmre álmodni szimfóniát, 
Ludwig van Beethovenét. Esetleg mind a kilencet. Amikor még 
celluloidra forgattak, többnyire kilenc bobinból - nagy alakú 
tekercsből - állt az egész estés játékfilm. Hm, szimfóniánként egy? 

Ez csak ott, aromkocsmában jutott eszébe, jó jelnek vette. 

Nagy Iván, a filmíró úgy érezte, első látásra beleszeretett Kispéter 
Ivánba, a hangmérnökbe. Nem szexuálisan, annál mélyebben. 
Rátaláltam a testvéremre, a harcostársamra, a másik felemre! - 
gondolta, noha maga is tudta, efféle elragadtatásra még semmi oka. 
Célszerűbb volna várni, míg kiderül, mit tart erről a másik. Ám a 
filmíró Ivánnak a késleltetés sose ment. 

Ismeretségük korai időszakában nem tett föl kérdéseket, így 
csupán hetek múltán értesült arról, hogy Kispéter Iván karrierje is 
megfeneklett. Valaha a rádióban dolgozott, komolyzenei felvételek 
hangmérnökeként. Ám a Magyar Rádió hosszabb ideje nem készít 
ilyeneket, a régi szakembergárdának fölmondtak. Egy darabig 
kereskedelmi adóknál talált alkalmi munkát, mostanában mind 
ritkábban. Néha magánstúdiókban kap kisebb feladatokat. Fő anyagi 
forrása, hogy esküvőkön és vállalati rendezvényeken hangosít, hála 
elsősorban a vörös hajú és mélybarna szemű unokaöcsnek. Akinek 
köszönhetően hömpölyög a zsivaj alatt-fölött az ELSŐ. Kispéter Iván 
később elmagyarázta, Furtwángler ezúttal komótosabb tempót 
diktált, mint más karmesterek. 

Nagy Iván csak akkor szólalt meg, amikor a dallamot átvette a 
fagott. Szeretném, ha beszélnénk... beszélgetnénk... egymással! - 
amint ezt a szót is odabiggyesztette, legszívesebben visszaszívta 
volna, basszuskulcs, hát hogy a frászba, ha nem egymással?! Ám élő 
beszéd esetén nincs korrektúra. Kispéter Iván bólogatott, mintha 
egészen természetes volna, hogy kettejüknek beszélniük, sőt 
beszélgetniük kell. Ekkor jelentette ki: A mellém kerülő nők előbb- 
utóbb karamboloznak... szar ügy! A mellém kerülő férfiak 
ritkábban. 


Kispéter Iván valamilyen koktélt iszogatott. Nagy Iván már 
fölhajtott egy pohár sört, most abból kért, amit újdonsült barátja 
fogyaszt. A csapos - tetovált karú fiatal lány - helyeslőn biccentett: 
apperol spricc. 

Koccintottak. Szerbusz, barátom! - így a hangmérnök. Szia, Iván! 
- a filmíró őszintén remélte, hogy a , barátom"-at a másik komolyan 
gondolja. Társalgásuk nem kezdődhetett el, újabb ismeretlenek 
nyomultak oda, felköszönteni a  szülinapost, a szokásos 
hülyeségekkel, vállnak és hátnak csapdosásával. 

Nagy Iván, amint mód nyílott rá, érdeklődött a karambolokról, 
több részletben megtudhatta, hogy Kispéter Iván első felesége még a 
hetvenes évek közepén halt szörnyet, amikor pindurka Polski Fiatját 
letarolta hátulról egy nyerges vontató. Második asszonya nem 
vezetett, jogosítvánnyal se rendelkezett, mégis drámai balesetbe 
keveredett, amikor egy konferenciára vitte a kollégája, az 
anyósülésről repült ki a hátsó ablakon, az igazságügyi szakértő 
valószerűtlennek ítélte az esetet, a rendőrség eleinte arra 
gyanakodott, suskus van a dologban, esetleg biztosítási csalás, de 
nem utalt erre semmi. A harmadik nő - vele már nem ment 
anyakönyvvezetőhöz, így válniuk se kellett - remek sofőrnek 
bizonyult, azonban minden autót agyonhorpasztott elöl, hátul, 
oldalt, némelyiknek a tetejét is, lehajló faág alá parkolva. Sajnos e 
remek sofőr idővel elautózott tőle, meg sem állt Svédországig. Iván, 
a hangmérnök ezt tekintette a legsúlyosabb balesetnek. Nem bánta 
volna, ha a nő Malmőben karambolozik - erről nincs hír. 

Iván, a filmíró együttérzéséről biztosította, és sietve tájékoztatta, 
hogy ő viszont még sose házasodott, túl hamar rájönnek a hölgyek, 
hogy nem jó férjanyag. Iván, a hangmérnök hümmögött, ugyan... 
egyikünk sem az. 

Erre ittak. Újabb rund. Nagy Iván általában kevés alkoholt 
fogyasztott, sejtette, óvatosabban kéne Aperol spricceznie. A 
kifüggesztett árlapon úgy írták: Spritz. Német koktél? Vagy osztrák? 
A palack címkéjén olasz a szöveg. A tetovált karú csaposlány 
észrevette, hogy azt böngészi, magasba emelte az üveget: Az olaszok 
fröccse! - mondta kacér hangsúllyal. Talán csak én érzem annak, 
gondolta a filmíró, töltsön egyet magának, gyönyörű hölgy, a 


számlámra! - ajánlotta. Azt hitte, a lány visszautasítja, de nem. 
Csinn-csinn! Az enyimére, szólt bele a hangmérnök, ma én vagyok a 
bálanya! 

Ez is milyen kedves, gondolta Nagy Iván. Tudta, bárgyún 
vigyorog, nehezen eldönthető, hogy a fiatal lányra vagy újdonsült 
barátjára. Louis, I think this is the beginning of a beautiful friendship! - 
kimondani nem merte, elég sablonos, márpedig ő semmitől nem félt 
annyira, mint a klisétől, az átlagostól, a közepestől. Látta, a 
hangmérnök egy ideje a bal kezére pillantgat, nyilván észrevette 
hiányosságát. Máskor szégyellte, most azonban minden vonakodás 
híján elmesélte, hogyan vesztette el a kisujját, nevetséges üzemi 
balesetben, nyomdászipari tanuló korában. 

Szar ügy, dünnyögte Kispéter Iván, de nem kérdezett rá a 
részletekre. Nagy Ivánnak ez is tetszett. Mesélte magától. Amikor ott 
tartott, hogy a dulakodáskor lökdösött nyomdai vágógép - 
kombinált sorvágó és sorgyalu - működésbe jött, széles pengéje a 
művezetőnek is lenyeste egy ujját, a hangmérnök elégedetten 
biccentett: döntetlen. Nagy Iván ezt ellenállhatatlanul viccesnek 
találta. A csaposlány kérés nélkül töltötte újra a poharakat, s 
bekapcsolódott a társalgásba, tudakolta, mennyire fájt, és mi lett a 
levágott kisujjal. Nagy Iván vonogatta a vállát, ott maradt. Ha 
bevitték volna a kórházba, visszavarrják! - a lány a pultra dőlt, 
kényelmes belátást engedve sötétkék pólója alá, nem viselt 
melltartót. Nagy Iván vállat vont, talán nem szokták akkoriban... a 
hatvanas évek közepén jártunk, mikor magácska még egy szerelmes 
gondolat se volt. A csaposlányt ez ígéretes mosolyra indította, 
hófehér fogsora kivillant. Ám mintha inkább a hangmérnöknek 
tenné magát... hm. 

Sebaj. Tőle nem irigylem. Nagy Íván témát váltott, arról beszélt, 
hogy ő emiatt nem kezdett gitározni, ahogyan mindenki, amikor 
tombolt a Beatles-mánia, négy ujj a bal kézen ahhoz kevés. Kispéter 
Iván közölte, hogy ő spec rollingos volt, I can t get no. Mire a lány: 
satisfaction! Ketten: Je-je-e, je! 

Idáig emlékeznek arra az estére valamelyes tisztasággal. A 
továbbiakról csak foszlányok maradtak. Negyedóránként odaléptek 


hozzájuk Nagy Iván számára ismeretlen emberek, hogy 
fölköszöntsék a hangmérnököt. 

A csaposlány: Játszok ám egy zenekarba, öt nőből áll, én dobolok. 

Attól olyan izmos a karja, gondolták az Ivánok. 

A hangmérnök: Megtanulhattál volna úgy játszani, mint a 
balkezesek, a pengető kéz kisujjának szinte sosincs szerepe, ha 
pengetőt használsz, akkor pláne... megfordítod a gitárt, s áthúrozod, 
mint Jimi Hendrix vagy Paul McCartney... most má lehet venni 
kifejezetten balkezeseknek gyártottat is, az ő idejükben még nem 
volt. 

Nagy Iván: Á, túl ügyetlen a bal kezem... inkább filmet kéne írni 
a zenéről, vagy a zenére, satöbb-satöbb. 

A csaposlány: A valódi apperol spricchez három rész proszekkó 
kell, két rész apperol, aztán egy nagy spricc szóda, plusz a 
jégkockák. 

A hangmérnök: Csellósnak készültem, de nem vettek fel a 
főiskolára, tudok kicsit zongorázni, kicsit nagybőgőzni, és ugye 
gitározni, de azt mindenki tud, annyira, amennyire a rockhoz kell, 
Paint it Black. 

A filmíró: Kérdés, melyikünk viszi haza a másikat? 

A csaposlány: Hívjak nektek taxit? 

Ez minden. És a tételt záró ostorcsapások, a vonósok és fúvósok 
súlyos, ismétlődő összezengése. 


II. 


Aznap mondta be a Kossuth Rádió, pontosabban egy rezignált 
férfihang, hogy kitört a nagy vulkán Izlandon, a nevét bizonytalanul 
ejtették. A Népszabadság szerint: Eyjafjallajökull. Ezzel a névvel tessék 
holnap jönni, gondolta Kispéter Iván, gyerekkora népszerű 
kabarétréfájára utalva. Bizonyos Hlusztvisiják Gotthárd szeretne 
bemenni az irodaházba, a portás a betűzés dacára se tudja leírni. 
Pedig kismiska az Eyjafjallajökull-hoz (vagy -höz?) képest. A 
levegőbe került nagy mennyiségű vulkáni por Európa jelentős 
részén megbénította a légi közlekedést, írta az újság. Hazánkba a 


hamufellegek tegnap érkeztek, s ahogyan a kontinens sok repterén, 
nálunk is átmeneti légtérzárat rendeltek el. 

Lég-tér-zár... Mázli, hogy nem utazom sehova. De csak ebből a 
szempontból. 

Kispéter Iván a közepesen elavult keverőpulton olvasta a napilap 
tudósításait. Pécs lesz az idén Európa kulturális fővárosa. Megnyitó 
a Széchenyi téren. Elképzelte, milyen volna, ha leautózna valamelyik 
rendezvényre. Ugyan... A vad befogadói falánkság, mely 
fiatalkorában arra indította, hogy minden fontosabb koncerten ott 
legyen, rég elmúlt, helyét közönnyel elegyes bávatagság foglalta el. 

A szocializmusban a rádiót sorvasztónak hívták a munkatársak, 
noha kevésbé állt rá ez a gúnynév, mint a televízióra, ott hülyültek el 
az emberek csak igazán. A rendszerváltást követő tömeges 
elbocsátások második hulláma őt is kisodorta a munkanélküliség 
sivár rakpartjára. Alkalmi munkákból élt. 

Két éve ügyködik ennél a kis független rádiónál, ahol lassan 
fölmorzsolja idegeit az unalom. Még a pultot se kell belőni, adás van 
éjjel-nappal. Dumálnak feszt. Vagy zene szól a Nautilusból, a 
dalokat tároló számítógépből. Egy-két, legföljebb három mikrofon 
szintezése kisujjal is megy. Közben bátran elolvashatja az újságokat. 
Négyet járat a főnökség, délutánra az irodákból kettő-három 
visszakerül a büfé pultjára, attól fogva aki kapja, marja. Kár, hogy 
annyira összegyűrik. 

Odabenn a stúdióban az ingatlanos műsor megy. Ielekkel, 
házzal, lakással kapcsolatos ügyekkel-bajokkal telefonálnak be a 
drága hallgatók, a két szakértő útbaigazítja őket. Vagy nem. Kispéter 
Iván már immunis a szakértői hanghordozásra, csak a tónusát 
érzékeli, a tartalom alig jut el az agyáig. Pedig éppenséggel neki is 
volna ingatlanproblémája, komoly és sürgető. El kell költöznie 
Zsuzsitól. A Maros utcai lakást ugyan fele-fele pénzből vették, de 
azóta az élettársa szülei is bevásárolták magukat abba a házba, két 
emelettel alájuk, így ő aligha kérheti, hogy az asszony távozzék. 

Igen ám, de hová menjek? Arra, hogy vegyek bármit, csak akkor 
volna pénzem, ha Zsuzsi kifizetné a részem. Van erre esély? Nincs. 
Ahhoz be kéne perelnem, ami a horror változat. Úgy bepipulna, ha 
ügyvédi levelet kapna, hogy meg is verne, tőle kitelik. Szenvedélyes 


nő. De épp ezért szeretted! Valamennyire még mindig szereted, ez 
az igazság. Csak már nem tudod kibírni az idegrohamait. A 
lendületét. Az akaratosságát. Pedig ez mind a szenvedélyesség 
kifejeződése lehet. Na ja, kis mennyiségben gyógyszer, nagy 
mennyiségben méreg. Kígyóméreg. 

Az előző, a harmadik nő maga volt a szelídség. Ártatlan, 
jóakaratú, csöndes. Kispéter Iván sokáig élvezte, hogy békén hagyja. 
Igen, de ez vált elég unalmassá hosszabb távon. Ő döntött, lelépett 
Malmőbe. A döntés nem az erősséged, általában addig halogatod, 
míg a dolgok meg nem oldódnak, valahogyan maguktól. Sajnos, 
ritkán a te szájízed szerint. 

A stúdióban befejezték az ingatlanosok, szignál, a technikai 
helyiségben már odaült Kispéter Iván mellé a pulthoz az ügyeletes 
hírszerkesztő, ezeket a blokkokat itt olvassák mikrofonba. Pedig ki 
hallott már olyat, hogy az adás a hangmérnök fülkéjéből 
sugározódjék, ahol semmiféle akusztikajavító elemet nem szereltek 
föl? Jó lesz ide falura, mondogatja a műszaki főnök. Kispéter Iván 
tartja a száját, pillanatnyilag ez a munka a fő bevételi forrása. 

Zenés beszélgetés következik. Rock zenés. Befutott a kérdező és a 
munkadarabja, egyenest a stúdióba siettek. A hírolvasó biccentéssel 
távozott mellőle. Félóra múlva újra jön. 

Kispéter Iván erős nosztalgiával gondol azokra az évtizedekre, 
amikor még igazi zenészek ültek a Magyar Rádió stúdiójában, főleg 
a hatosban. Sorolhatná a sztárkarmesterek nevét, akik munkatársnak 
tekintették őt, bíztak benne, rázták a két dolgos kezét. Néha szóvá 
tették, hogy zongoristaujjakkal rendelkezik, és ő szégyenkezett, hogy 
az ígéretes kezdet után nem használta őket muzsikálásra. Nagy 
barom vagy, öregem, állapította meg némán. Bizonyos fokig 
kárpótolta, hogy Bach, Beethoven, Haydn, Mozart zsenijének 
közelében kuporoghat, örökbecsű dallamok tábortüzénél. 

Az üvegfalon túl az alkoholista gitáros osztotta az észt a 
gömbölyded rock szakértőnek - itt minden kérdező szakértő, mer ez 
egy szakrádió, hölgyeim és uraim, fiúk, lányok, kutyák. A rocker 
nákozott, Kispéter Iván pedig oldalra fordította a fejét, hogy a lehető 
legkevesebbet lássa belőlük. Kicsúszott egy bazmeg is, félhangosan. 


Basszuskulcs, gondolta Kispéter Iván. A másik Iván szavajárása. 
Muzsikusnak jó megoldás káromkodás helyett. Agya nem bírta 
tovább befogadni a lapos locsogást, erőnek erejével fölerősítette a 
második sávot az agyában, amelyen mindig zene szólt. Most az 
ELSŐ-ből a második tétel kezdete. Hegedű, aztán fagott, kürt, oboa, 
majd további vonósok és fúvósok. Fal mellett settenkedő, egyelőre 
még behúzott karmú macskák. Lesz azért roham, ez érezhető. Ha 
nem is ebben a tételben. 

Korabeli kritikusok szerint Beethoven túl sok fúvóst használt. 
Baromság. Iempóit is bírálták, mert gyorsabbak a megszokottnál. 
Pedig ezekért kéne dicsérni. Kispéter Iván feje ringott, 
belefeledkezett a Mester sodrásába. 1800-ban komponálta az ELSŐ-t. 
A hangmérnököt boldoggá tette, hogy emlékszik erre az adatra. 

Délután átjön a filmíró Iván, zenét fogunk hallgatni, megmutatom 
neki a különbséget Furtwángler, Karajan, Klemperer és Bernstein 
vezénylése között. Talán Sir Georg Soltit is műsorra kéne tűznöm. 
Nagy Ivánnak nincs semmiféle hifiberendezése, ami érthetetlen. 
Mire jó zenét hallgatni gyönge minőségben? Az olyan, mint a 
lábmosás zokniban. 

Kispéter Iván izgatott lett a délutáni találkozás gondolatától. 
Pedig... mér annyira fontos neked a kis göthös, mindössze három 
találkozás után? Inkább kettő, a születésnapi partimon alig 
beszéltünk. Két és fél. 

A tökéletesen néma faliórán piciny zökkenésekkel múlt az élet, a 
másodpercmutató szökellései jelezték, de lassan, irgalmatlanul 
lassan. Amazok ketten a stúdióban bezzeg élvezték az időt, 
hahotázva beszélgettek a gitáros jellegzetes stílusáról. Kispéter Iván 
sóhajtott, tehát jellegzetes stílusa van neki. Őneki még nem volt 
szerencséje hallani. Talán maradjon is ez így. 

Újabb hírblokk félkor, majd egy hosszabb egészkor, ez vetett 
véget a rock órának. Már csak egy irodalmi fecsej, és szabadulok, 
gondolta Kispéter Iván. Az újságokkal végzett, jobb híján 
okostelefonja gombjait nyomogatta. Facebook. Általában innen tudta 
meg, mi történik az országban, a világban. Most a FIDESZ-KDNP 
kétharmados többségét csócsálják sokan. Egy középvezető ebből a 
rádióból azon rugózik, hogy a Nemzeti Együttműködés Rendszere 


ugyan mit jelenthet. Ezt Kispéter Iván se tudta, de nem olvasta végig 
az emelkedett körmondatokat, elég jeges a viszonya azzal az 
emberrel. 

Beethoven áradt benne tovább. Majd csak négy óra lesz. Addig 
még kétszer-háromszor meghallgathatja az ELSŐ-t, és a híreket 
duplán. A kispartitúra szerint huszonhat perc a tiszta zeneidő, de 
lassabban szokták játszani, Sir Georg  Soltinál (Chicagói 
Szimfonikusok) harmincegyig tart. 

Amint tehette, rohant haza, útba ejtve a kis sarki közértet, ahol 
volt hitele, a bögyös-faros nő - üzletvezető vagy tulajdonos - beérte 
azzal, ha kéthetenként kiegyenlítette a számlát. Kispéter Iván 
kapkodva válogatott. Ma este rakott cukkinit akart készíteni, a darált 
húst már tegnap megvette a hentesnél, tejföl maradt a hétvégéről. 
Remélte, hogy Zsuzsi nem lesz otthon. Pedig mindegy, ő úgyis beül 
a barátjával a saját zugába, amelyet nagyképűen zeneszobának 
nevezett, a  hifiberendezések, a hangszerek (két gitár, egy 
szintetizátor s a kézi dobok), a kis keverőpult és a tojástartókból 
készült házilagos szigetelés miatt. Ha Zsuzsi a lakásban van, őt is 
oda kell invitálni a vacsorához. 

A lakást üresen találta, megkönnyebbülten lerakodott a pultra, 
nekilátott hámozni, szeletelni, fűszerezni. Az ételkészítés mindig 
megnyugtatta, főleg a darabolás, amikor a kése olyan nyílásokat 
vágott a zöldségekbe, amelyek odáig nem léteztek. A szeletek új 
oldalát ő láthatta először, ez boldoggá tette. 

Nagy Iván hajszálpontosan érkezett - sajnos, mert Kispéter Iván 
még nem készült el. Behívta a konyhába, s míg ügyködött, fecsegtek. 
A filmíró méregdrága francia bort hozott, rajta felejtette az árcímkét. 
Van stílusa, de figyelmetlen, gondolta Kispéter Iván. Hogy szóval 
tartsa, elmesélte a tetovált csaposlányt. A születésnapi partin 
telefonszámot cserélhettek, ő erre nem emlékszik, mindenesetre a 
csaj fölhívta. Ő abban a hiszemben várt rá a Mick Jagger 
kávéházban, hogy ez egy randi. Frászt. Úgy látszik, az éjszaka 
forgatagában mesélhettem neki a válásaimról, meg az ügyvédről, aki 
megbízhatóan lebonyolította a jogi procedúrát, és a csaposlány - Rita 
- kérte, ajánljam be, mer őneki égető szüksége van egy csavaros eszű 
ügyvédre. 


Leírtam doktor Futó Balázs telefonszámát, de nem úsztam meg 
ennyivel. Elmesélte a párkapcsolati konfliktusát töviről hegyire, 
közben itta az Aperol Spritz-eket számolatlanul, aggódtam, 
mennyibe fog ez kerülni, nem tudtam, hogy semmibe, haverja a 
pultos a Mick Jaggerben, azért ott akart összefutni, mint mondta. 
Összefutni, ez is milyen hülye szó, szúrta közbe Nagy Iván. A 
hangmérnök meglepve nézett rá, nem gánc egál? Nagy Íván intett, 
persze, bocs, folytasd. 

Addigra összeállt a rakott cukkini a magas peremű tepsiben, csak 
be kellett tolni az előmelegített sütőbe (200 fok). Itt hagyhatjuk, 
harminc perc! - Kispéter Iván vezette a barátját a kajla benyílón át a 
zeneszobába. A filmíró a valaha jobb napokat látott bordó 
bőrkanapéra ült, melynek hasadékait eltakarta a  ráterített 
subaszőnyeg. 

Szóval... Rita kissé elázott, nem volt szívem faképnél hagyni, 
hazakísértem. Szerencsére csak háromsaroknyira lakik a Mick 
Jaggertől... egy sört? Nagy Iván a fejét rázta, szinte soha nem iszom 
alkoholt. Komolyan? Igen. Hát, ez meglep... nem baj, ha én? - 
választ se várva kivett egy barna üveget a pici szobahűtőgépből. 
Nagy Iván ilyet még csak szállodában látott. 

De hogy a tárgyra térjek, kezdte Kispéter Iván. A filmíró nehezen 
tudta visszafojtani a bárgyú mosolyt, hiszen ez az ő szavajárása. 

A hangmérnök azt a valószerűtlen históriát mesélte, hogy Rita az 
alaposan elgörbült este végén fölhívta magához, nyomorúságos 
albérletébe, a padlásszobába, ahol agglegényhez illő rendetlenség 
fogadta őket. A csaposlány, amint behúzta maga után az ajtót, 
minden teketória nélkül levetkőzött, s hanyatt vetette magát az 
ágyon, a lendülettől ringás kezdődött, mintha tengerparti 
hullámokon heverne, oda nem illőn recsegtek a régimódi matracban 
a rugók. Rita hasán tetovált nyíl mutatott lefelé, célirányba. Ha nem 
tudnám, hová, gondolta Kispéter Iván. Mire vársz, tapsra? - Rita, 
részeg hangon. Ő azonban zavarban volt, parányi mozgolódást sem 
érzett odalenn. A lány, mintha gondolatolvasna: Akarod, hogy 
leszopjalak? Ööö... én nem így mondanám, de... persze. 

Pillanatok alatt elsült, azután odahengeredett Rita mellé, 
simogatta, föntről lefelé, szinte jóvátételként. Ekkor Rita újra 


belekezdett a párkapcsolati bonyodalom ecsetelésébe, immár pontos 
részletekkel. Két és fél éve ment férjhez, Gábor megfelelő 
választásnak tűnt, nadrágszabó a végzettsége, javítási munkákat 
vállal feketén, főállásban a Mister Minit-nél melózik két műszakban, 
cipőket talpal, kulcsokat másol. Rita úgy képzelte, révbe ért, 
jöhetnek a gyerekek. De nem jöttek. Gábor pedig egyre 
határozottabban követelte, hogy mondjon föl a romkocsmában, mer 
tisztességes feleség nem dolgozhat az éjszakában. Féltékenykedett, 
leskelődött utána, pedig ő erre semmi okot nem adott. És mit tesz 
isten, addig képzelgett az az ember, míg a végén Rita 
villámcsapásszerűen belezúgott valakibe. 

Az van, hogy ő akkor is megébred reggel, ha pirkadatkor kerül 
ágyba. Megébred, így mondta? - kérdezte Nagy Iván. Igen, miért? 
Semmi, csak akkor talán erdélyi lány. Igen, kolozsvári a család. 
Szóval, fekszik még egy órácskát, aztán föltápászkodik. Kávézik, 
enni nem tud. Utána elindul, ténfereg a városban. Amikor rossz a 
kedve, az állatkertben köt ki, szereti nézegetni a vadmacskákat, a 
tigrist, a leopárdot, az oroszlánt, a gepárdot. A zsiráfoknál botlott 
abba a törékeny férfiba, a szó szoros értelmében, kevés híján átesett a 
lábán, az kapta el. 

Bemutatkoztak, Rita, Gábor. Na ne, megint egy Gábor, gondolta 
ő. Váltottak néhány szót, kérdezte a férfit, hogyhogy itt lehet, nincs 
állása? Van, de kötetlen a munkaidő, mert újságíró, ide szokott jönni, 
ha rossz a kedve. Bammn! - telitalálat. 

A majomháznál már csókolóztak, érezték mind a ketten, nincs 
menekvés. Rita napokon belül elköltözött a nadrágszabó Gábortól. 
De az az állat nem törődik bele, leselkedik, mindenütt fölbukkan, a 
Basszuskulcsban is, száz esemest küld, zsarolja, a személyes holmiját 
sem adja ki, követeli, hogy költözzön vissza, nem hajlandó egy fillért 
se fizetni, pedig abba a lakásba Rita másfél szobás paneljának 
ellenértékét belefolyatták, és az együttélés után is járna valamennyi, 
nem így van? Kispéter Iván bólogatott, dehogynem. Hogy pontosan 
mennyi, azt nem tudom, én is hasonló cipőben járok. 

Akarod, hogy megmondjam? - Nagy Iván. Mér, te tudod? Igen, a 
látszat ellenére én jogot végeztem. Kispéter Iván nagyot rikkantott: 
Akkor te egy hasznos kis csupor vagy, barátom! 


Némán örvendeztek percekig. Kispéter Iván a feje búbját 
vakarászta: Én mindig ilyesmikbe keveredek, botcsinálta válási 
tanácsadónak használnak, ismeretségi körömben a nők tőlem kérnek 
segítséget, gondolom, mert váltam és szakítottam eleget, járatos 
vagyok a lelki gondokba, kicsit a jogi dolgokba is... te viszont 
aranyat érsz, lehetnénk válási tanácsadók ketten, puffadtra 
kereshetjük magunkat, mer mindenki válik, egyszerűen mindenki, 
ez megy. 

Tervezgetni kezdték,  alakítsanak-e a tanácsadásra betéti 
társaságot vagy korlátolt felelősségűt - bár ahhoz milliós alaptőke 
kell. Hogyan osszák el a feladatokat? A béténél maradtak, 
induljanak azzal, minthogy egyiküknek se volt elég pénze a káeftés 
törzstőkéhez. 

E mámoros álmodozásból Zaj és szag riasztotta föl őket. Ajjaj! - 
Kispéter Iván föltépte az ajtót, rohant a konyhába, csak félig kerülve 
el az ütközést Zsuzsival, aki befelé tartott, a , hát ti itt buliztok?7 
kérdést elnyomta a Scholl papucs csattogása a parkettán. 

Nagy Íván nem ilyennek képzelte a hangmérnök barátnőjét - 
jelenlegi ágytársát, ahogyan ő emlegette. Zsuzsi magasra nőtt, mint a 
pasija, s abban is hasonlított rá, hogy alig lehet súlyfölöslege, mégis, 
ehhez az alkathoz képest jó nagy a melle. B kosár, saccolta a filmíró. 
Szőkés, rövidre vágott haj, keskeny ajak, s a szürke szemből 
köreinkben szokatlan vígság sugárzik. Kispéter Iván úgy mondta, 
boldogtalanok ők már. Erről Zsuzsi nem tud? Vagy minek örül 
annyira? 

A nő odacsüccsent mellé a kanapéra, kacérnak látszó mosollyal: 
Mit éget el éppen az én rosszabbik felem? Rakott cukkinit, felelte 
Nagy Iván, erőlködve, hogy ne a hosszú lábszárakon legeltesse a 
szemét. Az jó, így Zsuzsi, talán egy részét megmenti... tudod, kik 
szokták elégetni a kaját? - választ se várva folytatta: akikben lobog a 
tűz! különben jógáról jövök, ha érdekel, járunk a csajokkal egy cuki 
indus pasihoz! imádnivaló, ő mondta ezt, Bikram jóga, ha érdekel. 

Bikram, ismételte a filmíró, mint egy káromkodást, Zsuzsi pedig 
buzgón magyarázni kezdte, mi fán terem az. Nagy Íván nem tudott 
figyelni, mert a barátja lépett be, kezében tálcával, rajta teli tányérok, 
poharak, evőeszközök: Megmentettem! - a dohányzóasztalra 


eresztette. Nagy Iván látta, Aperol Spritz lesz a rakott cukkini mellé, 
amelyen nem látszott a sütőbéli trauma. Jó étvágyat! - Kispéter Iván. 

Helyszűke támadt az asztalon, a háziak békésen ölükbe vették a 
tányérjukat, Nagy Iván követte példájukat. Darab ideig csak a 
szájzene hallatszott, meg a kések-villák neszezése a porcelánon. 
Miután koccintottak a hangmérnök kedvenc italával, Zsuzsi, 
kíváncsi félmosollyal: Mesélte már neked, hogy mi lényegében szét 
vagyunk? Nagy Iván kivárt, a barátja pedig, éllel: Szét vagyunk... jó 
összegzés. 

Csönd lett. Nagy Iván érzékelte, hogy ez a fajta szurkálódás 
szokásos itt, inkább hallgatott. Csakhogy a szét lévő pár is. Klassz... 
Zavarban volt, de úgy vélte, oldják meg ők. Fontolgatta, hogy feláll, 
és angolosan távozik. Egyék egymást nélküle, nyersen, só nélkül. 

Zsuzsi kelt föl, szoknyáját lesimítva soha véget nem érő lábán: 
Akkor köszi a vacsorát, dear, dumáljatok csak. Mielőtt a hangmérnök 
megszólalt volna, visszapakolta a tányérokat s a poharát a tálcára: 
Tudom, ne merjek ki üres kézzel, ahogy szegény drága jó édesanyád 
mondta mindig! 

Nagy Iván úgy érezte, éppen olyan hirtelen tűnt ki a képből, 
ahogyan belelépett. 

Ez van, dünnyögte a hangmérnök, láthatod, miben élek, 
barátocskám. Sajnálom. Én is. Értem... de azért ez csak rajtad múlik, 
nem vagy idekötve. Igen, de ugyanaz a gondom, mint Ritának. Azt 
hittem, Zsuzsi - a filmíró összezavarodott. Ne szórakozz, Rita, a 
pultos csaj, a női pincér, pincnök, pincellér, akiről meséltem! Vagy 
úgy, Nagy Íván kiitta az Aperol Spritz maradékát, túl gyors volt a 
váltás. 

Odakintről pattogás és csapkodás zajhulláma szűrődött be. Mit 
csinál, csomagol? - Nagy Iván. Á, nincs olyan szerencsém! - Kispéter 
Iván. Ültében kapcsolta be a muzsikacentrumot, cédét csúsztatott a 
nyílásba. 

Az ELSŐ, olyan tiszta zengéssel - nyilván kvadrofon -, hogy a 
filmíró hátán fölállt a szőr. Szőr Solti vezényel! - a hangmérnök, 
áhítattal. 

A nagy Ludwig van Bé iránti tiszteletből egyikük sem érezte 
illendőnek, hogy jártassa a száját. Adagio molto - Allegro con brio, 


gondolta Kispéter Iván. 

A tétel után szünetet tartottak. A hangmérnök újra szóba hozta a 
válási tanácsadást. Igazából mediálást kéne csinálnunk, az most a 
divat, lehetne úgy hirdetni, hogy békítő beszélgetés, jogi 
útmutatással... tudod, mi a mediálás? Nagy Ivánnak ismerősen 
csengett, de azért meghallgatta Kispéter Iván változatát. 

A mediátor feladata a zavartalan kommunikáció biztosítása, tehát 
hogy ne veszekedjenek a párok, ki-ki érveljen higgadtan, beleszólni 
se szabad. A végén összegezni kell mindazt, amiben meg tudtak 
állapodni, legépeljük ott helyben, s aláíratjuk velük, azzal, hogy ezt 
majd betartják, önként s dalolva... na jó, dalolni nem muszáj... te, a 
muszájt elipszilonnal írják? Nem, jével, vágta rá a filmíró, némileg 
csalódottan, hogy a barátjának ez kérdés. 

Na jó... mér baj az, hogy Kispéter Iván nem humán értelmiségi? 
Te meg alig tudsz kottát olvasni. Hm, már vidékiesen mondod, mint 
ő: mér, mer. Nemsoká lesz azér is. Azéris! 

A második tétel - Andante cantabile con moto - még jobban fájt 
nekik, mint az első. A baráti szeretet melengeti keblemet, gondolta 
Nagy Iván. Klafa lesz nekünk így kettecskén, gondolta Kispéter 
Iván. 


III. 


Szerzünk majd egyszer rendes irodát, biztatta a hangmérnök a 
filmírót. Két idegen ember fog feljönni Nagy Ivánhoz. A lakása 
nagyobbik helyiségében ültetik le őket, melyet szalonként, 
étkezőként, filmnéző-, könyvtár- és dolgozószobaként használt. Ide 
békeidőben csupán családtagot, közeli barátot és szeretőt engedett 
be, szociális kapcsolatait amúgy az épület földszintjén lévő pöttöm 
kávézóban ápolta, ahol egytálételeket is fölszolgáltak. Budapest 
tizenharmadik kerületének ez már nem az elegáns része, közel a 
Váci út, hallatszik a forgalmi sávokon lendületet vevő teherautók és 
buszok bőgése, Nagy Iván rendszerint erre ébredt, s ez volt a legfőbb 
kifogása az otthona ellen, melyre lassan tizenhat éve tett szert. 
Akkoriban még sokkal kisebb volt a forgalom. 


A hangmérnök Iván szerint a három különböző stílusú bőrfotel 
megfelel az efféle szeánszokra, még egy negyedik kéne. Na jó, a 
filmíró jobb híján behozta a hálóból a Thonet karosszékét, amelyre a 
ruháit aggatja éjszakára, majd ezen ülök én. Vettem teasüteményt és 
bolíviai babkávét, van darálód? - Kispéter Iván. 

Darálóm nincs, semmim nincs, nem tartok ház, morogta Nagy 
Iván, picit ingerülten, ám a hangmérnököt nem lehetett kizökkenteni 
derűrohamából, ezzel is lehet! - munkába vette a botturmixot, és egy 
bögrében megőrölte a kávét. Csak el ne rontsad nekem, így a 
házigazda, szavai nem jutottak el a hangmérnök kifinomult füléhez, 
útjukat állta a berregés. 

Nagy Iván képtelen volt szabadulni baljós előérzetétől, nem elég 
a durva behatolás a magánszférájába, itt olyasmi fog történni ma 
délután, amihez ők ketten sem engedéllyel, se hivatalos 
képzettséggel nem rendelkeznek, ha a barom szomszéd, az éjjeli 
műszakos vasutas följelenti őket, mondjuk csak az adóhatóságnál, 
komoly bajba kerülnek, márpedig az a csapott vállú, örökké borostás 
pasas ilyenkor alszik, s minden áthallatszik innen oda, s onnan ide. 
Másik oldalt a kedves szomszédok laknak, nyugdíjas néni-bácsi, be- 
behívják Nagy Ivánt süteményre, őket a zaj aligha bántja, szinte 
teljesen süketek. Különben is, a háló fala közös velük, ott sose 
hangoskodom... illetve... 

Hét perc késéssel csöngetett a Kispéter és Nagy Mediátor Rt. - 
rövidítve: KINAME - első ügyfele. A vállalat még csupán ábránd 
formájában létezett, de Kispéter Íván biztosította a barátját, hogy az 
ő ügyvéd haverja secperc alatt bejegyezteti. Részvénytársaságnak 
fellengzésből keresztelték, jogilag szerényke bt. lesz. Nagy Ivánnak 
sokkal több ügyvéd haverja volt, mégse bánta, ha Kispéter Iván 
intézkedik, ő az agilis, meg a fiatalabb. 

A csaposlány Rita olyan szerelésben érkezett, hogy alig ismertek 
rá. Eredetileg zöld vadászkalapban, ami zavaros szürkére fakult, 
csipkeháromszögekből álló világos ruhában, melynek valamennyi 
résén át láthatták a bőrét, ám érdekes módon sem a bimbóit, sem az 
ágyékát nem, csak később értették meg, hogy a csöppnyi melltartó és 
tanga ügyesen mimikrizált. 


Helló, fiúkák, kezdte Rita, Gábor még nincs? persze, hogy nincs, 
késik az folyton, hoztam nektek egy kis édességet! - rózsamintás 
selyempapírból tortaszeletek kerültek elő papírtálcán, az üvegezett 
asztalkára helyezte, Nagy Iván az utolsó percben mentette ki alóla a 
két nyitott könyvet, amelyeket mostanában olvasott. A lány 
lezöttyent a drságábbik (hamis Buckingham) fotelra, a filmíró szeme 
fényére, az ülőalkalmatosság bánatosat reccsent, de ő nem mert 
szólni. Rita kényelmesen hátravetette magát, szabad belátást 
engedve a tangára. Hú, milyen dudoros a két ajak, gondolta a 
filmíró. Na, fiúkák, azt gyorsan beszéljük meg, hogy mennyibe fáj ez 
az izé... mendiláció? 

A két férfi összenézett, erről még nem cseréltek eszmét. Kispéter 
Iván, habozás nélkül: Az elsőt ingyér adjuk, csak neked, aztán 
majd... Aszittem, csak egy lesz! - Rita csalódottnak látszott. Majd 
elválik, attól függ... nem tudhatjuk, hogyan alakul, ne félj, meg 
fogunk egyezni! - Kispéter Iván kacsintgatott. Ez vegyes érzéseket 
keltett Nagy Ivánban, de Rita széles mosollyal visszakacsintott, ők 
egy húron pendülnek, én vagyok a hajszál a levesben. Nagy Ivánnak 
eszébe jutott, hogy ő a házigazda: Ki kér kávét? Ha bélelt, akkor én - 
Rita. A filmíró bizonytalanságát látva folytatta: Kis Irish Cream 
volna kúl, ha az nincs, kubai rum. 

Irish Cream volt az üveg alján, egy házibuliból maradt, 
valamelyik vendég ajándéka. Míg ő a konyhában szöszmötölt, a 
hangmérnök betette a magával hozott CD-t. Az ELSŐ, Sir Solti 
Györggyel. Néhány taktus után továbbugratta a gépet a harmadik 
tételhez, ez vidámabb, magyarázta a lánynak, minden szimfónia 
harmadik tétele a menüett, vagyis a tánczene. Hát én ezt nem is 
tudtam! - Rita, nyúlósan. Pszt, hallgasd! hallgasd... ugye, milyen 
gyors? ennél lassabb szokott lenni, Allegro molto e vivace, de annál is 
rohanósabbra — komponálta, . micsoda meglepetés lehetett 
ezernyolcszázban! figyeld csak! figyeld! 

Mikor Nagy Iván szervírozta a három bélelt kávét, már feleseltek 
a fúvósok a vonósoknak, s viszont, talán az üstdobok is buffogtak 
itt-ott. Kispéter Iván behunyt szemmel, égnek döfött mutatóujjakkal 
jelezte a fordulatokat. A csaposlány úgy nézett rá, mintha azt hinné, 


a férfi megtébolyodott, lopva az órájára pillantott, ő azért nem zenei 
továbbképzésre jött. 

A menüettekben a tradíció szerint hangnemegység szokott lenni, 
magyarázta Kispéter Iván, Beethoven azonban zseni, nem tűr 
szabályokat, bekúszik az Asz-dúr, sőt a Desz-dúr is, érted? hallod? 
érzed? Rita nem tudta, mit feleljen. Fölmentő seregként megszólalt 
Nagy Iván repedtfazék ajtócsengője. Nyitva! - ordította. 

Döngő léptek. Erre azért nem számítottak az Ivánok. Kétméteres, 
kigyúrt, sűrűn tetovált, kopasz férfi  csörtetett be, rojtos 
farmernadrágban és hálós izompólóban, kezében műbőr 
autóstáskával. Túlságos lendülettel érkezett, így rögtön lefejelte az 
egyik lámpát, kettő lógott a plafonról, meztelen dróton, tányért 
imitáló szürke üvegburával, mely most darabokra tört, szilánkok 
záporoztak az óriás vállára és karjára, apró sebeket ütve. Mi a fasz?! 
- bömbölte. Nagy Iván megrettent, kell orvos? vagy mentő? Nem 
orvos, nem mentő, zsebkendő, harsogta az az ember, bazmegelés 
közepette. 

Ritának pillája se rezdült, na, akkor bemutatom nektek Gábort, 
róla volna szó. A filmíró ellátta papír zsebkendőkkel. Rólunk volna 
szó, mondta fenyegetően a férfi, törölgetve a látványos 
izomkötegeket fedő kakaószínű bőrről a vért, szemében olyan 
csüggedtséggel, hogy a két Iván megsajnálta, hamarjában 
elfelejtették, mennyi rosszat mesélt nekik a lány erről a vadállatról. 
Mindez csak addig tartott, míg a behemót pasas az alacsonyabbik 
fotelba vetette magát, s rájuk ripakodott: Kapcsoljátok már ki ezt a 
szart! 

A hangmérnök sértetten engedelmeskedett. A hirtelen csöndben 
érzékelték, milyen erősen szuszog a tagbaszakadt ember. Csak Rita 
tudta az okát, hiába van lift, Gábor inkább fölmegy a lépcsőn, 
dehogy megy, szalad, edzi a lábizmait. 

Na... kezditek akkor? - kérdezte. Rita helyeslően bólogatott, s a 
pár az Ivánokra függesztette pillantását. 

A hangmérnök sejtette, neki kell, köszörülte a torkát, s előadta a 
még tegnap kieszelt bevezetőjét. Hogy itt nem ők fognak beszélni, 
hanem a kedves páciensek, a mediátorok dolga a békés párbeszéd 
biztosítása. Amiben majd Rita és Gábor képes megegyezni, azt - 


ígérjék meg - saját akaratukból betartják. Adják elő a problémát 
tehát. 

Mi van, már nem is tegeződünk? - Rita. Hát... itt a rendelőben... 
talán inkább... - Kispéter Iván. Gábor felhördült: Tegezés? az istenit! 
ti már basztatok? mi??? Ugyan, Gáborka kutya, hova gondolsz, ők 
törzsvendégek a Basszuskulcsban! És ezt el is higgyem? - a behemót 
szeme szikrát szórt, félni kellett, hogy mindjárt pofozkodik, és nem 
volt világos, kivel kezdi. 

Pillanat, szólt közbe Kispéter Iván, verekedni itt nem lehet, akkor 
nem jutunk semmire. Ebbe azér ne dumáljá bele! - már Rita szeme is 
villámlott. Jó... - a hangmérnök hátradőlt. Kér egy bélelt kávét? - 
Nagy Iván. Csak az kávézik, aki fütyül az egészségére, és olyan 
nyeszlett marad, mint te! - Gábor. Rendben, a filmíró hátrébb 
csusszant a karosszékben, de ez nem wellness óra, térjünk a tárgyra, 
Rita szerint nem tudto... tudnak elszakadni egymástól békességben, 
erről beszéljen. Nem tu-dunk el-sza-kad-ni? ki akar elszakadni? épp 
az, hogy együtt akarunk élni, te kis nyamvadék! Kispéter Iván 
közébük hajolt, figyeljen rám, kedves Gábor, attól semmi nem lesz 
jobb, ha sértegeti a mediátorát. Oksi... van ásványvíz, bubimentes, 
és jó hideg? Van, de nem bubimentes. Akkor a csapból... folyassad 
ki jól. 

Amint a tagbaszakadt ember fölhajtotta a söröskorsóban kapott 
vizét, egyszeriben lehiggadt. Türelmesen végigvárta, míg Rita 
óvatosan, de határozottan körvonalazta kifogásait ellene, a 
féltékenykedést, a parancsolgatást, a durvaságot, főleg amit 
keféléskor csinál. Mit csinálok én keféléskor? Fojtogatsz, Gáborka 
kutya, és azt akarod, hogy én is fojtogassalak, egyszer majdnem 
megfullasztottál, hiába ütögettem a hátad, nem hagytad abba, mer te 
arra élvezel! 

Mi van még? - a férfi alatt recsegett a fotel. Más nincs... csak még 
hogy nem adod ki a cuccom, ahhoz pedig jogom van, és nem vagy 
hajlandó fizetni, pedig a kecóba az én panelom árát is beleadtam, 
legalább annyi jár, nem beszélve arról, hogy a számlákat majdnem 
mindig én fizettem, azért is jár, ugye jár, jogászkám? - Nagy Ivánra 
nézett. Kispéter Iván megelőzte: Jogi tanácsadással foglalkozunk, de 


nem mediáláskor, most tinektek kell megállapodnotok egymással, 
nem szólhatunk bele. 

Oksi, akkor én jövök, Ritácska aranybogár, egy az, hogy költözzé 
haza, és majd kidumcsizzuk a szitut, azt akarom, hogy beizzítsuk a 
kapcsolatot, nem azt, hogy elmennyé, értve vagyok? De Gáborka, 
látod, megint kezded a parancsolgatást, nekem társ kéne, nem főnök, 
nem tanár, nem apafigura! Pedig ez mind nagyon rád férne, Ritácska 
drágaságom, különben elkanászodol! Sajnálom, Gáborka kutya, ezt 
elszúrtad, el! kapjál má a bogyódhoz, fogjad fel: nem megyek vissza, 
nem, nem, nem! torkig vagyok a vádaskodással és a féltékenységi 
rohamaiddal! - a lány fölugrott. A férfi is: Semmi féltékenység, csak 
nem tűröm, hogy bárkivel kúrsz, aki megadja az árat, erről bezzeg 
nem csipogsz nekik, Ritácska aranybogár, hogy te pénzért baszol! 
Ugyan má, Gáborka kutya, az csak addig volt, amíg veled 
összekerültem, a múltamhoz semmi közöd, hülye vagyok, hogy 
bíztam benned és elmeséltem, te szemét állat!!! Te rohadt kurva!! 
Faszfej!!! Prosti!!! 

Már csak tíz centi választotta el az ordítozástól vörös arcokat, 
Nagy Iván attól tartott, összeverekednek, belépett közéjük, ám 
Gábor válláig sem ért, így őt nem zavarta. Kispéter Iván a másik 
oldalról nyomult oda, akaratlanul ellökte a barátját, a filmíró zuhant 
lefelé, rá a karosszékre, ő jajdult, a bútordarab reccsent, s a padlóra 
zuhant, két darabra tört, tulajdonosa egy taktussal később hullott a 
romokra, neki viszont a gerince roppant, elég nagyot. 

Megszólalni mindenesetre percekig nem volt képes. A behemót 
szakszerű mozdulattal letépte róla az inget, s mesterséges légzést 
alkalmazott. Ó, én is eltörtem, gondolta Nagy Iván, mondani nem 
bírta. A szék részeinek hegyes vége a hátába fúródott. Oldalára 
fordult. Rita lekapta a trikóját, a konyhai csapnál bevizezte, s azzal 
dörzsölgette a filmíró homlokát. Ez jólesett. A csaposlány cicije a 
kézmozgása ritmusára ugrándozott a melltartóban, mely két pici 
négyzet alakú lapkából állt. A mellek közében is sötétlett valami 
tetoválás. Nagy Iván fontolgatta, hogy elájul, ám úgy vélte, okosabb 
volna magához térnie. 

Fogadkozása ellenére lehunyta a szemét, végtelen fáradtságot 
érzett. Arra riadt föl, hogy azok ketten már megint marakodnak. 


Pénzen folyt a vita. Mire Nagy Iván a barátja támogatásával a 
közelebbi fotelba küzdötte magát, a tagbaszakadt férfi fölkapta Rita 
fekete-fehér bőrcsíkokból álló válltáskáját, kirántotta belőle az 
ugyanolyan tárcáját, s annak teljes készpénztartalmát a saját zsebébe 
gyűrte. A csaposlány visított, mire a barom szomszéd erőteljesen 
átkopogott. Kispéter Iván csitította az ifjú párt. Ekkor az a 
valószínűtlen jelenet kezdődött, hogy Gábor elröhögte magát, 
derékon ragadta a csaposlányt - aki ekkor már visszabújt nedves 
trikójába (fölirat:t FOREVER YOUNG), s képzeletbeli zenére 
táncoltatni kezdte. Rita csak egy darabig ellenkezett. Egyre 
gyorsabban forgolódtak jobbra-balra, talpuk csattogott a parkettán, 
mire az alsó szomszéd is dörömbölni kezdett, Kispéter Iván pedig 
ütemes tapssal buzdította - nem volt világos, hogy a szomszédokat 
vagy a táncolókat. 


IV. 


A hangmérnök hevert a hátán a szobájában, szúrták a szőnyeg 
sörtéi. Olvasta egy regényben, legalább húsz-harminc éve, hogy a 
főhős e pózban szeretett töprengeni. 

, Fekszem a hanyomon." Ki a fene írhatta? 

Szólt a zene, a kelleténél talán erősebben, Zsuzsi már kétszer 
bekiáltotta, hogy csöndesebben! Pedig minden muzsikának megvan 
az optimális erőssége, a heavy metal-nak például kell a max, 
komolyzenében a szimfóniáknak is. Beethovent nem érdemes 
halkan. Igaz, a kilenc szimfóniát Kispéter Iván akkor is tudja 
zengetni a fejében, ha nincs bekapcsolva semmi. Főleg azokat, 
amelyeket volt szerencséje fölvenni, különböző zenekarokkal. 

Most az ELSŐ-ben úszott, már a negyedik tételnél tartott. Adagio - 
Allegro molto e vivace. Ennek a tempójával sokat vacakoltak a 
karmesterek. Pedig a nagy Bé pedánsan odaírta a metronómjeleket, a 
jobb partitúrákban olvasható: 
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Ludwig csak tudta, ő vezette be a metronóm használatát 
gyakorláshoz és kottaíráshoz. De a karmester mind azt hiszi, ő fingta 


a passzátszelet, s még a zeneszerzőnél is jobban érzi a megfelelő 
tempót. Beethoven bizonytalanabb volt, folyton kísérletezett. 
Vezényléskor csak a nagy ívek érdekelték, ha azokat megcsinálta a 
zenekar, örvendezett. Ha becsúsztak fals - falsch - hangok, sosem 
ismételtetett, hanem így szólt: , Legközelebb majd sikerül." Ez azér 
szép. 

Kispéter Iván hajdani stúdiójában (bár az enyém lett volna!) a 
karmesterek néha soronként araszoltak előre, hiszen majd ő 
összevágja, azért hangmérnök. Bár az volnék, diploma híján csak 
hangtechnikus vagyok, ez a szomorú igazság. De a Magyar 
Rádióban - s más hazai stúdiókban - már ritka madár a 
hangmérnök, a jobbak elmentek Bécsbe, Berlinbe, Lausanne-ba, 
technikusok ülnek a pult mögött. 

Ideje föltápászkodri, s átmenni a barátodhoz, tízre jön egy lökött 
csaj, Rita barátnője, válási tanácsadásra. Hátha neki tudunk segíteni. 
Az első három mediálás nem sikerült túl fényesen. Rita ugye hiába 
perdült táncra  medvejellegű  pasasával, később odahaza 
összeszólalkoztak, a férfi kegyetlenül megverte, látlelet, följelentés, 
könnyű testi sértés, azóta pereskednek, a csaposlány a holmiját se 
kapta vissza. 

Jött tanácsért Nagy Iván egyik haverja, a színházi dramaturg, 
akinek az a problémája, hogy két nőt szeret, egy módosabbat, meg 
egy fiatalabbat, s nem képes dönteni. A hangmérnök azt ajánlotta, 
legyen racionális, válassza a módosabbat, a pénz igenis boldogít. A 
filmíró szerint viszont várnia kéne, amíg a szíve megsúgja a jó 
döntést, hallgass a szívedre, szavazz a f... fütyidre. E gyönge 
poénnal el is játszották a renoméjukat a dramaturg előtt, akkor se 
fizetett volna, ha eleve nem ingyen szervizt ígértek volna, tekintettel 
a barátságra. 

Foglalkoztak továbbá Kispéter Iván régi kollégájával, Jenővel, 
akinek most pöttömnyi mikrofon- és erősítő boltja van, ő ráébredt, 
hogy mégis inkább a férfiakat szereti, sajnos, addigra két gyereket 
nemzett a feleségének, akit tíz éve vett el, amikor úgy döntött, hogy 
mégis inkább a nőket szereti. Jenőnek végképp nem tudtak semmi 
értelmeset javasolni, addig boroztak, míg virágos hangulatba 
kerültek, s Nagy Iván egyre kérdezgette: Jenő, de biztos? egészen 


biztos? Kispéter Iván pedig azt hajtogatta, legyél biszex, Jenőkém, 
abból nem lehet baj, már csak egyeztetési probléma, abban 
segíthetünk. Végül trióban hánytak. Nagy Iván nem örült. A másik 
kettő megígérte a közös takarítást, ám az persze feledésbe merült. 
Emiatt a hangmérnök máig lelkifurdal - ahelyett, hogy fölmosná 
vagy kisöpörné a barátja otthonát, az alkalmi rendelőt. Fogadkozott, 
amint végre saját odút szerzek, áttesszük oda. De mikor lesz az? 
Tudja ég. Szar ügy. 

Kiosont a lakásból tolvajmód, hogy Zsuzsi ne vegye észre. Vitte a 
hóna alatt a Furtwángler-dobozt, melyben öt cédén rajta van a nagy 
Bé összes szimfóniája az ő vezényletével, hét a Bécsi 
Szimfonikusokkal, egy a Stockholmival, az utolsó pedig a Bayreuthi 
Ünnepi Játékok (Festspiele) zenekarával, szólót énekel Elisabeth 
Schwarzkopf, Elisabeth Höngen, Hans Hopf és Otto Edelmann. 
Ígérgette egy ideje a barátjának, hogy végighallgatják mind a 
kilencet közösen, s ő elmondja, amit csak tud róluk. Mer ugye lesz 
majd az a film a zenéről, ha egyszer kitalálják. 

Nagy Ivánnál a dupla szárnyas bejárati ajtó sosincs kulcsra zárva, 
ha otthon van, nem fél a tolvajoktól. Kispéter Iván azért kopog, a 
filmíró pedig: Bújj be! 

Ott görnyed íróasztalánál, mely voltaképp egy simára gyalult 
deszka, a  könyvespolcrendszerbe illesztve. Türelem, valamit 
gyorsan  befejezek! -  pötyögteti hordozható számítógépe 
klaviatúráját. Szól a zene, Beatles, ez a becsípődése neki. Beatles, 
Pink Floyd, Illés. Meg még Eric Clapton, Tom Jobim, Presser Gábor. 
A nagy Ludwig van Bé iránt csak újabban érdeklődik. Tom Jobim, a 
bossa nova legendás szerzője a hangmérnök szerint eléggé kilóg a 
sorból, de mindegy, ízlések és pofonok, ugyebár. 

A  dohányzóasztalon a reggeli - talán tükörtojások  - 
maradványai, színevesztett fatálcán. Kispéter Iván hasznosítja 
magát, kiszállítja a konyhába, el is mosogat, aztán nedves ronggyal 
letörli odabenn a foltokat és morzsákat az üvegfelületről. 

Nagy Íván, hirtelen: Beszélnünk kell, Ivcsi! 

Az ,Ivcsi" meglepő fordulat, a hangmérnök mégse tiltakozik, 
ízlelgeti, nem is olyan borzasztó. Miről kell beszélnünk? - kérdi 
várakozón. A filmünkről. Persze-persze, csak nem most, mindjárt 


jönnek! Kicsodák? Viccelsz!? - de látja a barátja arcán, hogy 
pillanatnyilag nem ezen a földön jár, hanem a zenefilm 
vetítővásznán. Figyelj ide, nagyon Nagy Iván, azér meg kéne 
borotválkoznod! Igen... és mosakodnom - végre föláll, a szék puhán 
siklik hátra a karcvédő műanyag lapon. 

Hamarosan tiszta ingben és nadrágban kerül elő a fürdőszobából, 
zoknit-cipőt a hangmérnök kérésére se húz, zakóról és nyakkendőről 
hallani sem akar. Kispéter Iván bezzeg öltönyben van, válási 
tanácsadáshoz ez dukál - a páciensek viszont jöhetnek, amiben 
akarnak. Sebaj, apróságokon nem kötözködik az ember a legjobb 
barátjával. 

Mutatta neki a cellux ragasztóval megerősített kartondobozt, 
benne az öt cédé, rajta Wilhelm Furtwángler kékben csillogó 
arcmása. Hú, nyögte Nagy Íván, tökre mint az apám. Kispéter Iván 
már tudta, a filmíró papája réges-rég meghalt, amikor ő még csak 
tizenkilenc éves volt. A hangmérnöké se húzta sokkal tovább, 
huszonhét múlt, amikor a fatert eltemették. Apátlan nemzedék, 
gondolta. Szívesen betette volna valamelyik szimfóniát a lejátszóba, 
de nem érdemes, már itt kéne lennie a boldogtalan ifjú párnak, Rita 
ismerőseinek. A nő azért akar válni, mert a pasas afféle anyuka édes 
pici fia, a szülők közel laknak, s a drs/ága anyós úgy rájuk telepszik, 
hogy meg kell fulladni tőle. 

Na, ez ismerős, gondolta Kispéter Iván. Szar ügy. Bár ő inkább 
Zsuzsitól fulladozott, mint a nő anyjától. Jó, mindkettőjüktől. 
Amióta titkos viszonyba keveredett a csaposlánnyal, napról napra 
erősödött benne a vágy, hogy csak el onnan, ahol és amiben 
mostanáig élt. Valahányszor erről beszélt, Rita viszonylag hamar 
közbeszólt, miattam ne váljá, aranyapám, mer én nem akarok 
párkapcsolatot, nem dugom a fejem bilincsbe! - s nevetgélt, ami 
inkább malacröfögésnek hallatszott. 

Kispéter Iván ettől lekonyult. Jó, Rita nem dugja a fejét bilincsbe - 
mellesleg inkább a kezet vagy a lábat szokták -, de attól még lehetne 
kicsit támogatóbb. Ugyan... mit vársz egy csaposlánytól? Keveset... 
szinte semmit. 

Ez azért nem igaz. Azt várod, hogy néha tegye szét a lábát, 
lehetőleg ingyen, kölcsönlakásokban. Nem baj, ha egy-két ruhát, 


cipőt, kisebb ajándékokat kell venned neki, az még belefér az 
ingyenbe. Reméled, hogy nem árulja el a Gáborkájának, az a vadállat 
péppé ver, ha rájön. Nagy Ivánnak se kéne tudnia róla, rosszul veszi 
ki magát, hogy a tanácsadó lefekszik a páciensével. 

Na mi lesz, jönnek ezek? - a filmíró ösztönösen a faliórára pillant, 
pedig az a pici pendulumos szerkezet csak akkor jár, ha nem felejti el 
fölhúzni a pillangókulccsal. Majdnem mindig elfelejti. Kispéter Iván 
karórája szerint már tíz percet késnek a tanácsra szorulók. A 
hangmérnök csóválja a fejét: Senki nem pontos ebben az országban, 
te is csak akkor, ha elkésel! - mert Nagy Iván mindig picit korábban 
fut be. 

A filmíró nézegeti a furtwángleres cédéket. Istenem, ha anya ezt 
megérhette volna, a papa iránti szűnni nem akaró panaszáradatának 
alapeleme volt, hogy miért nem viszi a feleségét sehová, mehetnénk 
múzeumba, vagy koncertre, meghallgatni egy Beethoven ötödiket! - 
tenyerét lengette, miközben soha nem spórolta meg a fiának, hogy 
mély és reszelős torokhangon rázendítsen: Ta-ta-ta tamm!!! 

Igen... de miért nem ment soha egyedül? Vagy velem? A 
Zeneakadémiára fillérekbe kerültek a jegyek. Meg is vehette volna 
fekete lemezen. 

Úgy látszik, hangosan elmélkedett, mert Kispéter Iván bólintott, 
azokat olcsón adták, pláne az orosz vinileket, a ruszkik fölvettek 
mindent, jogdíjat sose fizettek, persze Beethovenért már nem is kell. 

Nagy Ivánnak eszébe jutott az a bécsi koncert, melyre Lili vitte el. 
Már beborította a feledés pora. Most mesélni kezdett a barátjának 
Liliről, ó, anyám, mennyire szerettem! egy olyan lenge lány, aki sző, 
holdvilág mosolya: ezt mondja a neved, Ilona, Ilona. Most akkor Lili 
vagy Ilona? - a hangmérnök. Ne hülyéskedj, ez Kosztolányi, 
Kosztolányi Dezső verse, tuti, hogy ismered, tanultad a 
gimnáziumban. Ja igen... - Kispéter Iván lapított, fogalma se volt, 
mit tanult a gimnáziumban és mit nem. Szal... tehát Lili?! 

A filmíró jótanulósan bólintott, Lili, Lilike, milyen volt szőkesége, 
nem tudom már, azt hiszem, ő volt a SZERELEM az életemben, 
csupa nagybetűvel, leszámítva a színésznőt, akinek megkértem a 
kezét, mindegy, Lili disszidált Bécsbe, sokáig nem jöhetett haza, csak 
úgy találkozhattunk, ha én ki tudtam menni, nem kell 


magyaráznom, milyen ritkán kaptunk útlevelet a szocializmusban, 
bár te azért sokkal fiatalabb vagy nálam... Csak tízzel, szúrta közbe 
a hangmérnök. Nagy Iván ugyanazzal a lendülettel folytatta, 
természetes, hogy szakítottunk, de békésen. Egyszer Lili szerzett 
jegyet a bécsi Zeneakadémiára, ahol a színpad oldalán van két-két 
sor szék, legalábbis akkor volt, szerintem Beethoven-szimfónia ment, 
kettő, köztük szünet, félig szemből láthattuk a karmestert, az a nagy 
magyar volt, már emlegetted, a Szőr... Kispéter Iván, döbbenten: Sir 
Georg Solti?? Pontosan! Te állat, ezt eddig mér nem mondtad? Hát... 
most került szóba. Kurva élet, bazi nagy mázlista vagy, meséljed 
részletesen! Jó... de ezek nem jönnek! 

Húsz perce vártak aznapi veszekedő ügyfeleikre. Erősen úgy néz 
ki, hiába. Mindketten ugyanarra gondoltak, ők lettek volna az első 
fizető páciensei a még csak elvben létező Kispéter és Nagy Mediátor 
Részvénytársaságnak (rövidítve: KINAME). A filmíró nem sok 
reményt fűzött ahhoz, hogy e vállalkozás valaha is hozzon valamit a 
konyhára, annyi baj legyen. Fontosabb, hogy ilyen sokat lehet együtt 
új barátjával, aki segít tető alá hozni a grandiózus filmet a zenéről. 
Szereznünk kell majd egy érzékeny rendezőt. 

Ivcsi, ha már úgysem jönnek, beszéljünk kicsit a zenefilmről! - 
mihelyt kimondta, fölvillant az agyában a szó fényújságként: 
ZENEFILM - hát ez a jó a cím! hogy eddig nem jöttem rá! 

Kispéter Iván kávét kért, s Liliről érdeklődött. Nagy Iván 
engedelmesen előadta töredékes emlékeit a balett-táncosnőről, ha 
egyszer ez a belépőjegy ahhoz, hogy a filmen dolgozzanak. Lilike 
idehaza sose tudta kiverekedni magát a karból, Bécsben viszont úgy 
tetszett, befuthat, e reménynek egy sajnálatos sípcsonttörés vetett 
véget. Utána bolti eladóként kereste a kenyerét. 

És most? Most is. Nem azt kérdezem, mi van az exnőddel, hanem 
hogy veled mi van, sose beszélsz a magánéletedről. Ja... mer nincs. . . 
várom az igazit... ha nem vagyok még túl öreg ehhez az egészhez. 
Hülye... de komolyan, van csajod? Egy nincs, alkalmi nők, néha... 
tudod, ebben a korban akad az ember telefonkönyvében néhány 
jószívű lány, akit szükség esetén föl lehet hívni... érted. 

Mint nekem Rita, gondolta a hangmérnök. Bár őt hívni tilos, csak 
esemesezni szabad. Talán megint összeállt a Gáborkájával, és tart a 


féltékenységi rohamoktól. Van még ugye elvileg Zsuzsi is, vele 
lefekhetsz, ha nagyon akarsz... de nem akarsz nagyon, sokszor már 
kicsit se. Lakást kell bérelned záros határidőn belül. Aztán 
elhívhatnád Zsuzsit tanácsadásra, hátha a barátod segítségével szót 
tudnátok érteni az osztozkodásban. 

Itták a kávét, Nagy Iván már tudta, Kispéter Iván feketén szereti, 
két kanál cukorral. A hangmérnök is megtanulta, hogy a filmíró 
pedig keserűn, sok tejjel. 

Muzsikálni kezdett a hangmérnök mobilja, Schumann: Stiückchen. 
Fölvette, hosszú másodpercekig egyetlen szót se szólt, csak a 
lélegzetvétele erősödött. 

Mire Nagy Iván megkérdezte: Baj van? - már tudta a választ. 
Kispéter Iván sírva fakadt. Gyerekes hüppögéssel, rázkódó vállal. Mi 
a franc? mi a franc? mi a büdös franc? - ismételgette Nagy Iván 
némán. 

Kispéter Iván végül bontotta a vonalat, sokáig nézett maga elé 
üveges szemmel. Aztán kinyögte: Zsuzsi karambolozott... alaposan 
összetörte magát, még eszméletlen... be tudsz vinni? Hová? 
Iraumatológia. 

A lift foglalt, leszaladtak a lépcsőn. Behuppantak Nagy Iván 
viharvert Citroénjébe, melynek a háromnegyede kanárisárga, a 
feneke viszont mustárszínű volt - nem sikerült a fényezés a 
legutóbbi koccanás után. 

Robogtak a Váci úton. Kispéter Iván sóhajtozott, látod? mondtam 
én,  karamboloznak, a mellém kerülő nők előbb-utóbb 
karamboloznak, szegénykék. 

Nagy Iván figyelt a forgalomra, nehogy az átok a barátja mellé 
kerülő férfiakra is átterjedjen. Az járt a fejében: Bazmeg, mi adjuk a 
válási tanácsokat, és még egy rendes párkapcsolatunk sincs. 

Az égen hunyorogva világított egy fénypötty. Érthetetlen, csillag? 
ilyen napsugaras délelőttön? 

Úgy látszik, vannak időérzék nélküli csillagok. 


kk 


MÁSODIK 
(D-dúr) 


I. 


Nagy Iván szomorúan hallgatta barátja beszámolóját Zsuzsi 
sérüléseiről, melyek közül a dupla bordatörés bizonyult a 
legijesztőbbnek, a hegyes csontvég kevés híján a szívébe döfődött. 
Saját csonttőr, gondolta Nagy Iván. Azért hitte ő boldogabb 
pillanataiban, hogy voltaképp író, mert ilyesfajta fordulatok jutottak 
eszébe. Pedig valaha olvasta Ottlik Géza nézetét: az írónak nem a 
szavakkal kell ügyeskednie. Hanem? - kérdezte ő. Így folytatódott: 
Ne absztraháljon, hanem konkretizáljon, ne értelmezzen, hanem 
ábrázoljon. A filmíró beharapta az ajkát, értem a szavakat, de az 
egészet mégse. Talán ezért nyomta le olyan hamar a tudatalattijába. 

Zsuzsi, Kispéter Iván elszakadásban lévő élettársa óvatlanul 
előzött a Bajcsy-Zsilinszky úton, noha már pirosra váltott a lámpa, és 
egy építési anyagokkal dugig rakott mikrobusz oldalba trafálta a kék 
Ford Focust (közös autójukat). Nemcsak az autó tört darabokra, 
hanem Zsuzsi is, szerencsére csak az előbbi lett totálkáros. Gipszben 
a bal lábszára és a jobb alkarja, kötések az arcán, a vállán meg a 
koponyáján, amelyben vérömleny ugyan lett, de az agykárosodást 
megúszta. 

Míg Kispéter Iván részletezte az Országos TIraumatológián 
elvégzett szakorvosi vizsgálatok eredményét, Nagy Iván nem tudott 
szabadulni a cinikus gondolattól: akkor legalább azon nem kell 
vitatkozni, hogy kié legyen a kocsi. 

Figyelsz te egyáltalán? - a hangmérnök. Persze, borda és 
sípcsonttörés, ismételte bávatagon a filmíró. A hangmérnök 
legyintett, mindketten tudták a saját praxisukból, hogy a férfiak 
akkor is vissza tudják mondani az utolsó elhangzott mondatot 
papagájmód, ha nem figyelnek. Kényszerítette magát, hogy a barátja 
beszámolójára összpontosítson. Együttérzett, de túl hosszúra nyúlt a 
leletek és az orvosi jóslatok ismertetése. Szégyellte magát, ez most 
Ivcsinek fontos, mit számít, hogy nem egy krimi, ahogyan előadja? 


Zsuzsi lakásában voltak (sokáig élt vele itt a hangmérnök), azért 
jöttek, hogy összeszedjék a nő diktálta lista alapján, amit be kell 
vinniük a kórházba. Ivcsi egyúttal be akarta csomagolni a 
legszükségesebb saját holmiját, amit átszállíthatnak Nagy Iván 
otthonába, mert abban állapodtak meg, hogy odaköltözik, míg nem 
talál végleges megoldást. Nagy Iván azt se bánta volna, ha a barátja 
hosszabb távra rendezkedik be nála, unta már a magányos estéket, 
melyeken a televízióadásokat bámulta hang nélkül. Néha 
Beethovent tett föl alájuk. Így érdekesebbek voltak, a zenedarabok 
fokozták a mozgó képek erejét. 

Tegnap este a Zabriskie Point című ezeréves film ment az HBO-n, 
Nagy Iván ifjúkorában kultikus műnek számított, s a MÁSODIK jól 
illett hozzá. A szimfóniák nagyjából félórásak, így az átlagos 
mozifilmekhez háromszor játszhatóak le. Nagy Iván remélte, előbb- 
utóbb arra a szintre jut, hogy a fejébe megy mind a kilenc. Egyelőre 
csak az utolsót és az ÖTÖDIK-et volt képes fölismerni, ha a 
kezdetétől hallotta. Az ÖTÖDIK-et könnyű, ta-ta-ta tamm, ugye, 
kopogtat a sors. 

A MÁSODIK még viszonylag új anyag neki, bár amióta Kispéter 
Iván kölcsönadta a Furtwángler-dobozt, ezeket a CD-ket nyúzza. 
Kapott Ivcsitől egy vastag könyvet is a nagy Ludwig van Bé-ről. A 
német szerző föltette a kérdést: Lehetséges-e, hogy a Mester 
ugyanabban az esztendőben komponálta a lendületes, életigenlő 
MÁSODIK-at, mint amikor papírra vetette az úgynevezett 
Heiligenstadti Testamentum néven ismert dokumentumot, amelyben 
határozott öngyilkossági vágyáról számol be. Nagy Iván nem értette 
a dilemmát, mi itt a probléma, az ember az év bizonyos hónapjaiban 
depressziós, főleg ősz végén, úgy érzi, meg kéne ölnie magát, a 
többiben mér ne kerekedhetne felül az alkotóereje? Ilyesmit olyan 
kevéssé jelentős alakok is átélnek, mint például ő. Különben pedig a 
művek és az élet között soha nem olyan szerves a kapcsolat, 
ahogyan a befogadók - a civilek - képzelik. 

Ez a megvető civilezés még a filmgyárban ragadt rá, ahol a 
rendezők úgy tartották, a filmesek másik majomtól származnak, 
mint a közönséges halandók. 


Olvasható a könyvben Beethoven egy levele, amelyet 1801. 
november 16-án küldött ifjúkori barátjának, Wegelernek, Bonnba. 
Most megint valamivel kellemesebben élek, többet járok emberek 
közé. Alig tudod elképzelni, milyen siváran telt az életem két év óta. 
Megromlott hallásom mindig kísértetként állt előttem, kerülnöm 
kellett az embereket, embergyűlölőnek látszom, pedig oly kevéssé 
vagyok az. A változást egy tündéri kedves lány okozta, aki szeret 
engem, s akit én is szeretek, két év óta először vannak megint boldog 
pillanataim... Ha fülbajom nem volna, már beutaztam volna a fél 
világot, és ezt meg is akarom tenni... Úgy érzem, csak most 
kezdődik igazi fiatalságom, nem voltam-e eddig mindig beteges? 
Egy idő óta testi erőm gyarapszik, és szellemi erőm is. Napról napra 
közeledem a célhoz, amelyet érzek, de nem tudok leírni... Ó, mily 
szép ezerszer élni az életet!" 

Ezerszer élni az életet? Azt hogyan kell? - Nagy Ivánnak ez járt a 
fejében, hm, talán ügyetlen fordítás, amikor a barátja újra rászólt: 
Figyelsz te egyáltalán? Persze, csupa fül vagyok, kérdezed, hogyan 
osztozkodhatnál Zsuzsival most, amikor épp elég a baja. Na igen... 
nehéz ügy... szedjük össze, amit kért! - a dohányzóasztalra simította 
a listát. Hálóing, pongyola, papucs, körömlakklemosó, kerek 
vattalapok... mi a francnak kell neki kerek vattalap a kórházban? Ne 
morgolódj, Ivcsi, ha kéri, vigyük, ő dolga! - Nagy Iván hozta a 
fürdőszobából a kerek vattalapokat a hosszúkás nejlonzacskóban, 
gumibotként lengette, majd bedobta a szatyorba. Narancslé, turista 
étkészlet, csíkos konyharuha, szemceruza, nedves törlőkendők, 
fogkefe, fogkrém... 

A végén bele se fér ebbe a táskába! - Kispéter Iván. De, majd 
belenyomjuk! - Nagy Iván megtette. Ivcsi holmijának összeszedését 
máskorra halasztották, ehhez most a hangmérnöknek nem maradt 
türelme. Szaladtak le a lépcsőházban, dobszólószerű 
talpcsattogással. Itt-ott kinyíltak ablakok a függőfolyosókon. 

A kocsiban sokáig hallgattak. Aztán Kispéter Iván: Soha nem lesz 
osztozkodás... egy fillért se ad... - őrizték tovább a baljós csöndet. 

Nagy Íván az Országos Traumatológia előtt a kocsiban várt, míg a 
barátja fölvitte a cuccot. Próbálta agyába idézni a MÁSODIK-at. Az 
első tételt. Csak dallamfoszlányokat sikerült. Adagio molto - Allegro 


con brio. Jó lassan, és gyorsan... mi is az a brio? Talán lendület. És 
akkor a briós? Ne zagyváld ide. 

Amikor Ivcsi visszazökkent az anyósülésre, így szólt elhalón: A 
vitaminjait elfelejtettem. Jó... - Nagy Iván indítózott, csak az nem 
hibázik, aki nem dolgozik. Érdekes, Zsuzsi is ezt szokta mondani. 
Hagyd Zsuzsit egy kicsit, élvezzük ki a szabadságot, rúgjunk be 
valahol. Ne, inkább hallgassunk zenét, attól megnyugszom. Nagy 
Iván biccentett, Beethoven megfelel? Több mint jó. 

Rossz szájízt ad a fölösleges ingajárat, mindketten érezték. Nagy 
Iván kussolt, már megtanulta, a barátja utáljaa ha az ember 
beledumál a klasszikus zenébe. 

Kispéter Ivánnak két ellentétes gondolat járt a fejében: 1. Most 
nem viheti el a cuccát Zsuzsitól, amikor ekkora a baj, hősleg kell 
kitartania mellette, a közös múlt, satöbbi. 2. Ennél jobb alkalmat 
aligha teremthet az élet arra, hogy feszültségmentesen elfuvarozza a 
Maros utcából mindazt (a keveset), amije ott van. A 
legfontosabbakat egy terebélyes, tégla formájú műanyag dobozban 
már átvitte Nagy Ivánhoz. 

A filmíró izzadt, a forgalmi tumultus nyomasztotta, erősen 
markolta a volánt. A MÁSODIK-ból az első tétel zengett, Beethoven 
óriási lendülete is hozzájárul általános nyugtalanságomhoz? Vagy 
csak átveszem a barátom zaklatott idegállapotát, engedelmes 
membránként? Miért ne venném? - odasandított az anyósülésre. A 
hangmérnök is izzadt, homlokáról egy csöpp verejték leszaladt, s 
megakadt a sűrű szemöldökén. Nagy Iván irigyelte azt a dús 
bozótot, neki ritkás. Egyáltalán, tetszett neki Kispéter Iván, mind a 
külcsínje, mind a belbecse. 

Már a kórház felé haladtak - araszoltak - másodjára, amikor 
Kispéter Iván bárminő átmenet híján ezt a csüggedt kijelentést tette: 
A legokosabb, ha leszarom az osztozkodást, legyen minden az övé, a 
kurva istenit! 

Meguntad az életed??? - Nagy Iván fékezett, egy őrült motoros 
elé vágott. Mér untam volna meg? - Kispéter Iván. Az a motorosnak 
szólt. Ja... okés. Érdekes, amikor válási tanácsadunk, mindig azt 
javaslod, hogy az érzelmi és az anyagi ügyeket válasszák külön, de 
te meg mégse... kinek jó az, ha földönfutóvá küzdöd le magadat? Ne 


aggódj, semmiképp nem ragadok a nyakadon, csak egy-két hétig 
leszek nálad! Ugyan, eszembe se jutott! - hazudta Nagy Iván. A 
hangmérnök gyakran a veséjébe látott, ami nyomasztotta. Hogy 
erről elterelje a figyelmet: Szerintem minden feszültség nélkül 
osztozkodhatsz Zsuzsival, zsidó módra. Tessék??? - Kispéter Iván 
úgy nézett Nagy Ivánra, mintha vérig sértette volna. Zsidó 
osztozkodás, tudoood! - nem sikerült elfojtania az apjától örökölt 
legyintést: Ha meghal az örökös, a két fia sorsot húz, aki nyer, az két, 
kábé egyenlő halomba osztja a vagyont, a másik meg dönt, hogy 
melyiket akarja. 

Hm... - Kispéter Iván sóhajtott -, azt akarod mondani, hogy te 
zsidó vagy? Miért, te nem? Én nem... baj? Deeehogy, én is csak úgy 
félig-meddig, az anyai ág szerb, az atyai viszont Neun, mondtam 
már. Najn, mint kilenc németül? Bezony, aztán magyarosítottam, 
amikor filmeket kezdtem írni, tuti, hogy meséltem. 

Erre már nem jött válasz. Két halom, dünnyögte a hangmérnök, 
hát, igen... na de nem, ez most nem aktuális. 

Te tudod, gondolta Nagy Iván. 

Te nem tudod, Zsuzsi milyen, gondolta Kispéter Iván. 

A kórház elé kanyarodtak, Nagy Iván kikapcsolta a motort, a 
szimfónia is elhallgatott. Megvárlak idelenn, ajánlotta. A 
hangmérnök biccentett. Lelki állapotát meghazudtoló fürgeséggel 
szaladt föl a lépcsőn. Túl akar lenni rajta, vélte a filmíró, ezt értette. 
Az ő átvészelési stratégiája is ez volt, gyorsan nekiugrani annak, ami 
kellemetlen, s maga mögött hagyni, bármi áron. 

Jólesett, hogy segíthet a barátjának, de kezdte már sokallni önnön 
Terézanyuságát. Saját életvitele hosszabb ideje robotpilótára 
kapcsolva, semmi egyébre nem jutott ideje, mint a Kispéter Iván-féle 
ügyek, a válási tanácsadás, a költöztetés, lakása felének föladása, és 
most a Zsuzsi miatti fuvarozás, plusz a hathatós lelki támasz. Ne 
panaszkodj, ember! jobb adni, mint kapni! 

Ebben azonban egyre kevésbé volt biztos. Ő azt várta Kispéter 
Ivántól, hogy segédkezet nyújt a zenefilmhez, közben még arra se 
jutott idejük, hogy tüzetesen átbeszéljék. Na, majd most... hamarost! 
- utálta, hogy kontliktushelyzetekben rímes beszédre váltott, 
javította: hamarosan. 


Indítózott, hogy szóljon tovább a Zene. Picit recsegett a jobb hátsó 
megafon, Kispéter Iván többször szóvá tette, ne hallgasson 
Beethovent kontakthibás cuccon. De mikor javíttatnám meg, ha 
örökké úton vagyunk?! 

Gyűlölte a várakozást, mint olyat. Hallgatta a MÁSODIK-at, 
megint elölről, s rátört valami csüggedés, melynek semmi értelmes 
oka nem volt ekkor épp. Egy remekmű csak érzéketlen tuskókat 
búsíthat el, gondolta, s te nem vagy az. Ugye, nem? - kérdezte 
olyasvalakitől, akiről csak ritkán hitte, hogy létezik. Választ ennek 
folytán nem kapott. 

A mobilját kezdte nyomogatni, jobb híján a Facebookot nézegette. 
Sose képzelte volna, hogy egy szép napon okostelefont vásárol, 
csatlakozik az Arckönyv több milliós táborához, s reggelenként 
mások gyerekeit, kutyáját, véleményforgácsait, lapos poénjait 
böngészi. Egy ideje az Arckönyv jelenti számára a pillantást a kis- és 
nagyvilágba. Valamelyest megveti magát emiatt, ám nincs jobb 
ötlete. Ha történik valami fontos, biztosan kiteszik. Ha nem, 
bámulhatod a csinosabbnak látszó nőket - inkább lányokat. Most 
már minden nő lány, sőt csaj, aki beindítja a képzeletedet. Szomorú. 
Sanyarú. Szégyellnivaló. 

Csilingelt a telefon, épp, amikor a vonósok rohanni kezdtek a 
tétel végkifejletébe. Tiszta Wagner. Ismeretlen szám, külföldi. Mi a 
szösz? - Nagy Iván kénytelen-kelletlen lehalkította a zenét, s 
megnyomta a zöld gombot. Némi recsegés és zúgás után: Hálló, lie- 
lie-lie, szia, meglepődtél? - fuvolázta valaki, igen messziről. Hát... 
nem minden szó jön át, gyönge a térerő, mondta ő. Ismétlődött a lie- 
lie-lie, majd a szófoszlányokból kiszögellt: Bécs. Bécs? - kérdezte 
időnyerő hangsúllyal, mmm, Lilike, te vagy az? Persze, hogy én, már 
meg sem ismered a hangom, szörnyű vagy, Ivánka. 

Ivánka... a réges-régi becenév  harangszóként rezonált a 
dobhártyáján. Lilike volt az egyetlen lény a földön, aki így hívhatta, 
tőle elfogadta. Hálló, szia Lili, üvöltötte hirtelen, de jó, hogy hívsz! Jó 
bizony... te is hívhatnál néha, most szükségem van rád, illetve rátok, 
a KINAME cégre, kémeim szerint az te vagy! Ööö, igen... félig, a 
barátommal csináljuk, Kispéter és Nagy Mediátor Részvénytársaság. 
Nekem azt mondták, válási tanácsadás! Persze, az a fő profilunk. 


Akkor mehetek hozzátok a férjemmel? Természetesen. Mennyibe 
kerül? Neked csak tízezer, adnám ingyen, de tudod, a társam... - 
zavartan elhallgatott, Kispéter Iván biztosan belemenne, ha 
megkérném. Nem köll ingyér (Lilike Szögedről jött Pestre, de már 
ritkán őzött), és tízezer ajró jutányos. 

Ajró... - Nagy Iván az ajkába harapott, nem akart hinni a fülének. 
Tízezer euró, az testvérek között is több millió forint, egek, Lilike 
ennyit fizetne, megáll az ész. Ő persze kint keresi a pénzt, az ajrókat, 
s talán a férj gazdag. Míg hallgatta a nő - lány, csaj - szaggatott 
beszámolóját a házassága befuccsolásáról, látta maga előtt azt a 
pezsgőszőke balerinát, akibe úgy belezúgott, hogy szükség esetén 
feleségül is vette volna. Mire azonban megkérhette volna az édes, 
hosszúkás kezét, Lilike már kiszökkent Bécsbe. Nézd, itthon az 
Opera balettkarában kínlódom, szólókarrierről nem is álmodhatok, 
Bécsben viszont van egy fontos szakmai kapcsolatom. 

Hamar kiderült, hogy a fontos szakmai kapcsolat egyúttal 
szexuális, de az se segített, szilánkosra tört a bokája, amikor kilépett 
a fürdőszobában a vizes csempére, elcsúszott, szerencsétlenül esett. 
Lőttek a táncos karriernek. Egy darabig bolti eladóként dolgozott. 
Nagy Iván tovább nem tudta. Most majd megkapja a folytatást. 
Váratlan borzongás kezdődött a testében, még nem jött rá, hogy 
erotikus izgalom. 


II. 


Nagy Iván szünet nélkül lelkendezett: Hát, erre nem számítottam! 
- a kétszintes, tetőteraszos lakásra értette, melyet Bécs kellős 
közepén foglalt a barátja, a Sterngassé-ban. Csillag utca... szép. 

A hangmérnök jobban örült volna, ha megtartja magának, de 
hiába, kicsúszott: Minek örülsz ennyire? Annak, hogy ilyen klafa, és 
csak úgy lefoglaltad a neten, őrület! Hol élsz te, papírzsákban? - ezt 
se kellett volna, gondolta, békítően magyarázni kezdte, hogyan 
működik az Airbnb világszerte. Arra azért ő se számított, hogy az 
internetes hirdetés minden szava igaznak bizonyul. Sőt. A szobák az 
ígértnél is nagyobbak és világosabbak, a terasz tágas, fele napos, fele 
árnyas, idelátszik a Stephansdom egyik tornya. 


Mennyibe kerül? - a filmíró. Mér, úgyis a páciensek fizetik! Jó, de 
azért... - Nagy Iván inkább elharapta szokásos litániáját a lejmoló 
magyarokról, akikhez ő nem akart tartozni. 

Kispéter Iván eközben, félhangosan: Nem a Hotel Imperialban 
nyittattunk szobákat, a volt csajod megmondta áperte, hogy ők állják 
a szállást és az útiköltséget! Igen... ne hívd úgy, hogy volt csajom, 
van neve, Lilike. Rendben... fönt vagy lent akarsz aludni? Nekem 
tök mindegy. Nekem is. 

Hallgattak egy verset. Aztán Kispéter Iván felszaladt a falépcsőn 
a sportszatyrával és a számítógépes táskájával. Aki nem dönt, 
ahelyett más választ, gondolta. Töprengett, miért idegesíti most 
annyira a barátja. Lassacskán rájött. A tétova filmírónak ehhez 
semmi köze. Ő, Kispéter Iván az, aki tart az ismeretlen lakástól, 
zajoktól, ágytól. Ha rosszul alszik, másnap az élő fába is beleköt, 
amit e két napban - válási tanácsadni jöttek, sok pénzért - 
semmiképp sem engedhet meg magának. 

Kipakolta holmiját a fésülködőasztalra, melynek nyolcszögletű 
tükréből saját fancsali ábrázata meredt rá, ha akarta, ha nem. Vele 
közölte, a szavak mellőzésével: Nagy Ivánnak csak hálával tartozol. 
Amióta összeálltatok, keresel a tanácsadással, addig ingyen voltál 
lelki segélyszolgálata boldognak, boldogtalannak. Most meg tízezer 
eurót kaptok két napért... basszustuba! - ahogyan ő mondaná. 

Ő - Nagy Iván - ebben a pillanatban azt kérdezte alant: Éhes 
vagy, Ívcsi? Igen, tudnék enni! Akkor gyere. 

Kispéter Iván a korlátba kapaszkodva araszolt vissza a gondosan 
gyalult falépcsőkön, egylábazva. Gurult már le nem kevésszer ilyen 
helyer, általában nyolc napon túl gyógyult. Most remegni kezdett a 
lába szára, amikor megpillantotta a gazdagon terített üvegasztalt a 
ferde ablakok tövében. Hogy a túróba? - motyogta. Csak nem 
fogunk nyomorogni ebben a kéjlakban! - Nagy Iván győztes 
mosollyal gyújtotta meg a két csavart gyertyát, melyeket tartóval 
együtt hozott ide. Ennyi minden hogyan férhetett a bőrbetétes 
hátizsákjába? Ámbár puffadt rendesen. 

A konyhaszekrényben talált cirádás tányérokon szendvicsek, 
kétféle kenyéren, kaszinótojás, krumplisaláta, néhány szelet hideg 


sült, füstölt lazac... a kurva életbe! Metszett kristály pohárban sárga 
bor. Oldalt egy kosárkán banán és narancs. 

Nagy Iván élvezte sikerét, olyasfajta lábmozdulatot tett, mely a 
pukedlira emlékeztetett: Jó étvágyat, Ivcsi! Neked is... hogy a pébe 
tudtad mindezt kihozni? Csomagolástechnika, felelte a filmíró. 

Darab ideig nem beszéltek, ettek, ittak. Nagy Iván kecses 
mozdulatokkal használta a villát és a kést, Kispéter Iván jobbára 
puszta kézzel nyúlkált az elemózsiáért. A filmíró szólalt meg 
hamarább: De hogy a tárgyra térjek, összegzem, mit tudunk Liliről 
és a férjéről. A hangmérnök hegyeset böffentett, s aztán: Előbb azt 
összegezd nekem, amit nem tudok, hogy is volt köztetek a nővel? Jaj, 
te... - Nagy Iván csóválta a fejét, számít az ma már? Számít, tudnom 
kell, kivel állunk szemben. 

Nagy Iván sóhajtott, mesélni kezdte hajdani regényes történetét a 
szőke balerinával, akinek a szakmai ambíciója erősebbnek bizonyult 
annál, mint amennyit a magánéletük elbírt. A filmíró leszorult a 
fontossági sorrend  dobogójáról a próbák,  előtáncolások, 
mesterkurzusok mögé. Néha szóvá tette, Lilike olyankor balra 
hajtotta keskeny madárfejét, s édes mosollyal: Szívecském, te mindig 
itt leszel énnekem, de ez a lehetőség csak most nyílik, ha ugyan 
egyáltalán! 

Mér mindig balra? - Kispéter Iván. Ne már, ennyi izgat az 
egészből? - Nagy Iván fölfújta az arcát, amin a hangmérnöknek 
röhögnie kellett, és a filmíró se tehetett mást. Mikor kinevették 
magukat, koccintottak a sárga borral. Kispéter Iván a bevilágító 
napsugár fénypászmájába emelte a poharát, szép, dünnyögte. 
Cserszegi fűszeres! - a filmíró mutatta a palack címkéjét. Honnan 
tudtad, hogy ez a kedvenc borom? Hülye... mondtad! - Nagy Iván 
olyan szeretettel nézett a barátjára, hogy az zavarba jött, vállba 
bokszolta, jól van, na, én mindent elfelejtek... klafa, hogy te 
megjegyzed az ilyen... dolgokat. 

Tudták, ideje rendet rakniuk, hamarosan befut Lilike és a (még?) 
hozzá tartozó pasas, ám egyiküknek sem akaródzott lezárni a 
fejedelmi lakomát. Mire Nagy Iván végre hordani kezdte a 
konyhapultra a tálakat, fölharsant a csengőt helyettesítő Für Elise 
soványka elektromos változata. Kispéter Iván odaugrott, gyorsan 


megnyomta a gombot, a hideg rázta az efféle nyivák gépzenétől. 
Látta, Nagy Iván kapkodva rendezget, a mosatlan tányérokat is a 
konyhaszekrénybe rakja arcán rosszul leplezett izgalommal, s tág 
orrlukkal. Aha... Lilike mégsem annyira közömbös neki, hiába 
hamukál. 

A bejárati ajtó csengője is tilinkózni kezdett, Vivaldi Négy évszak- 
jából a tavasz egyik futamát. Kispéter Iván ajtót nyitott. Hátrahőkölt. 
Az éles ellenfényben meghökkentően magas emberpár csillámlott. A 
férfi Kispéter Ivánnál is hórihorgasabb, de valahogyan kisfiúnak 
látszott, görbedt háttal állt, talán hogy ne szögelljen ki annyira. A nő 
épp az ellentéte, filigrán, kék szeme, mint a tavaszi égbolt, szőke, 
vállig érő haján csillogott a fény. 

Nagy Iván, hm? - kérdezte a férfi. Nem, én Kispéter Iván vagyok. 
Vicc, hm? - így amaz. A nő finoman hátba vágta, ne zűrözz, 
mondtam, hogy ketten lesznek, és mind a ketten Ivánok! Ja... én 
Antonio Carlos! - nyújtotta hihetetlenül vékony és hosszú kezét. 
Szasztok, gyertek csak, szólalt meg a filmíró a barátja háta mögül, s 
félrehúzta, hogy amazok beléphessenek. 

Körbeülték a hosszúkás üvegasztalt, melynek füstös árnyalatú 
lapján keresztül a tanácsadó Ivánok tekintete Lilike elképesztően 
kecses és izmos lábszárára tapadt - a nő forrónadrágban volt. Kávét? 
- Nagy Iván, rekedten. Kacsipúnót tudsz, hm? - a magasra nőtt 
kisfiú. A hangmérnök nem értette, kapucsínó, javította Lilike, ő 
brazil, rosszul jegyezte meg. Teszek egy kísérletet - a filmírónak még 
nem volt szerencséje az itteni bonyolult masinához. Lilike fölállt, 
hogy megcsinálja helyette, a karja éppen olyan kidolgozott, mint a 
lába - ujjatlan fehér póló, push up melltartó. 

Nekünk teszi magát, tippelte a hangmérnök, talán mégsem akar 
annyit fizetni. Elképzelte a hajdani balerinát, amint a konyhapultra 
könyököl, nekik háttal, anyaszült meztelenül, és - mi is a szakszó? - 
pucsít. Próbálta elhessegetni az agyából. Sejtette, hogy a barátja 
ugyanerről képzeleg. Bár ő láthatta eleget, amikor együtt voltak. 

Mikor Lilike a negyedik kapucsínót készítette volna, Nagy Iván 
megfogta a kezét - a langaléta kisfiú féltékenyen figyelt -: Bocs, de 
Ivcsi feketén issza, két kanál cukorral. Rendben, Lilike tovább 
zongorázott a gombokon, csészét rakott a csövecskék alá, a masina 


engedelmesen kibocsátotta magából a hosszú kávét, a krómba vésett 
fölirat szerint Americanó-t. Elegancia, gondolta Nagy Iván, hogy ne 
azon tűnődjék, milyen jólesett Lilike üde bőrének érintése. 
Basszustuba, fogd vissza magadat. 

Kispéter Iván fölsietett az emeletre, lehozta a mobilját és a pici 
külső hangszórót. Feszültségoldó! - zenét kapcsolt be. A MÁSODIK- 
at. Valamit melléüthetett, mert rögtön a második tétel szólalt meg. 
Lilike ábrándos szemmel pillantott oda, fejét ingatni kezdte a 
ritmusra: Larghetto, búgta áhítattal. Úristen, egy művelt nő! - 
Kispéter Iván döbbenten figyelte saját, falzettbe csúszó hangját. 

Hm? - a magas kisfiú összevonta a szemöldökét. 

Beethoven leghosszabb és legköltőibb lassú tétele, fűzte hozzá 
Lilike. Kispéter Ivánnak gyorsult a lélegzetvétele. 

Nagy Íván felhörpintette a kávéját: De hogy a tárgyra térjünk, 
azért gyűltünk itt össze... hm, tegezés vagy magázás? Ugyan, 
Ivánka, elég régóta ismerjük egymást! 

A brazil férfi bosszúsan előredőlt: Mi van? Lilike legyintett, mint 
a régi szép időkben, hagyjuk ezt, azért jöttünk, hogy jussunk dűlőre, 
oké? - színes gyöngyborítású retiküljéből keki színű borítékot 
halászott elő, s cinkos mosollyal: De mindenekelőtt fogadd 
szeretettel, ez egy ajándék, tőlem, neked, Nagy Ivánka! 

Hárman figyelték, ahogyan fölbontja. Kétrét hajtott lap volt 
benne. Régi irat másolata. Két oszlopban németnek látszó szavak. Mi 
ez? - kérdezték a férfiak némán. Nagy Iván hamarjában csak 
dátumokat tudott kihámozni: den 26 Juli, den 27 Juli, den 23 Juli, aztán 
hogy  Rindfleiscn (marhahús), lejjebb: Reis (rizs),  Brotgeld 
(kenyérpénz), alul pedig: Obst (gyümölcs). 

Lilike élvezte a hatásszünetet: Ez a nagy Ludwig van Bé 
bevásárlócédulája, kábé 1827-ből, az eredetit a British Museumban 
őrzik, jártunk ott tavasszal, vettem neked facsimilét - úgy ejtette, 
ahogyan írják, csé-vel. Ott tartják a hangvilláját is, de abból nem 
árulnak izét... kópiát. 

Kispéter Iván megállapította, hogy tehát a beethovenezés már 
akkor kezdődött, amikor a filmíró és Lilike...?! 

Pedig nem. A szőke táncosnő ennyire figyelmes, elejtett 
félszavakból is kiszűri a lényeget. 


Nagy Iván szeme a fakult papírlapon időzött. Rothe Wein, így h- 
val. Vörösh bor. Beethoven legendásan nem tudott helyesen írni. 
Vagy ez csak régies? Veled ellentétben szeretett berúgni. Fogához 
verte a garast. Nem lehetett túl könnyű élete. Lilike bezzeg mindig 
nagyvonalú volt... - a filmíró ellágyult. Lilike és az ő remekbe 
szabott ajándékai... istenem. Emlékek filmvillanásai. 

Hm, morogta a brazil kisfiú ellenségesen. 

A pindurka hangszóróból áradt a második tétel zuhataga. 
Kispéter Iván tudta, ezen a ponton A-dúrba megy át a darab, s a tétel 
jellegzetessége, hogy nincs benne se trombita, sem üstdob. Ulibisev, 
a régebben gyakran idézett orosz (szovjet) Mozart- és Beethoven- 
szakértő írta: Olyan, mint hosszú csevegés egy szeretni való, bájos 
hölggyel. Hát... efféle nő ül az asztal túloldalán, de csitt, 
dolgozzunk. 

Nagy Iván pedig ezt gondolta: Szépen érvényesül a zenei 
tehetetlenség törvénye: a hangzás tömege és sebessége növeli a 
féktávolságot. Sejtette, hogy ezt olvasta valahol, esetleg a barátjától 
hallotta. Nem ért ő annyira a zenéhez, hogy ilyesmiket állapítson 
meg. 


III. 


Nagy Iván ismertette a játékszabályokat. Azon a jellegtelen 
fahangon, amelyet akkor alkalmaz, amikor a szakszerűség látszatát 
akarja kelteni, gondolta Kispéter Iván. Valójában ez a jogi kar 
hajdani professzorainak beszédmodora volt, az unalmasabbaké. Alig 
akadt másmilyen. 

Meséljék el mind a ketten a kapcsolatuk történetét, úgy, hogy a 
másik nem szól közbe. Aztán fogalmazzák meg, mit szeretnének, mi 
volna számukra az ideális. A mediátorok nem véleményezik az 
elhangzottakat. Végül mindazt, amiben sikerült azonos álláspontra 
jutniuk, kinyomtatjuk, s a felek a továbbiakban önként, saját 
elhatározásukból betartják. Dátum, aláírás. 

Némi huzavonát követően - egyik sem akarta kezdeni - Lilike 
vágott bele. A colos kisfiú ritkán szólalt meg, akkor is csak annyit: 
Hm. Százféleképpen tudta kiejteni. 


Nagy Iván utolsó értesülése tökéletesen elavult. Lilike mindössze 
másfél évig volt eladó egy ruhakereskedésben. Ezzel párhuzamosan 
újra táncolni akart, de balettról a lába miatt többé nem is 
álmodhatott, más lehetőségek után nézett. Előbb salsa órákra járt, azt 
túl primitívnek találta. Szalontáncok, esetleg? Véletlenül épp tangó 
kurzus indult a Tanzzentrum nevű alagsori helyszínen, ahol addig 
salsázott botlábú partnereivel. Leesett az álla, amikor az oktató 
közölte a tizenkilenc beiratkozóval, hogy a tangó a szabadság és a 
bizalom művészete, vannak ugyan lépéskombinációk és figurák, de 
nem azokat kell megtanulni. A tangóhagyomány lényege: a férfiak a 
vezetők, a nők a követők. Meg kell érezni, mit szeretne a vezetőnk, 
arra és úgy lépjünk. A lényeg a lelki összehangolódás. Ennek 
érdekében öleljük át egymást, ha bírjuk, ne féljünk a testi 
érintkezéstől, a közeltartás lehetővé teszi, hogy a bőrünkkel is 
érzékeljük, hová vezet minket a férfi. 

Lilike kék szemében olyan lelkesedés gyúlt, mintha a szerelemről 
beszélne. Hirtelen félbeszakította önmagát, ne hagyjátok, hogy a 
tangóról áradozzak, mert sose lesz vége! 

Áradozzam, gondolta Nagy Iván. 

Tiszta jó, megszépülsz tőle, gondolta Kispéter Iván. 

Hm, mondta a brazil, elismerően. Úgy látszik, őt is levette a 
lábáról az átlényegülő tekintet. 

Lilike hamarosan nagymenő tangókirálynő és -oktató lett. Ezzel 
párhuzamosan tánccipőket és táncruhákat kezdett árulni, eleinte 
csak az órákon, később saját boltocskát nyitott, majd 
nagykereskedést. Ebben sokat segített neki Antonio Carlos, a 
partnere, akivel több nemzetközi tangóversenyt nyert. Hm, így a 
kisfiú helyeslőleg, minden kétséget eloszlatva, hogy kiről van szó, 
biztonság kedvéért magasba emelte cinegevékony karját, ahogyan az 
iskolában szoktak jelentkezni. Jól van, ne zűrözz, mordult rá Lilike, 
szemében kihunyt az égi fény, helyét átvette valamiféle... hm, 
gyűlölet. 

De hogy a tárgyra térjek, ment az üzlet! 

Aha... szóval ez a szavuk járása a közös időkből, gondolta 
Kispéter Iván. Nagy Iván élveteg mosolya igazolni látszott a 
föltételezést. 


Lilike rábeszélte Antonio Carlost, hagyja ott a diszkontáruházat, 
ahol targoncakezelőként dolgozott, ügyködjön inkább nála, amolyan 
mindenesként, sofőr, segédmunkás, küldönc, szállító, meg ami csak 
kell. Nemsokára kezdődtek a bajok. 

Bajokat majd a második körben, akasztotta meg Nagy Iván, most 
tiéd a szó! - a nyurga brazilra nézett. Hm, az Inglis lehet? Lehet... - 
a filmírónak nem jutott eszébe, hogyan kéne ezt kifejezni angolul. 
Antonio Carlos biccentett, s a legrövidebb tőmondatokban előadta 
ugyanazt, amit Lilike az imént, a különbség csak annyi volt, hogy a 
nő ajkát egyetlen árva ,hm" se hagyta el. Ezt nem vette át, gondolta 
Kispéter Iván, hm, most már nem is fogja. Ő nem tudott eléggé 
angolul, de azért nagyjából értette. 

Rövid cigarettaszünetet tartottak a teraszon, mindkét páciens 
dohányzott. Kispéter Iván úgy érezte, emberfölötti akaraterőre van 
szüksége, hogy ne kövesse a példát. Percekig sikerült, utána kért egy 
szálat. Lilikéék Eve-et szívtak, vékony és hosszú cigiket. Amikor a 
brazil tüzet adott, a hangmérnök behunyta mind a két szemét. Nagy 
Iván a háttérből: De Ivcsi, te leszoktál! Jó, jó, mindjárt elnyomom, 
nyugi. 

A második körben Lilike beszámolója a bajokról kurtábbra 
sikerült, mint az első. Antonio Carlos lusta dög. Eltartatja magát, de 
mindenbe beleszól, semmi nem elég jó neki. Örökké veszekednek. A 
szex is megszakadt közöttük, minek maradjanak akkor együtt? 

Antonio Carlos idáig nyugton maradt, ekkor azonban talpra 
szökkent, s töredezett angolsággal: Eh, ezt is felhozod még, te is 
tudsz jól, megoperálták a farkamat, arról mit tehetek, hogy beteg 
lettem én, eh? 

A ,hm" angolul ,eh", vonta le a következtetést Kispéter Iván. 
Vagy németül? 

Gyászos csönd lett. Valamennyiük agyának vetítővásznára 
rajzolódott az orvosi szikét igénylő hímtag, ám a négy kép nem 
hasonlított egymásra. 

Jó... - Lilike hátradőlt, asszem ennyi elég is, hogy értsétek, akkor 
ti jöttök, vagy? - kiejtésén már leheletnyi nyomot hagyott a német 
(osztrák) intonálás. 


Antonio Carlos állva maradt, s magyarul: Kidobsz, de nem 
fizetsz? jogaim vannak, ennyi év miatt! komoly pénz kell járni, hm? 
Natürlich, Lilike mosolygott, fizetek én, csak pont abban kell 
megegyeznünk, hogy mennyi sokat. Nagyon sokat! - vágta rá a férfi. 
Ülj már vissza, kérte Lilike. A brazil fújtatott, olyan arccal, mintha 
rögtön pofozkodni kezdene. Aztán váratlanul kiment belőle a gőz, 
puhán a székére ereszkedett. 

Kispéter Iván, kezében tűhegyes ceruzával: Mér, Antonio, te 
mennyit akarsz? A brazil szeme villant, csak Lilike sejtette az okát, 
utálta, ha nem Antonio Carlosnak hívták, így egyben. Angol 
hadarásba kezdett, Kispéter Iván nehezen követte. Nyilvánvalóan 
Lilike jelentős bevételeit emlegette, százezer schilling, egymillió 
schilling, üzletek, lakások, tulajdon, mifene. Közben ő csak havi 
tízezer schillinget kap, pedig mennyit dolgozik, cipekedik, javít, 
szerel, szállít. Ilyesmi. 

Lilike is angolra váltott, gyatrábban beszélt, mint a pasija, 
Kispéter Iván ezt abból is leszűrhette, hogy őt jól értette. Ugyan, 
édeském, tízezer jurót adtam neked minden hónapban, schilling már 
nincsen, kétezer-kettő január elsejétől, tízezer juró rengeteg pénz! De 
nem neked! - így a brazil. 

A hangmérnök a vonalas jegyzetfüzetébe írta, sőt inkább rajzolta: 
10 000 Euro. Derengett, hogy annak idején 13 egész valamennyivel 
váltották át az osztrákok a régi valutájukat, majdnem tizennéggyel. 
Havi tízezer eurót ő még életében nem keresett, még ezret se. Máris 
utálta a brazilt. Elképzelte, milyen volna, ha őt pénzelné ez a 
hibátlan alakú szőkeség, ennyiért zokszó nélkül dolgozna, 
cipekedne, javítana, szerelne, szállítana. Örömmel, sőt boldogan. 

Amazok ketten egyre indulatosabban vitatkoztak, angol-német 
zagyvanyelven, magyar szavakkal fűszerezve. Ingatlanértékek, 
szétköltözés utáni lehetséges lakcímek, pénzösszegek röpködtek az 
enyhén füstszagú levegőben - a Duna-csatorna felől erre fújt a szél. 

Kispéter Iván közbe akart szólni, de Nagy Iván az alkarjára 
eresztette a tenyerét, jelezve, jobban járnak, ha engedik összecsapni 
az ellentétes nézeteket. Hát okés, ennyi pénzért ráérek, gondolta. 
Ismét nikotinéhség gyötörte, fegyelmezte magát. Kizárta a 
veszekedés hangsávját magából. Attól fogva a némán kerekedő- 


széthúzódó szájakat figyelte. Micsoda ajkak! - pajzán képzetei 
támadtak Lilikével kapcsolatban. Irigyelte a barátját, neki már 
megvolt a karcsú táncosnő. 

Időnként harangoztak a Stephansdom-ban, Kispéter Ivánnak 
eszébe jutott a Scherzo, a MÁSODIK-ból. A Mester talán 
legvagányabb műve. Scherzo azt jelenti: tréfa. A nagy Ludwig van 
Bé soha nem tréfált, inkább csak azt akarhatta jelezni ezzel az 
instrukcióval, hogy szabálytalan fordulatok és meglepetések 
következnek, drága hallgató. Egy korabeli bíráló szerint ez a zene 
vonaglik, mint a sebet kapott sárkány, mely nem tud meghalni, és a 
finálékban tébolyultan verdes a farkával. Persze... minden kritikust 
oda kéne kötözni Bécs főterére, egymásnak háttal, s hagyni, hogy a 
sárkány csapkodja őket keményen. 

Lilike és Antonio Carlos váratlanul kezet fogott, s 
összeölelkeztek. Fertich! - jelentette ki a táncosnő csilingelőn, 
köszönjük szépen, hol kell aláírni? 

Kispéter Iván talpra szökkent, s átkarolta mind a kettejüket. Csak 
Lilikét akarta, de nem látott erre más megoldást. 

Ilyen gyorsan azért nem megy, mondta Nagy Iván, még le kell 
gépelni. Kispéter Iván örült, hogy nem neki, pillanatnyilag fogalma 
se volt, hogy valójában miben egyeztek meg. Nagy Iván biztosan 
tudja, ő mindig figyel, hegyes füle és bagolyszeme a tárgyra 
összpontosít, melyre kedvenc félmondatával örökké térni akar. 
Igen... már pötyögi notebookjába a szöveget. Praktikus, hogy a jogi 
karra járt, most hasznát veheti. A diplomája, ahogyan ő fejezte ki: 
kezdettől fogason függ, rozsda marja. 

Ha nekem volna, tuti hogy ügyvédnek állnék, dőlne a pénz, 
gondolta Kispéter Iván. Ő a műszaki főiskolai végzettségével 
kitörülheti a fenekét. Mindegy, a jelek szerint ez a mediátorosdi 
bejön. Bár volna sok ilyen tehetős bécsi pár, mint ezek. Ami azt illeti, 
csak a nő gazdag. Hülye a brazil, hogy nem becsülte meg magát. Ő, 
Kispéter Iván szívesen játszaná a mindenes szerepét, férfiúi 
önérzetét nem sértené, ha az asszony keresné a nagy lét. Éjszaka 
meg... - összefutott a szájában a nyál, igyekezett észrevétlenül 
lenyelni. Járatta a tekintetét Lilikén, sehol egy gramm fölösleg. 
Nyilván mindennapos vendég az edzőteremben. 


Ha majd elmennek, föl kell hívnom Zsuzsit - e gondolattól 
megsavanyodott a kedve. Klatfa itt, a császárvárosban, kiszakadva az 
otthoni hétköznapokból. Vacsorára Tafelspitz-et kéne enni, az a 
nálunk Bécsi tányérhúsnak keresztelt fogás eredetije. Megnézhetjük 
a neten, melyik étteremben adnak a környéken. Utána esetleg Tiroli 
rétes... - újra zubogott a nyál a szájában, Nagy Iván is éhes lehet 
már. Amilyen fegyelmezett, nem szólna. 

Lilike és Antonio Carlos az ablaknál állva beszélgetett csöndesen, 
intim közelségben. Most ezek tényleg válnak? Ami azt illeti, össze 
sincsenek házasodva, tehát csak szétmennek - ha igaz. Bámult rájuk, 
míg Lilike odapillantott, s elmosolyodott: Hiszed-e vagy se, mi már 
csak ordítozni bírtunk egymással... nagyok vagytok! A hangmérnök 
vigyorgott: Én Kispéter vagyok, ő a Nagy! - a barátja felé intett az 
állával. Lilike ezen édesdeden kacagott, amit a brazil is átvett, s 
Kispéter Íván se tudott ellenállni. 

Mi az, mi az, Nagy Iván abbahagyta a gépelést, én is akarok 
nevetni! 

Nincs válasz, amazok hárman röhögcséltek, mint a becsípett 
gimnazisták, ha valamelyikük abbahagyta, a másik kettő ráerősített, 
így ment sokáig. Nagy Íván vállat volt, pötyögtetett tovább. Ahhoz 
képest, hogy író, elég gyatrán gépel, csak a mutatóujjaival, s a 
kelleténél durvábban csapkodja a billentyűket. 

Kispéter Iván odalépett az ablakhoz, a tangóról kérdezte Lilikét. 
A nő arca elvarázsolódott, magyarázni kezdte. A tangó nem tánc, 
hanem a bizalom művészete! - anélkül, hogy érzékelte volna, a 
filmíró billentyűverdesésének ritmusára ingatta nádszálderekát. 


IV. 


Kispéter Iván kevésszer járt Bécsben, talán kétszer vagy 
háromszor, mindig csak átutazóban. Ha valaki kérdezte volna a 
véleményét, azt feleli, álmos, unalmas város. E két napban viszont az 
a benyomása támadt, hogy Bécs az elegáns tetőterek világa. Lilike 
még az általuk béreltnél is inpozánsabb lakásban élt, a Stephansdom 
másik oldalán. TIerasza kimagaslott a környező házak közül, s 
akkora volt, hogy húsz-harminc vendégnek tarthat kerti mulatságot. 


A kültéren épített búbos kemence mintha a nagy magyar alföld 
valamelyik tanyájáról röpült volna ide. 

A hangmérnök nem tévedett, azt a kemencét egy 
Vámosszabadiból szerződtetett kályhaépítő mester készítette, akiért 
kora reggelenként a brazilnak el kellett mennie az áruszállító 
Mercedes furgonnal, s a munkanap végén vissza is kellett 
fuvaroznia. A mester a segédmunkásaival úgy trónolt a hátsó ülésen, 
mint egy távoli ország királya a minisztereivel. Ezt Lilike jóval 
később mesélte el, amikor már becsípett, s mondatait kunkori 
kacajjal zárta. Nagy Iván emlékezett rá, hogy Lilikének jól áll a 
szalonspicc, lehelete furcsamód nem vált szeszgőzössé, bármennyit 
ivott, maradt mindig egzotikus gyümölcs illatú. 

Azt Lilike nem kötötte az orrára, hogy a jelenség nem az ő 
varázserejének köszönhető, hanem a Párizsból hozatott brazil 
parfümnek. Melyről - amint a mostani üvegcse kiürül - hamarosan 
át fog pártolni a magas kisfiú fölbukkanása előtt használt Givenchy- 
hoz. 

Nagy Iván vodka-narancsot ivott, vagy tizenötöt kevert már a 
bóbitás, igen kurta miniben feszítő szobalány. Melltartót nem viselt, 
bimbói tisztán kirajzolódtak a fekete top alatt. Lehet vagy húsz, 
gondolta a filmíró savanyún. Hozzád lassan minden nő túl fiatal, 
ideje beletörődnöd. Lilike hajózott arra, banánszoknyáját áttetsző 
vajszínű fátyol övezte, amelynek hátsó sarka libegett utána, mint egy 
pillekönnyű farok. Iszol te eleget, Ivánka? nesze, még egy sárga 
halál! - újabb vodka-narancsot nyomott a szabad kezébe, s a 
szobalányhoz: Töltögessél csak, hadd emelkedjen a hangulat, nicht 
war? Az meg, széles mosollyal: Jawohl! - katonamód összecsapta a 
két sarkát. Bokalánc csilingelt a jobb lábszárán. A balon pici 
tetoválás, hármas liliom. Nagy Iván tűnődött, hol látott már ilyet. 

Félrefordult, igyekezett erősen a tízezer ajróra összpontosítani. 
Holnap reggel hazamegyünk, folytatjuk unalmas életünket. Ivcsi 
merre van? Nem látta. 

Valami olyan furcsa... - lassan jött rá, hogy mi. Csönd volt egy 
ideje. Elhallgatott a jellegzetes tuc-tuc zene, mely minden 
vendéglátóipari helyiségben éppúgy buffogott, ahogyan valamennyi 
térben, ahol emberek gyűltek össze úgymond szórakozni. Amikor a 


hangmérnökkel befutottak, itt is szólt. Ivcsi nyomban megjegyezte: 
Lilikétől azért többet vártam. 

Talán a félköríves teraszon? Odakinn három terebélyes, 
szivárványt utánzó napernyő biztosította az árnyékot, párafellegek 
ömlöttek belőlük, Nagy Iván még sose látott ilyet lakásban. Beleállt 
az egyikbe, jólesett, bár most nincs annyira meleg, júliusban- 
augusztusban még jobb lehet. Ivcsi sehol. Visszalépett a nappalinak 
tekinthető téglalap alakú terembe. Két-három fiatalember csavarta 
föl a vastag szőnyeget középen. Eközben a szobalány ezüstnek 
látszó tálcán hordta közbe a pezsgőt. A szokásosnál nagyobb 
palackok címkéjén ez állt: Mumm. 

Bumm, dünnyögte Nagy Iván. A szobalány mosolyogva 
bólogatott: Bizony, Stuttgartból rendeltük, Mumm a világ legjobb 
pezsgője... vagy a Veuve Clicguot. A filmíró helyeslőn vigyorgott, 
noha egyik nevet se hallotta még, ő csak a Törley-t tudta, meg a régi 
szovjet tankpezsgőét... ööö... az nem jutott eszébe. Mi a franc lesz, 
össztánc? 

Lilike cipőt váltott, magas sarkú, ezüstszínű lábbelije Nagy 
Ivánnak az operetteket jutatta eszébe, Honthy Hanna, Feleki Kamill, 
Rátonyi Róbert. Hajmási Péter, Hajmási Pál. 

Ehelyett érzelmes, de ritmikus zene szólalt meg, hegedű, 
harmonika, gitár, a férfiénekes spanyolul jajongott, kétségbeesetten, 
mintha anyját ölnék. Sokára esett le neki, hogy tangó ez. Addigra 
Lilike az egyik sráccal lejteni kezdett, szoros tartásban, nekinyomva 
hegyes cicijét. Akkor ez a szeretője, gondolta Kispéter Iván és Nagy 
Iván ugyanabban a pillanatban, előbbi ekkor jött vissza a 
fürdőszobából. Ő féltékenyen figyelt, a filmíró pedig önmaga 
számára is érthetetlen mélabúval. 

Addigra három pár csatlakozott Lilikéékhez, összeszokottnak 
látszottak. Kispéter Iván megbökte a barátja vállát: Nekünk is 
táncolnunk kéne? Úgy érted, kettőnknek? Hülyeee! - a hangmérnök 
hátba bokszolta. Szóló csaj kevés volt, nem úgy néztek ki, mint akik 
tangósok, s főként idősebbek. 

Igyunk, ajánlotta a hangmérnök. Újabb sárga halálokat vettek át a 
kívánatos szobalánytól. Róla később kiderült, hogy Lilike lánya, 
tizenhat éves. Amikor átöltözött, maga is rutinos tangósnak 


bizonyult. Senki nem várta az Ivánoktól, hogy táncoljanak, sőt 
amikor Nagy Íván félszegen fölkért egy kölyökfrizurás nőt, az csak 
annyit mondott: De még cipőd sincs, papa! - ő ekkor vette észre, 
hogy a táncoló férfiak puhabőrből készült lapossarkút viselnek. 
Nyilván hogy ne fájjon a nőknek, ha rájuk taposnak. A 
kölyökfrizurás nevetett, és hol a mirada, a cabeza? 

Nagy Iván vérvörösen hátrált. Előbb leöregezett, aztán 
letudatlanozott, nem állok jól. Csatlakozott a barátjához: Lassan 
mehetnénk, mit szólsz? Még ne, kezdem magam jól érezni! - szerzett 
még két sárga halált, koccintottak. Túl hevesen, az ital picit 
kilöttyent a kivételesen sima padlóra, melyet Lilike mélykékre 
festetett. Érdekes, hogy nem kopik le a talpaktól, gondolta a 
hangmérnök. Nem tudta még, hogy Lilike itt tartja a kurzusokat, az 
erős igénybevételt festés vagy lakkozás nem bírná ki, színházi 
balettszőnyeg borítja a parkettát. 

Klingetett a hangmérnök telefonja, Zsuzsi hívta. Ellendült az 
asztaltól, a teraszra ment. Hol vagy? - Zsuzsi, ellenségesen. Az 
adekvát válasz az volna: Nem tartozik rád. Kispéter Iván ehelyett: 
Bécsben...  mediálunk Ivánnal. Mediáltok, ismételte Zsuzsi 
nyomatékkal, mintha káromkodás volna. Igen, mediálunk, újabban 
ezzel keresem a betevőt, meséltem, csak sose figyelsz oda. Kisebb 
gondom is nagyobb annál, hogy te mivel keresed, de azért 
idetolhatnád a pofád, ez ugye vészhelyzet! 

Kispéter Iván megállta, hogy ne röhögjön, a Vészhelyzet Zsuzsi és 
a mamája kedvenc tévésorozata volt, egyetlen folytatást se 
mulasztottak el. Zsuzsi már diktálta a listát, amire okvetlenül 
szüksége van a kórházban, az anyját nem kérheti meg, hogy 
turkáljon a szekrényében, amikor olyan nehezen sikerült lenevelnie 
arról, hogy behatoljon a lakásba, ha ő nincs otthon, és kutasson, 
nyúlkáljon, rendrakás ürügyén. A hangmérnök egy darabig próbálta 
megjegyezni, aztán kérte, kapjon e-mailt, most nem tudja fölírni. 
Jó... asse kérdezed, hogy vagyok?! De, csak még nem hagytál szóhoz 
jutni. Én nem hagytalak szóhoz jutni, én?! - Zsuzsi hangja falzettba 
csúszott. Kispéter Iván tudta, veszekedős monológ következik, nem 
szólt közbe, hogy sokba fog kerülni ez a hívás, nézte a bécsi 
háztetőket, s várta, mikor teheti le végre. 


Követelőzik, foglalta össze Kispéter Iván a lényeget a barátjának, 
és hiszed-e vagy se, féltékeny... most!!! 

Egyikük sem érezte magát túl jól. Pedig ez volt a legsikeresebb 
mediálásuk, és megkapták az eddigi legkomolyabb honoráriumot, 
ráadásul euróban, zsebbe. Mellesleg a múlt héttől számlaképes a 
KINAME betéti társaság. 

A filmíró indulásra készen állt, nógatta a barátját. A hangmérnök 
maradni akart. Minek? - Nagy Iván. Én, kérlek szépen, a magam 
részéről megdugnám Lilikét, remélem, nincs ellene kifogásod. 

Nagy Iván összerándult. Ez a lehetőség eszébe se jutott, 
kuncsaftot nem kéne... nem illik - enyhén dadogott. Miért, üzleti 
kapcsolatunk rendben lezárult, vagy nem? - Kispéter Iván 
hangsúlya támadóba csúszott. De... ugyanakkor... azért ez furcsa... 
szóval... majd megbeszéljük az utcán! - Nagy Iván megragadta a 
barátja csuklóját. Kispéter Iván lerázta magáról, menjél nyugodtan, 
úgyis nálad a kulcs, szerintem van némi esélyem! - dévajul pislogott. 
Szerintem részeg vagy, felelte Nagy Iván, hogy időt nyerjen. Bizony, 
de Lilike is ivott rendesen, figyeltem, eleget, de nem túl sokat, tiszta 
jó! 

A szőke táncosnő ott forgolódott előttük, immár egy újabb 
partnerrel, aki öregecskének látszott, mégis kecsesen lépkedett, 
forgatta Lilikét jobbra-balra. A hangmérnök tudta valahonnan, hogy 
ez az ocsó nevű figura, ocho, azaz nyolcas. A filmíró nem értette, 
miért zaklatja föl annyira, hogy a barátja leteperné Lilikét. 
Lehetséges, hogy van némi esélye, de neked, öregem, fikarcnyi sincs, 
ezen már túl vagytok. 

Nagy Iván elnémult. Kígyót melengettem a keblemen, gondolta. 
Azért jöttünk ide, hogy pénzt keressünk, arról nem volt szó, hogy 
Kispéter Iván rátép az én Lilikémre. Jó, már nem az én Lilikém. .. 
akkor is, barátok között az exek is tabuk, mit szólna, ha Zsuzsira 
másznék? 

Magában őrölgette mindezt, ahelyett, hogy elmondta volna a 
hangmérnöknek. Aki iránt hirtelen ellenszenvet és haragot érzett. 
Fontolgatta, hogy otthagyja, remélte, nélküle is eltalál a bérelt 
lakásig, sajnos nem figyelt eléggé, Ivcsi tájékozódik jobban, ő csak 
követte. Az biztos, hogy gyalog jöttek, az elöl kanárisárga, hátul 


mustársárga Citroünt a Stern utcai garázsban hagyták, a parkolást is 
Lilikére terhelik. Ami pedig talán már túlzás, de a szőke asszony 
nem emelt kifogást. 

Na, gyere már! - megragadta a hangmérnök karját, de csak a 
csíkos ing ujja maradt a kezében, elszakadt a mandzsetta fölött. 
Eszednél vagy? - mordult rá Kispéter Iván, és a verekedésre kész 
hím vérszomjas indulatával meredt a barátjára. Lehet, hogy én is így 
nézek rá? - Nagy Iván megdöbbent. Csitító mozdulatot tett, 
Ivcsikém, az most úgyse jöhet össze, ezek tangózni fognak kivilágos 
kivirradtig, gyere szépen. Szájjá le, én jól érzem magam ebbe a 
buliba, mennyé, ha annyira akarsz! - 

Kispéter Iván hangsúlyozása picit kőbányaisodott, ha berúgott. 
Jó, jó, de ki fog hazahozni? Bízzá bennem, megoldom, nagy vagyok, 
rendbe? 

Rendben... - a filmíró indult a bejárat felé. Illene elköszönni 
Lilikétől. De a szőke asszony a ritmusba simult egy újabb férfival, 
aki fél fejjel alacsonyabb volt nála. Van itt forgalom... 

Az utcán jött rá, hogy az Airbnb lakás kulcsa a barátja 
horgászmellényének zsebében van. Klassz. Leült a járda szélére. Már 
mérgelődni se volt kedve. Eszébe jutott a zenefilm. Még neki se 
láttak. Ő arra készült, hogy majd az ideúton, csakhogy akkor inkább 
Lilikéék ügyét tárgyalták ki. Eh... tulajdonképp elég geci a barátod, 
dünnyögte az orra elé. Ami neki fontos, mint Zsuzsi és az 
osztozkodás, arról szünet nélkül dumáltok, ami neked fontos, arról 
viszont... eh, eh, eh. 

Most vette észre, hogy az úttest túloldalán, nagyjából vele 
szemben is ül valaki a járdán. Kirajzolódtak a részletek a 
sötétedésben. Basszuskulcs. Antonio Carlos gubbasztott ottan, 
mellkasára csuklott fejjel, moccanatlanul. Nagy Iván, mint akit 
rajtakaptak, föl akart ugrani, a lába nem engedelmeskedett. Nézte a 
langaléta kisfiút. Alszik? Vagy meghalt? Ugyan már... ez nem krimi, 
hanem az élet. Hahó - szándéka szerint kiáltotta, valójában cincogta. 
Krákogott. Kérem... bitte! Spanyolul asszem por favor, de brazil 
portugálul? 

Antonio Carlos nem törődött ezekkel a próbálkozásokkal, 
rezzenetlen maradt, akár egy kőszobor. Isteni... Filmjelenet. Lilike 


két exe kuporog a járdaszélen a Riemergassé-ban. Előbb fahrt, aztán 
kistotál, majd a közeliek. Esetleg steady cam. 

Mi a francnak ül ott? Leskelődik? Vagy? 

Nagy Iván agyában újabb filmrészletek peregtek, Lilikével 
kapcsolatos emlékek, jók s rosszak egyaránt. Milyen érdekes jelenet 
volna, ha az összes férfi, aki bárminő szerepet játszott a karcsú 
asszony életében, itt gubbasztana, egy sorban, mint verebek a 
villanydróton. Neki is át kéne ülnie a túloldalra, közéjük. 

Közben szólnának a vonósok. A MÁSODIK-ból a negyedik. 
Annak az eleje táncházi talpalávalóra emlékeztette, fürge, pattogós. 
Szaladgálás a kihalt játszótéren. 

[Ivcsi szerint olyan zene, mintha galambok és krokodilok élnének 
együtt. Haha, mindig galamb és krokodil él együtt, valamennyi 
párkapcsolatban, s a végén az egyik megeszi a másikat. lalán... a 
barátságra is áll? 

A sarkon bekanyarodott egy rendőrautó, mesebeli puhasággal és 
zümmögéssel siklott oda hozzájuk. 

Má csak ez hiányzott. Nagy Iván az oldaltáskáját a térdére húzta, 
tudta, az útlevelére szükség lesz. Allegro molto. 

A kocsi fényszórója szinte szúrt, a filmíró szeme lüktetni kezdett, 
mint a... hm, kihunyni készülő vén csillagok. 
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HARMADIK 
(Esz-dúr, ,, Eroica") 


I. 


Beethoven a komponálás legelső napjaiban Napóleonnak akarta 
ajánlani a HARMADIK-at. Schindler szerint a kis termetű 
nagyember tettei inspirálták a zeneszerzőt - de Schindler majdnem 
minden efféle históriája utóbb hamisnak bizonyult. Carl Czerny 
viszont úgy tudja, Abercrombie generális volt az ihletadó. E brit 
hadvezér nevét egy katasztrofális veresége (Montreal sikertelen 
bevétele, 1758) tette közismertté, utána le is váltották. Czerny 
történetére sincs semmiféle bizonyíték. Ferdinand Ries, a Mester 
tanítványa megbízhatóbb tanúnak tekinthető, saját szemével látta az 
eredeti kotta első lapjának tetején a Buonaparténak (Bonaparte olasz 
változata) szóló dedikációt. 

Ries tájékoztatta Beethovent arról, hogy Napóleon császárrá 
nyilváníttatta magát. A Mester dühbe gurult, s állítólag e szavakra 
ragadtatta magát: , Ilehát ő is csak egy közönséges emberi lény? 
Akkor ő is lábbal fogja tiporni az emberi jogokat, és csupán a saját 
ambícióit dédelgeti. Mindenki fölé helyezi önmagát, és diktátor 
lesz!" - a partitúra első oldalát apró darabokra tépte, s a padlóra 
szórta. Egy másik, a Mester által több helyen saját kezűleg javított 
kézirat maradt ránk, Bécsben őrzik, a dedikációban a Buonaparte 
nevet a szerző olyan durván húzgálta át, hogy kiszakadt a papír. 

Végül az Eroica (hősi) szimfónia címet adta a műnek, egy nagy 
ember emlékének megünneplésére. Alatta viszont Lobkowitz hercegnek, 
tő mecénásának ajánlotta - legyünk megértőek, Beethoven is a 
piacról élt. A , nagy ember" biztosan Napóleon, jelzi ezt a második 
tétel címe is: Temetési induló. A gyász zenéje inkább a negyedik 
tételbe kívánkozott az akkori ízlés szerint, de a Mester úgy gondolta, 
hogy az első a hős életéről szól, a második a haláláról, a harmadik a 
föltámadásáról, a negyedik pedig a megdicsőüléséről, így kéne 
hallgatnunk! - zárta eszmefuttatását Kispéter Iván. 


Járatta tekintetét az egybegyűlteken, látta, a társaság zöme már 
nem figyelt. Rajtam kívül legföljebb Nagy Iván gerjed Beethovenre, 
állapította meg. Vagy rám. 

Ránk? 

A Mester úgy tartotta, a HARMADIK olyan hosszú 
(Furtwánglerrel . ötvenöt perc, — Herbert . von Karajannal 
negyvenkilenc), hogy csak koncert elején volna szabad előadni, 
fáradt közönség nem tudja kellőképpen befogadni és értékelni. 

A lakásavató buli már túljutott a holtponton, néhányan el is 
mentek. Kispéter Iván csalódott volt, várta ezt az estét, nagyobb 
durranásra számított. Kevesen tudnak rendesen osztozni más 
öröméberm, e téren a filmíró kiemelkedik a mezőnyből, gondolta. A 
baráti szeretet melengeti keblemet... ez valami idézet, de honnan? - 
nem jutott eszébe. 

Csalódása fő oka a bécsi Lilike, aki ígérete ellenére se futott be, 
nem is telefonált. Dánkesőn. Tavaly mediáltak neki Bécsben, tízezer 
ajró plusz költségek. Azóta föl-fölbukkant Budapesten, általában 
összefutnak egy kávéra. Más nem történt, pedig a hangmérnök 
nagyon szerette volna. Lilike gyöngyöző kacagással hárította el: Á, 
Ivcsi, ne rugózz ezen, még zárva van a néni! 

Lilike, mint néni... na ne. Hibátlan alak, selymes bőr, tengerkék 
szemek. Nagy Íván úgy mondta: tengerzöld. Talán világítástól függ. 
De nem jött el, akkor meg tökmindegy. Szar ügy. Lilike gerjedne 
Beethovenre... Nagy Ivánt is elvitte Sir Georg Soltihoz, ráadásul a 
színpadra! Hagyja a filmírót másra, engem vigyen fel a padlásra! 
Jáj... dugulj el. 

A lakásavatón annak a kompániának a kemény magja jelent meg, 
amelyik annak idején összegyűlt a Basszuskulcsban, Kispéter Iván 
kerek születésnapján, több mint két éve. Nagy Ivánt két 
teniszpartnere hozta magával, valaha a rádióban dolgoztak. 

Lilike a sikeres tanácsadást követően tervezni kezdte, hogy 
Budapesten is nyit tánctermet. Kétlaki lesz, végül hazaköltözik. 
Bécsből? - Kispéter Iván hüledezett, mér? minek??? Fogalmad sincs, 
mennyire uncsi az osztrákoknál, este hétkor elnéptelenednek az 
utcák. 


E beszélgetés helyszíne a Primisszima volt, a Dob utcában. 
Reggelizni jöttek, Lilike mániája, hogy a fÍrüstüköt az ember 
nyilvános helyen vegye magához, s igyon hozzá egy pohár száraz 
pezsgőt. Olyan kecsesen fogta a kristálypoharak szárát, hogy 
Kispéter Íván is ivott vele, túltette magát azon az elvén, hogy az 
ember ebéd utánig nem alkoholizál. 

A  Primisszima romkocsmának látszott, pedig méregdrága 
étterem, néhány hónapja nyílt. Az árfekvés Lilikét sosem érdekelte, 
én fizetek! Másik mániája az új helyek azonnali kipróbálása, főleg, ha 
elismerő kritikát olvasott róluk, erről például a tekintélyes bécsi 
turisztikai magazin lelkendezett. A girbegurba tetejű, félig leomlott 
(vagy -rombolt) házfalra hatalmas monitorokat szereltek, melyeken 
az MTV zenei adó klipjei mentek, némára állítva. Úgyse hallatszana 
semmi, akkora a zsongás-búgás. 

Kispéter Iván ásítozott, fél kilenc őneki hajnalok hajnala. Mit 
csináltál az éjjel? - így Lilike, incselkedőn. Nem azt, sajnos. 

E pillanatban az étteremben váratlanul csönd lett. Mi van? 

Lilike a monitor felé intett a fejével. Kispéter Iván először azt 
hitte, klip, a filmeken sokat látott manhattani World Irade Center 
ikertornyait mutatták, gomolygó fehér füstbe borulva. Aztán 
egyenruhás alak rohant a kamera felé a széles utcán, kezében tűzoltó 
készüléket lóbálva. A többit ma már tudjuk. 

Lilike sírva fakadt: Jaj, istenem! - egész teste rázkódott a 
zokogástól. Csak később tudta elmondani, hogy három barátnője 
dolgozott a déli toronyban, magyar lányok, New Yorkban éltek 
hosszabb ideje, többször meglátogatta őket, bevitték a 
munkahelyükre, a sokadik emeletre, hihetetlen volt a kilátás. 

A Primisszima izgágább vendégei már ott ácsorogtak a 
képernyők alatt, nyakukat hátradöntve figyelték a CNN fölvételét, 
mintha nem tudnák, hogy a terrortámadás 2001-ben volt, kábé 
tizenegy éve. Szeptember tizenegyedikén. 1/9/11, a hangmérnök 
így tudta megjegyezni. 

Lilike bele se kóstolt a Benedek-rendiek tojásába, pedig ez a 
kedvence. A pezsgő melegedett és buborékmentessé vált a karcsú 
poharakban. A képernyőn már újra egy rock zenekar vonaglott, a 
World Trade Center romjainál. Elég ízléstelen. 


Az északi toronyba 8.46-kor robbant bele a repülő. Százkét percig 
reménykedhetett az USA és az egész világ, hogy azért talpon marad. 
Akkor összeomlott. A déli tornyot 9.03-kor érte a találat, és ötvenhat 
perc múltán hullott elemeire. Lilike barátnői közül ketten 
szörnyethaltak. A harmadik megúszta, aznap szerencsés véletlenek 
folytán nem dolgozott. Lilike készül, hogy a közeli jövőben 
meglátogassa. Vihetne magával, gondolta Kispéter Iván, mondani 
nem merte. 

Sejtette, hogy a szőke táncosnő ma se fogja fölhívni a Vigadó téri 
pöttöm zugába, amelyet a nagymamájától örökölt. Ő akkor nem 
tudta volna hová vinni, a lakásra még csak alkudott. Ha csak kölcsön 
nem kéri Nagy Ivánét, ami azért meredek volna, a filmíró már akkor 
is ott élt, amikor Lilikével járt. 

Valahányszor úgy alakul a helyzet, hogy összejöhetnénk, mindig 
történik valami, ami lehetetlenné teszi, gondolta Kispéter Iván a 
lakását avató buliban. Ez lett volna a legjobb alkalom. Meg az a 
délelőtt, amikor a Primisszimában reggeliztek, Lilikének kivételesen 
nem kellett rohannia sehová, ráért délig. Annál durvábbat, mint az 
ikertornyok lerombolása, nehéz kitalálni. Mondjuk, lehetne egy 
földrengés. Cunamira vagy szökőárra (ha ez a kettő nem azonos) 
kevés az esély Budapesten. Orkán? Hurrikán? Tornádó? 

Hm... az Ó utcában egyszer se szó, se beszéd összeomlott egy 
bérház, meg is halt valaki, szerencsére napközben történt az eset, 
kevesen tartózkodtak otthon. Ebben a házban most alszik az összes 
lakó, legalábbis az udvari fronton, csak nálam égnek a lámpák. Na 
jó, de az egy százéves épület volt, ez meg... kábé hetvenvalahány. 
Igaz, hogy bauxitbetonos. Valamikor nyolcvan tájt kitört a hiszti, 
hogy az ilyenek nem biztonságosak, aztán semmi se történt. 
Nézzünk bizakodva a jövőbe itt a Gogol utcában! 

Nagy Iván úgy ejti: Gogoj, az ő fejébe még beleverték az oroszt. 
Lilike gavarit pa ruszki? Valszeg igen, hatvanhatban vagy -hétben 
született. Tizenhéttel fiatalabb a barátodnál... azér az nagy 
korkülönbség, Nagy, hehehe. Én csak héttel vagyok Lilikénél 
idősebb, ideális... volna. Bár ő tízet bátran letagadhatna, ha tagadna 
le bármit, sose szokott. Egyenes vagyok, mint a gereblye, úgy kő azt! 
- mondja néha. Mér nem jött, a kurva életbe, megígérte. 


Kispéter Iván hirtelen sivárnak és üresnek látta új otthonát, 
melyre pedig annyira büszke volt. Hatalmas anyagi erőlködés kellett 
hozzá, OIP-kölcsön, nehéz feltételekkel, Zsuzsiból kiimádkozott 
pénzösszeg, és Nagy Iván kamatmentesen adott hárommilliója. 
Közben két szoba az egész, meg a Gogol utcai méretekhez képest 
széles erkély, ahová kiülhetnek étkezni, majd, ha egyszer lesz kerti 
asztal és székek. Még csak a legszükségesebb bútorokat sikerült 
beszereznie, az erősítők, a hangfalak és a hangszerek azért földobják 
a nappalit. A falak mentén felstószolt könyvkupacok meg lehúzzák, 
polcok kellenek, sürgősen. Nagy Iván állítja, tudnánk barkácsolni, 
nehéz elhinni. 

Büszkeségre ad okot, hogy van külön vécé, meg a fürdőszobában 
is egy, zZsuzsinál utálta a sorbaállást, ha mindkettejüknek 
üríthetnékje támadt. A legjobb persze az egészben az, hogy Zsuzsi 
nincs itt. Nem remélte, hogy ilyen hamar (hm, fél év múltán) 
kihurcolkodhat Nagy Ivántól. Nem volt rossz nála, mint egy idős, 
összeszokott házaspár, úgy éldegéltek, ő vásárolt be, Iván főzött és 
mosott, ő takarított, teregetett, nagy műgonddal, hogy vasalni 
egyiküknek se kelljen. 

Ha a vendégei érdeklődést mutatnak Beethoven iránt, lejátszotta 
volna nekik a DVD-t, amelyen Herbert von Karajan vezényli a 
NYOLCADIK-at, a Berlini Szimfonikusok élén. Karajan volt 
Furtwaángler legfőbb vetélytársaa amúgy párttagkönyves náci. 
Furtwangler igazából nem volt náci, csak nagyon buta. Tény, hogy 
mindketten vezényeltek a legvadabb időkben Berlinben, olykor a 
Führer és magas rangú politikusai előtt. 

Lassan és körülményesen szedelődzködött a társaság, noha a 
házigazda már nem marasztalta őket. Unta a banánt. Mégiscsak 
föltette a HARMADIK-at, Paavo Járvi észt karmesterrel. Allegro con 
brio. Brémai Szimfonikusok. 

Itt alhatok? - Nagy Iván. Ne vicceljél, bármikor, nálam otthon 
vagy. Mindketten álmosak voltak, de egyikük se tápászkodott föl a 
kihúzható kanapéról, mely majd a filmíró derékaljául szolgál. 

Csörögni kezdett Nagy Iván telefonja. Ki a franc lehet ilyenkor? - 
költői kérdésnek szánta, fölvette. A vonal recsegett-ropogott, valaki 
hadarva magyarázott, csak szófoszlányokat továbbított a szakadozó 


térerő. Ki vagy? - rikoltotta Nagy Iván a membránba. A választ 
elsöpörte az akusztikus zűrzavar. Basszuskulcs, nem hallom! - 
vonította ő. Már-már letette, amikor gyanítani kezdte, hogy talán a 
brazil kisfiú hívja, Antonio Carlos, Lilike exe. 

Kispéter Iván aggódva figyelt, megérezte, hogy a szőke 
táncosnővel kapcsolatos ez a telefon. Remélte, hogy nem 
karambolozott. Ugyan már... nem is a csajom... Még?! 


II. 


Soha senki nem értette, hogyan képzeli Nagy Íván a zene filmmé 
változtatását, legkevésbé a rendezők, akiknek elmesélte. A film, mint 
olyan, nem képes kifejezni absztrakciót a vásznon, mert mindig 
konkretizál, kérlek szépen, magyarázta egyikük, szemüveges, 
középen kopasz emberke, aki a haját oldalról a tar foltra fésülte. 
Nagy Iván erős késztetést érzett, hogy lesodorja onnan, s aztán 
megcibálja. 

Kispéter Iván volt az egyetlen, aki fantáziát látott az ötletben. 
Igaz, a filmektől általában távol áll az elvontság, de talán éppen ezért 
érdemes volna olyat csinálni, amilyen még nincs. A kérdés csak az, 
hogyan. Jó kiindulás a kilenc szimfónia, pláne ha tényleg kábé kilenc 
tekercs - Nagy Iván úgy mondta: bobin - egy mozifilm. 
Kezdődhetnének a részek úgy, hogy az öreg mozigépész befűzi a 
tekercset, azt a régimódit, a celluloidot. 

Igen... mint a Cinema Paradisó-ban! - Nagy Iván tűzbe jött. 
Kispéter Iván nem látta az olasz filmet, így a barátja elmesélte neki, 
meglehetős részletességgel. Furcsa, de Nagy Iván mindig úgy 
gondolkodott az általa kieszelt mozidarabról, hogy megörült 
minden hasonlóságnak a már sikert aratott filmekkel. Kispéter Iván 
szerint fordítva kéne. Nagy Iván próbált igazat adni neki. Mert 
tényleg, rég elmúltak azok az idők, amikor a művészek körülbelül 
ugyanazokat a témákat akarták megvalósítani, pietat, golgotát, 
utolsó vacsorát. Akkoriban még nem individuális ambíciók fűtötték 
a mestereket, inkább valamiféle közös élménykörben mozogtak. A 
,mi" volt a fontos az , én" helyett. Eszébe jutott a Beatles és George 
Harrison: I, Me, Mine. 


Félig lehunyt szemmel kibökte: Olyan főhős kéne, aki zenével 
foglalkozik, muzsikus, énekes, karmester. Hm, hangmérnök? - 
Kispéter Iván huncutul. Nagy Iván azonban komolyan vette, ez jó, 
nagyon jó, öregem, írnod kéne! Má csak az hiányzik! 

Ezen az estén mind a ketten biztosra vették, hogy zenefilmjük el 
fog készülni, és be is mutatják. Sőt! Akkora sikere lesz, mint a Cinema 
Paradisó-nak, mely Nagy Íván szerint megkapta a legjobb külföldi 
filmnek járó Oscar-díjat. 

Mióta Kispéter Iván átköltözött a Gogol utcai lakásba, rendszerint 
nála bandáztak, mert ő szívesen fröccsözött vagy Aperol Spritz-ezett 
esténként, Nagy Iván viszont megvolt ivás nélkül, haza tudott 
vezetni az éjszaka sűrűjében. Oda is gyalogolhatna, ám ahhoz túl 
lusta. Holnap korán kell ébrednie, fölajánlotta Lilikének, hogy 
elfuvarozza az ügyvéd irodájába. 

Nemrég a BAH-csomópont után Lilike kikerült két, balesetben 
összecsókolózott autót, és elcsapott egy gyalogost, aki az út kellős 
közepéről figyelte a kárvallott vezetők szópárbaját. Annak az 
embernek semmi keresnivalója nem volt a belső sávban, tehát ő is 
hibás, de akkor se szabad elütni. 

Lilike telefonhívása után Nagy Iván nyomban a helyszínre 
száguldott a Citroénnel, a rendőrök öt perccel őutána futottak be, 
ketten, mint a viccekben, egy kövér, egy sovány. Hosszan vitáztak, 
kinek van igaza, abban maradtak, hogy a felelősség ötven-ötven 
százalékban terheli Lilikét és áldozatát. A negyven körüli nyurga 
ember öt métert röpült, megrepedt a koponyája. Biztos, hogy nyolc 
napon túl gyógyul, tehát minimum súlyos testi sértés. Immár a 
nyomozókon a sor, ha vádat emelnének, aminek Nagy Íván szerint 
kevés az esélye, minden az ügyészen és a bíróságon múlik. 

Látod, kezdte Kispéter Iván búsan, nem vitás, a velem 
kapcsolatba kerülő nők előbb-utóbb karamboloznak. De Lilike nem 
is... ha jól tudom... - olyan fancsali arcot vágott, hogy a 
hangmérnök elmosolyodott, Ivánkám, egy szavadba kerül, és többé 
nem próbálkozom a szőke bécsi asszonynál. Összenevettek. Barát a 
barátnak nem vájja ki a szemét, gondolta Nagy Iván, szíve csordultig 
telt szeretettel, és nem volt képes rá, hogy kimondja. 


Képességesebb — évfolyamtársai mind ügyvédek lettek, 
válogathatott, kihez forduljanak. Úgy hallotta, büntetőügyekben 
Józsi a király, még reménytelen helyzetű visszaesőket is sikerült 
valamennyire tisztára mosnia, megúszták fölfüggesztettel. Józsi 
azonban annyira túlterhelt, hogy egy fiatalabb kollégáját ajánlotta 
maga helyett, dr. Plisszár Emőkét, az egyetlen nőt a harminchármas 
számú ügyvédi munkaközösségben. A hímek a háta mögött úgy 
emlegették: Plisszár Emlőke. Nagy Iván Anita Ekberg kinézetű 
kebelcsodára számított, ehelyett mozgékony kis nő fogadta őket, 
apró, feszes cicikkel és ígéretesen domborodó farral, szigorú kék 
kosztümben. Amikor Nagy Iván később rákérdezett a gúnynévre, 
Józsi röhögött, nem az, hogy nagy van neki, hanem szereti kitenni, 
push up, apukám, érted! 

Való igaz, az ügyvédnő melle mintha kiugrani készülne a téglalap 
alakú dekoltázsból, Nagy Ivánnak kényszerítenie kellett önmagát, 
hogy ne azt bámulja, Lilike persze rögtön észrevette, hunyorítással 
jelzett. Nagy Iván szégyenkezett. Lilike mindig mindent észrevesz, 
ez a specialitása. 

Dr. Plisszár Emőke újra és újra elmeséltette a történteket, 
jegyzetelt, még egy rajzot is készített a helyszínről emberalakokkal, 
nyilakkal, az autók körvonalával. Nagy Ivánnak tetszett ez az 
alaposság. Meg persze a nő, de erről még korai nyilatkoznia. 
Mostanában, vagyis amióta elmúlt hatvan, minden fiatal csaj tetszik 
neki, amint erre Kispéter Iván fölhívta a figyelmét. És ez borzasztó! 
Tele a város vonzó lányokkal, akik ilyenkor, június elején annyira 
nekivetkőznek, hogy a férfinép szünet nélkül nyeldekel. Főleg azok, 
akiknek a szép fiatal lányok már nem osztanak lapot. E csoportba 
tartozunk mi is, a két nagy mediátor. Én jobban, mint Ivcsi, ő azért 
tízzel fiatalabb. 

Lilike egyre idegesebben mondta el újra, hogy a BAH- 
csomópontnál lehajtott a balra kanyarodó autós hídról, amikor látta, 
hogy két kocsi egymásnak rohant, szemmel láthatólag egyszerre 
akartak sávot váltani, a roncsok eltorlaszolták az utat, a vezetők 
ordítva vitatkoztak a betonon. Tekintettel a késő éjszakai időpontra - 
negyed kettő körül történt ez, ennél pontosabban nem tudja 
meghatározni -, forgalom semmi, így ő a szembehaladó sávokra 


hajtva kerülte ki az akadályt, igaz, átlépte a záróvonalat, de mi a jó 
istent tehetett volna? Nem vette észre, hogy ott, az úttest közepén 
ácsorgott a férfi, akit elcsapott. Azonnal megállt, kiszállt, tehát nem 
mulasztotta el a segélynyújtást, az az ember föltápászkodott, s Lilike 
kérdésére kijelentette, hogy nincs komoly baja, csak horzsolások, 
még bocsánatot is kért, okosabb lett volna, ha a járdán marad. E 
nyilatkozatot aztán a rendőrök előtt már nem volt hajlandó 
megismételni... még hányszor meséljem el? Ahányszor kérem, így 
dr. Plisszár Emőke, hűvösen és rendületlenül. 

Nagy Iván nyugtalankodott, mert Lilike arcán átfutott a 
remegésféle, melyet azokban a régi időkben, amikor ők párt 
alkottak, kisvártatva éles szögekkel teli szózat követett, már-már 
sikítás. Remélte, az ügyvédi irodában azért mérsékeli magát. 
Fölöslegesen aggódott, dr. Plisszár Emőke rutinosan kezelte a 
türelmetlen kuncsaftokat, hangja tárgyszerűségétől lehűlt az egyik 
oldalán üvegtéglákból félkörívesített szoba. Hivatásos, gondolta 
Nagy Iván, s igyekezett elnyomni magában a jelző bizonyos 
értelmét. 

Tovább tartott ez a megbeszélés, mint hitték, Lilikének rohannia 
kellett, mindig Zavaros teendői voltak, többnyire pénzzel 
kapcsolatosak, most például egy lakás eladását intézte a 
Krisztinavárosban. Nem övé az ingatlan, de a francia Riviérán élő 
tulaj sok pénzzel tartozik neki, így a vételár fele őt illeti. Drukkolj, 
hogy minden simán merjen! - mosolygott, a szeme fényét Nagy 
Iván forrónak találta, ezen már akkoriban is fönnakadt, 
tulajdonképp ellentmondás, a kék hideg színnek számít. 

Nehezen sikerült parkolóhelyet találni az Alagút utcában. A 
hatvanas években épült - az idő tájt modernnek számító - ház 
műgránit lapjai hófehérré váltak, lecsiszolhatták őket. A legfölső 
emeleten volt a két, egyformának látszó, szabályos négyzet alakú 
szobából és mellékhelyiségekből álló lakás. Se bútor, se szőnyeg, se 
függöny, a takarítás a közelmúltban történhetett, talán a festés is, 
noha nincs olyan szag, a makulátlanul csillogó parkettán csak egy 
fölmosóvödüör állt, tele habos vízzel. 

Jó hely, dünnyögte a filmíró, nyomban cselekményt kezdett 
fabrikálni, talán boldogok voltak, akik itt éltek. Bizonyára, de 


meghaltak, a tulaj nagyszülei voltak - Lilike kivitte a vödröt a 
konyhába, hallatszott, ahogyan a vécékagylóba önti a vizet. Nagy 
Iván bámészkodott az ablaknál, a szemközti templom órája ütni 
kezdett. Dél van. Nem vette észre, hogy Lilike odaállt mellé, csak 
amikor a nő ravasz kölnijének illata elérte a szaglóhámját. A válluk 
összeért. Van egy szőke asszony, fehér, mint a rózsa, énekelte Nagy 
Iván félhangosan. Lilike valamelyik hajdani születésnapján a 
közepes étteremben ezt húzatta neki a prímással. 

Ivánka, te még mindig szeretsz engem? - a kérdés olyan 
semlegesen csusszant ki Lilike száján. Nagy Iván tartott tőle, hogy 
elvörösödik, ezért gyorsan: Erre sem igennel, se nemmel nem 
válaszolhatok... angyalkám - tette hozzá csöndesen. Így szólította 
akkoriban. Lilike mosolygott, hálás vagyok neked, Ivánka, akarsz 
elélvezni? A filmíró arca már lángolt, nem... én nem így mondanám, 
de... Most akkor igen, vagy nem? 

Lilike odatérdelt elébe, lehúzta a cipzárját, és - úgy, ahogyan 
Nagy Iván tapasztalatai szerint csak ő tudta. Amikor végzett, papír 
zsebkendőt vett ki ezüstszínű retiküljéből. Mindig ilyen nett nő volt. 

Azért ne mondjad el a barátodnak. Tessék? Ne dicsekedj vele 
Ivcsinek, mert őneki komolyak a szándékai, biztos mesélte, vagy? 
Nagy Íván erre nem válaszolt, annyira reszketett a térde, hogy két 
kézzel kapaszkodott az ablakpárkányba. Súlyos, dünnyögte 
magában. Agyában az ügyvédnő alátámasztott melle bukkant föl. 
Milyen lehet push up nélkül? Nem bánnám, ha ő térdelne elém... jaj, 
de gusztustalan vagy... dr. Plisszár Emőke még Lilikénél is fiatalabb, 
legalább tízzel, ha igaz. 

Lilike nem sokat lacafacázik. És ezek szerint... már Ivcsivel... 
basszuskulcs, mit érdekel az téged? Eszed ágában sincs fölmelegíteni 
Lilikével a... — dolgokat, szívtál eleget a... az örökös 
kiszámíthatatlanságától. Szívtam én eleget, szívjon most már más is. 
Igen... de épp a legjobb barátod? Szólj neki? Fölösleges, ilyen téren 
fabatkát sem ér a figyelmeztetés, azt hinné, féltékenykedsz. Van 
ebben valami... Sürgősen hagyd abba. 

Fölhúzta a cipzárját, és ő is átvette az ügyvédnő hanghordozását: 
Köszönöm, angyalkám. Mire Lilike: Részemről az öröm. Örülök, ha 
örülsz, gondolta Nagy Iván, ám ehelyett azt mondta: Lassan akkor 


mehetnénk. Jó, csak még fölírom az óraállásokat, azért jöttünk. 
Rendben. 

Nagy Iván ott maradt az ablaknál, s a várakozás perceiben 
fütyörészett. Sejtette, hogy a HARMADIK-ból, de nem tudta, melyik 
tétel végét. Adagio assai? Abban se volt biztos, hogy ez melyikhez 
tartozó instrukció. Marcia funebre. Halotti induló? Régen voltak már 
a latinórák a jogi karon. liti lingua nuncupassit, ita ius esto, erre tisztán 
emlékezett. Amit a nyelv kimondott, úgy legyen a jog. Vélhetőleg dr. 
Plisszár Emőke is bevágta, a római jog változatlanul alaptantárgy az 
első évben. Hm, van közös tudásunk... biztató. 

Amikor beültek a Citroénbe, Lilike szóvá tette, hogy hátul nem 
sikerült jól a dukkózás árnyalata. Nagy Iván vállat vont, elöl sem, 
eredetileg narancsszínű volt az egész, összetörtem jól, akkor lett 
kanárisárga, aztán belém jöttek, azóta a feneke mustársárga... 
mindegy, csak menjen, néha vacakol az indítómotor! - most 
szerencsére rögtön beugrott. Lilike letekerentyűzte az ablakot az ő 
oldalán, elektromos ablakemelő nincs? - kérdezte plázacicás 
hangsúlyozással. Viccelni próbált, de Nagy Iván komolyan vette, 
majdnem semmi nincs, el kéne adnom. Hány éves? 

Tizenkettő. Akkor idén szabadulj meg tőle, hátha gabonásak a 
vevők. 

Én vagyok gabonás, gondolta Nagy Iván, melegedő szívvel. Ez is 
az ő hajdani közös szókészletük maradéka. Mindegy-mindegy, rég 
volt, szép volt, tán igaz se volt. Hm, de bizony, igaz volt. 
Elszalasztottam ezt a változatlanul remek nőt. Arra most nem 
emlékezett, mennyire unta Lilikét a végén, nem véletlenül ritkította 
találkozásaikat, noha sok meghívást kapott Bécsbe. Huss, hagyd a 
francba. 

Tudod, kezdte Lilike lassan, nagyon örültem volna, ha rám 
rontasz a lakásban, letéped a ruhám, és magad alá gyűrsz... csak 
most az egyszer. 

Nagy Iván úgy meglepődött, hogy áthajtott a piroson, harsány 
dudakoncertre indítva az elsőbbséget élvező autók vezetőit. Pardon 
bocs, morogta. Nem kell bocsánatot kérned, tudom, te finom angol 
úr vagy, sose tennél ilyet, de képzeld, a nők néha erről fantáziálnak, 


titokban. Hát én ezt nem is tudtam! Akkor most jegyezd meg, és 
beszéljünk másról. Oké... zene? Jöhet. 

Benyomta a DVD föliratú gombot a műszerfalon. Ünnepélyes, 
lassú gyászzene. Mi ez? - Lilike. Hát... asszem a második tétel a 
HARMADIK-ból... Ivcsi lemeze. A nagy Ludwig van Bé siratja 
Napóleont. 


III. 


A spanyolok nyerték a foci EB-t, négy-nullra kilőve az olaszokat, 
s harmadszor szereztek aranyérmet az Európa Bajnokságon. Idén 
Lengyelország és Ukrajna rendezte. A hangmérnök két haverja 
elautózott a döntőre Kijevbe, hívták az Ivánokat, de egyiküknek sem 
akaródzott ennyit áldozni rá, főleg időt. Azt mondták, őnekik 
mindegy, melyik csapat győz. Ne hülyéskedjetek, mikor lesz EB 
ilyen közel? Majd ha Magyarország rendezi, így Kispéter Iván. 
Gúnyos röhögést kapott válaszul. Ekkor arra hivatkozott: nem 
kívánkozik Csernobil közelébe. 

A döntőt Bécsben nézték, fél szemmel, Lilike tetőteraszán, ahová 
ki lehetett fordítani az óriási méretű tévét a gurulós szekrényen, 
melyben a lejátszót, az erősítőt és a DVD-ket tartotta. A férfiak 
jobban unták, mint a nők, Lilike egy bécsi barátnőjén kívül jelen volt 
dr. Plisszár Emőke, lelkesen szurkolt a spanyoloknak, a gólokat 
megtapsolta. 

Háromnegyed nyolckor kezdődött a meccs, és már a 
tizennegyedik percben egy-null, David Silva fejelt a kapuba. A 
negyvenegyedikben Jordi Alba érkezett a beadásra, s nem hibázott. 
Az ügyvédnő fölpattant, páros lábbal ugrándozott, két melle 
izgatóan föl-le, föl-le: Imádom Zsordit, imádom, megzabálom! 
Ugyan, Emőke, el se férnél mellette az ágyban! - Lilike. Ráteküdnék, 
jelentette ki az ügyvédnő, különben sem olyan nagy, csak 
százhetven centi! Honnan tudod? Tudok róla mindent, mondom, 
hogy imádom, Jordi Alba Ramos, katalán, most szerződött a 
Barcelonához, az volt a nevelőegyesülete, ötéves szerződés, 
tizennégy millió ajró, de megéri, nem is várnak tőle góllövést, mert 


fölfutó hátvéd, született 1989. március 21-én, százhetven centi, 
hatvankilenc kiló, és olyan édi!!! 

Basszuskulcs, gondolta Nagy Íván, ha dr. Plisszár Emőke az ilyen 
fiatal izompacsirtákra gerjed, akkor én a kanyarban se vagyok. 

Lilike bécsi barátnője mindeközben a legnagyobb nyugalommal 
kötögetett. Bemutatkoztak, amikor a lakásba lépett, de Nagy Iván 
nem tudta megjegyezni a furcsa nevet, Bucsák vagy Burcsák, és 
valami oroszos. Olga? Irina? Mása? Nem, ezek a három nővérek 
Csehovnál. Maruszja? Jelena? Előbb-utóbb kiderül. A barátnő 
Lilinek mesélt, csöndeskén, házassága válságáról. Nagy Iván erre 
fölemelte az állát, ahogyan a szimatot fogó vadászkopó, a barátja 
tekintetét kereste, ám a hangmérnök épp a második gól ismétlését 
figyelte. 

Bundzsák Aranka - így hívták - monoton szavai ellentétben 
álltak folyamatosan ideodázó szemével, mely gyakran szegeződött a 
két férfira, mintha helyeslésüket szeretné megkapni. Nagy Iván néha 
engedelmeskedett, mediátori rutinnal bólintgatott, , bizony, így 
megy ez" arckifejezéssel. Milyen szar, hogy minden párkapcsolat 
megfeneklik, gondolta. De ha onnan nézzük, hogy életemben először 
számíthatok rendszeres bevételre a tanácsadásból, akkor viszont 
örvendetes. Minden rosszban van valami jó, barátim! 

Képzeletben megveregette a saját vállát, te vagy a legokosabb, 
apukám, sosem ígérted meg a nemzeti színű lobogóba öltözött 
asszonyság előtt egy nőnek, hogy holtomiglan-holtodiglan. Épeszű 
ember ilyesmit nem jelent ki. Na jó, nem az ép ész a fő, hanem a 
tapasztalatok. 

Azért... talán többet élt az, aki már túlesett néhány házasságon, 
mint én, aki az eljegyzésig is csak egyszer jutott el, a vidéki 
színésznővel, Annával. Hiába szavaltad neki újra meg újra Juhász 
Gyulát, Anna örök, ugyebár. Jobban illik az ügyhöz a , Milyen volt 
szőkesége, nem tudom már." Persze, hogy nem tudod, Anna vörös 
volt, mint a hajnali ég. Ám a vörös szépség sose vett komolyan, 
eszébe se jutott hozzád jönni. Nehezen préselted ki belőle, hogy 
miért: csalódott benned. Amikor megismerkedtetek, azt hitte, író 
leszel, NAGY író, de tőled csak annyi telt, hogy Nagy Iván lettél, 


Najn Ivánból. Kilenceske! - Anna mindig így hívott, ezt utáltad, de 
nem szóltál. 

Feleségek híján gyerekeid sincsenek. Kár. Minden aprótermetűvel 
azonnal egy húron pendülsz, például a nővéred fiaival... 
nővérednek azonban már fölnőttek a gyerekei, szarnak a fejére, 
mellesleg a tiédre is, de az a kisebb baj. Ha volna utódod, rád 
hasonlítana, ajjaj, ilyen szerencsétlen balfék, csak kicsiben... Talán 
jobb is, hogy erről lecsúsztál. Hm, Ivcsi se nemzett gyereket, meg 
kéne kérdezni tőle, hogy miért, ő aztán nősült, bisz gromoboj. 

Bundzsák Aranka bezzeg négyet szült, a büszke atya most mégis 
lefalcol, ahogyan a csontsovány nő fejezte ki magát, bécsies Zet-tel, 
régóta élhet idekinn. A szövegfoszlányokból Nagy Íván csak annyit 
hámozott ki, hogy fiatalabb pipi miatt falzol le a férj, akit Heinrich- 
nek hívnak, Hájnrich, Bundzsák Aranka így ejtette. Minden férfi 
olyan egy szemét! - mondta Lilike. Na szép. 

A két félidő közti szünetben egy kis elemózsiát szolgált föl, 
tessék, piczikék, jó étvágyat! Nagy Iván ejtette annak idején cz-vel a 
picikéket, viczből. Lilike átvette. E falatkák már magyarországi 
életében is a specialitásai közé tartoztak, az úgynevezett 
óriáskiflikből szelt karikákon a szivárvány valamennyi árnyalata 
fölvillant, pástétom, lazac, szalámi, sonka, sajt, kaviár, paradicsom, 
paprika. Bécsben még gazdagabbá vált a kínálat, a lakáshoz közel 
esik a Naschmarkt. Ügyelt rá, hogy a színorgiában okvetlenül 
szerepeljen a kék -  piczi kék, értitek! -, rendszerint 
áfonyagolyóbisokat nyomkodott rokfortba (— kék sajt), ha az éppen 
nem állt rendelkezésre, engedélyezett ételszínezéket alkalmazott. 

Bundzsák Aranka lendületesen vette magához a falatkákat, 
buzgón ach-ozva és och-ozva, jaj, de finom, Lilike, szuperfincsi! - 
orrlyuka remegett, szemét újra és újra a plafonra emelte, mintha az 
égből várna helyeslést. Fogyasszátok egészséggel! - így Lilike, 
megdicsőülve. Ő maga alig evett. Nagy Iván tudta, drákói szigorral 
ügyel a testsúlyára - mintha valaha is lett volna egy gramm fölösleg 
rajta. Bezzeg én... ahogy öregszem, egyre nehezebben tudom 
fékezni a kínai hasfalam növekedését. Ivcsinek is van, de őt nem 
izgatja. Lilike évtizedek óta hétfőnként nem eszik semmit, csak 


százszázalékos narancslét iszik, ez a diétája legfontosabb eleme. 
Nagy jellem. 

Kezdődött a második félidő. Míg ők a meccset nézték - a nők azt 
hitték, teljes figyelemmel -, Bundzsák Aranka bizalmas pusmogásba 
fogott Lilikével. Nagy Iván fölfigyelt rá, hogy időről időre őfelé 
pillantgatnak. Basszuskulcs... Bundzsák Arankát talán azért hívta 
meg Lilike ma este, hogy veled összehozza... őneki meg jó lesz Ivcsi. 
A mondat vége szúrt, mint a varrótű. Ne őrülj meg, apukám, az 
ember ne legyen féltékeny az exére, pláne a sokkal korábbira. 
Féltékenykedni mindig ökörség, különösen, ha már nincs mit félteni, 
tudod te. 

Akárhogyan képzeli Lilike, nem akarod ezt a ráncos nyakú, 
idegbeteg asszonyt. Máskor kérdezzen meg, mielőtt sattyenolásba 
kezd. A házasságközvetítés jiddis szava a régmúlt repedezett 
talajából szökkent elő, Nagy Ivánnak fogalma se volt, kitől tanulta, 
még gimnazista korában. Odahaza nem hallhatott effélét, egyik 
szülője se tekintette magát zsidónak, noha az anyja családja félig, az 
apjáé egészen az - volt. De a fölmenők több generációja akart 
teljesen magyar lenni, katolikusok lettek, függetlenül attól, hogy 
hittek-e Istenben. 

Lilike . pezsgőt kínált, — különleges, hattyút formázó 
kristálypoharakban. Mumm? - kérdezte Bundzsák Aranka, Lilike 
bólintott, természetesen. Mmm! - így a kötést csupán akkor 
szüneteltető nő, amikor evett vagy ivott. Nagy Íván sejtette, be fog 
csípni, Lilike viszont tudta, volt már tapasztalata Bundzsák 
Arankával, azért nem ajánlott erősebbet. 

Mire a meccs befejeződött, a lefalczolt férjű nő dr. Plisszár 
Emőkével együtt tapsikolt a feje fölött. Bravi tutti! - kurjantotta. 
Senki nem értette, miért olaszul, hiszen a digók kikaptak. Lilike 
elzárta a készüléket, fakó csönd lett. Bundzsák Aranka a kanapéra 
hanyatlott, a tűket, a szövedéket és a gombolyagot besöpörte fekete 
vénasszonyos táskájába, szemét lehunyta, úgy tűnt, mintha álomba 
merülne. Ám aztán összeszedte magát, bedobott még egy pohár 
pezsgőt, s minden átmenet nélkül — mesélni kezdte a 
pajzsmirigyműtétét. Lilike négy-öt bekezdésenként, bágyadtan: 


Édes Arankám, már mondtad! Jó-jó, csak még azt, hogy amikor 
elaltattak... - hadarta tovább, rendületlenül. 

Az ügyvédnő némi érdeklődést tanúsított, bele is kérdezett itt-ott. 
Bolond ez? így még tovább fog tartani - Nagy Iván a barátjára 
nézett,  összevigyorodtak, ,, nincs menekvés".  Kispéter Iván 
ugyancsak buzgón hörpintgette a pezsgőt, unaloműzésként, noha 
sejtette, baj lesz ebből. Nagy Iván pedig tudta, mert őneki a 
hangmérnökkel volt elegendő tapasztalata. Kispéter Ivánon sokáig 
semmi jelet nem hagy az alkohol, azután hirtelen csuklik össze, s 
vagy elalszik ültében, vagy végtelen ideig hány a mellékhelyiségben. 
Előbbivel jobban járnánk. 

Félóra múltán Bundzsák Aranka éles fordulattal visszatért a 
férjére, hogy rohadna le a feje, bazmeg, tizenhat évet áldoztam rá, 
négy gyereket szültem neki, én vakartam ki a koszból, mellettem lett 
valaki, jól megtollasodott, Gott sei Lob und Dank, a vagyonából jár 
nekem, jó sok, vagy nem? 

De, mondta dr. Plisszár Emőke, csak az a kérdés, hogy mennyi az 
annyi. Sok, még annál is több, és addig fogom perelni, míg 
megnyuvad, nekem azért van néhány adum, erős aduk, bizonyítani 
tudom, hogyan csalja az adót, listát vezetek a számláiról, a 
külföldiekről is, tudok az összes kavarásról, amit a cégeivel csinált, 
engem nem lehet kisemmizri, én nem hagyom ám annyiban!!! - már 
teli tüdőből ordított. Aranka, csöndesebben, mindjárt telefonálnak a 
szomszédok, ez egy nyugodt város. Szarok én arra, milyen város, 
holnap megyek Pestre, addig dörömbölök a legénylakása ajtaján, 
míg ki nem nyitja az ajtót, először is megtépem azt a rohadt ribancot, 
másodszor meg őt verem a seprűnyéllel, amíg mozog!!! 

Drága Arankám, óriási szerencséd van, Iván történetesen rutinos 
válási tanácsadó, elrendezi az ügyet sokkal egyszerűbben, ha a 
férjed, az exférjed hajlandó leülni egy beszélgetésre! - biztatóan 
nézett a filmíróra. Én... - Nagy Iván kicsit aggódott a seprűnyeles 
jelenet hallatán: - Mi ketten csináljuk! - a barátjára mutatott. 

Ráadásul, folytatta Lilike sejtelmesen, Emőke viszont doktor 
Plisszár Emőke, a legjobb ügyvédek egyike Budapesten! Emőke erre, 
királynői mosollyal: Ha jogi útra terelődik, állok rendelkezésedre! - 
névjegyet vett elő, s átadta. Ekkor Kispéter Iván is kotorászott a 


zakója belső zsebében, talált egyet - KINAME: Kispéter és Nagy 
Mediátor Rt. -, nyújtotta. 

Hát igen, így kell ezt csinálni, gondolta Nagy Iván. Elemezgette a 
hallottakat. Erősödött a gyanúja, Lilike azért hívta ide Bundzsák 
Arankát, hogy összeboronálja vele. Nem tűnt föl neki, hogy te dr. 
Plisszár Emőkére - hm, Emlőkére - vetődnél rá? Igen, ha... volna 
esélyed. Túl öreg vagy, apukám, az ügyvédnő meg túl fiatal, túl 
stramm - minden testrészén látszik a rendszeres konditermezés -, 
túl sikeres, és a jelek szerint túl jómódú. Egyetlen reménysugarad az, 
hogy amikor nem figyel oda önmagára, a szemében megjelenik 
valamiféle csüggedés, sőt talán depresszió, bár csak pillanatokra, 
aztán újra felölti a kiegyensúlyozott, saját értékeivel tisztában lévő 
profi arcát... avagy álarcát? ez a bökkenő. 

Fürkészte Emőkét, de most csak annyit tudott leolvasni az 
arckifejezéséből és a mozdulataiból, hogy elálmosodott, ha Lilike 
intézkedne vendégei elhelyezéséről, szívesen lefeküdne... valszeg 
nem veled. 

Nagy Iván ezekben a percekben vénnek érezte magát, 
agyonhasznált,  kidobásra váró régi  kacatnak. Tökéletesen 
megértette, ha dr. Plisszár Emőke - élete virágjában, negyvenen 
bizonyára még innen - nem tekinti férfinak. Rémes, hogy te viszont 
csak az ő generációját látod nőnek, a kortárscsoportodbeliek 
vénasszonynak tűnnek, többnyire úgy is néznek ki, s úgy 
viselkednek. Tehetek én erről? 

Talán csak annyiban, hogy a hímek közé tartozom, mi pedig 
évszázadok óta nyomjuk el a gyöngébbik nem tagjait, gondolta 
Nagy Iván, s ugyanolyan levertséget érzett, amilyet Emlőkén látott 
védtelensége másodperceiben. 

A Für Elise-t verklizte egy telefon, Lilike fölkapta a sajátját, de 
nem az volt. Az ügyvédnő kisméretű fekete diplomata-aktatáskát 
emelt az ölébe, abból halászta ki aranyszínű készülékét, olyan 
csöppnyit, amilyet Nagy Íván még sose látott. Amint meghallotta a 
hívó felet, elkomorodott: Szia, Anyuci, Bécsben vagyok, nem tudunk 
hosszan... jó, jó, de kérlek, most az egyszer csak röviden! Anyucija 
pedig  mondta-mondta, úgy negyedóráig, a jelek szerint 
lélegzetszünet nélkül. 


Mindenkinek megvan a maga keresztje! - Kispéter Iván viccnek 
szánta. Senki nem nevetett. Némelyeknek több is jut, így Bundzsák 
Aranka. Lilike talpra szökkent, megyek ágyneműzni! - indult a 
hátsó szobák felé. Segíthetek? - Kispéter Iván iszkolt utána, 
bizonytalan léptekkel. 

Veled is akar beszélni! - dr. Plisszár Emőke nyújtotta a pindurka 
telefont. Nagy Iván átvette, érezte rajta a nő arcának és kezének 
melegét, ettől izgalomba jött. Ezt hallotta: Hálló, Iván, Ivánka, szia 
Najn Ivánka, Bogi vagyok, Boglárka, tudod, jogi kar, emlékszel!? 
Ööö... persze, hazudta, lehet téged elfelejteni? Ekkor a vonal végéről 
olyan velőtrázó kacagás jött, hogy Nagy Iván szívesen megnyomta 
volna a hívás vége billentyűt. Boglárka úgy hadart, mintha attól 
félne, hogy Nagy Ivánka közbevág, villámgyorsan leadta egész 
életét, karrierjét, házasságát, válását, pajzsmirigybetegségét, mely 
egyébként Emőkécskének is van, külföldről hozatják a legprímább 
gyógyszert, ugyanis a magyar tiroxin szart sem ér, kilopják belőle a 
hatóanyagot. 

Dr. Plisszár Emőke bocsánatkérő fintorral tartotta a jobb tenyerét 
a telefonért, pedig tudta, az ő  anyucijától nem könnyű 
megszabadulni. Nagy Iván eddig észre se vette, hogy az ügyvédnő 
különböző színűre lakkozta a tíz körmét. Amikor végre-valahára 
sikerült elköszönnie anyucitól, még további tíz percig tartott, mire 
dr. Plisszár Emőke is elszakadhatott tőle, s visszacsúsztathatta az 
aranyszín mobilt a kazetta-aktatáskába. 

Nincs kegyelem, mi? - nyikkantotta Bundzsák Aranka, nyugi 
bele, az enyimé pont ilyen! Néztek rá, mint egy hülyére, már éppen 
megfeledkeztek a jelenlétéről. Bundzsák Aranka újra mondani 
kezdte a magáét, hogy ő ugyan több időt tölt itt Bécsben, mint 
odahaza, de Budapesten is van egy nagy villájuk, és az anyja 
mindenáron oda szeretne költözni, csakhogy nélküle is elromlott a 
házassága, a férj lakást bérelt magának, most még nehezebb lesz 
elutasítani az anyja törekvését, hogy nála éljen. Ekkor Lilike 
visszatért, fölmentő seregként, s kihirdette az éjszakai fekvésrendet. 

Négy hálószobás a lakás, Lilike természetesen a sajátjában marad, 
az udvarit Bundzsák Aranka kapja, a terasz melletti, viszonylag 
nagyot az Ivánok, az ebédlőből nyíló kisebbet pedig dr. Plisszár 


Emőke. Nehézség, hogy az udvarinak és a konyhából nyílónak nincs 
saját fürdőszobája, de az ügyvédnő és Bundzsák Aranka 
megosztozhat a vendégzuhanyozón, ne aggódjanak, van benne vécé 
és mosdó is. Nem fogunk aggódni, így az ügyvédnő, s fejedelmi 
mozdulattal: Tiéd az elsőbbség, drágám! 

Bundzsák Aranka kelletlenül összeszedte a holmiját, elvonult az 
udvari szobába, majd kisvártatva - immár selyempongyolában - a 
vendégzuhanyozóba. Lilike még a poharakkal és a tálakkal 
foglalkozott, behordta őket a terasz hosszúkás asztaláról az amerikai 
konyha mosogatójába. Segítsek? - Nagy Iván fölállt. Ne, kösz, úgyse 
gondolod komolyan. 

A filmíró megállt az üvegajtós könyvszekrényeknél. Nézegette, 
miféle irodalmat tart Lilike az otthonában. Kék egyenborítójú 
kötetek az egyik polcon, soványak, inkább füzetek. Mik ezek? - 
kihúzott egyet. Csodálkozott, a nagy Ludwig van Bé szimfóniáinak 
partitúrái, a Bárenreiter-féle kiadás. lLIrtext. Lilike, miért kellenek 
neked? Hát, valaki itt felejtette. Milyen valaki? A karmester, tudod, 
volt egy karmester pasim, a svájci. Nem tudom... sose mondtad. 
Pedig volt, de a felesége ráparancsolt, és hazakullogott Bernbe... na 
szevasztok, reggelinél találkozunk! - eloltotta a falra erősített 
lámpasort, otthagyta őket. 

A majdnem telihold elég fényt adott, hogy ne legyen sötét. Nagy 
Iván nem a fémvázas fotelba ült vissza, hanem az ügyvédnő mellé, a 
kanapéra, Bundzsák Aranka - még ki nem hűlt - helyére. A 
Bürenreiter Urtext a kezében maradt. 


Symphonie Nr. 3 in Es 
Symphony No. 3 in E-flat major 
,, Eroica" 

Op. 55 


Kinyitotta, találomra. A bal oldal tetején ez állt: Scherzo, Allegro 
vivace. Rémlett neki a barátja magyarázataiból, hogy akkor ez a 
harmadik tétel. Három bé. Sok-sok szünet a fölső hét sorban. Aha, a 
ílóták, oboák, klarinétok, fagottok, kürtök, trombiták és az üstdobok 
itt még nem szállnak be, azért. A hegedűk, brácsák, csellók, 


nagybőgők kezdik, ennyit kisilabizált az olasz hangszernevekből. 
Érdekes. 

Egyszerre szólaltak meg. 

Ügyvédnő: Te tudsz kottát olvasni? 

Nagy Íván: A te pajzsmirigyed is...? 

Igen, orvosságot kell szednie, mondta dr. Plisszár Emőke, s aztán 
elárulta, hogy anyucija áradozott, Ivánka egy zseni, és cukipofa! 

Nagy Iván nem vallotta be, hogy az ügyvédnő anyjáról semmi 
emléke, kétszázan jártak abba az évfolyamba. Ehelyett: A másik Iván 
a zeneértő, én nem, de a kotta alapján valamennyire nyomon tudom 
követni a dallamot, ha erőlködöm. 

Az ügyvédnő következett volna, ő azonban tartotta a csöndet egy 
darabig. Majd kibökte, lehet, hogy te tényleg cukipofa vagy?! - nem 
volt világos, kérdezi vagy állítja. Igen, lehet... gyere szépen! - Nagy 
Iván a kezénél fogva húzta magával, eszébe jutott, hogy miről 
fantáziálnak a nők néha, titokban, Lilike szerint. Próba, szerencse - 
mit veszíthetsz? 

Előbb a terasz melletti hálószobába vitte volna, de lefékezett, 
hátha a barátja már ott van. Inkább az ügyvédnőnek kijelölt 
ebédlőből nyílót választotta. Odabenn elbizonytalanodott a teljes 
sötétségben, míg az ágyba vagy díványba botlott. Közben már 
tépkedte a ruhát dr. Plisszár Emőkéről, csodálkozva, hogy az tűri, s 
amikor a melltartót határozott mozdulattal lerántotta róla, igazán 
kellemes meglepetés érte: az emlőkék rugalmassága és a bimbók 
ágaskodása minden várakozást felülmúlt. Ennek köszönhetően ő se 
vallott szégyent. 


IV. 


Leon Max Lederman , isteni részecskék"-nek nevezte a Higgs- 
bozonokat, fölkeltve Kispéter Iván érdeklődését. A Népszabadság-ban 
olvasott róluk. Gyerekkorában szeretett volna hívő lenni, könyörgött 
az Úrnak, adjon valaminő jelet, hogy létezik, de hiába. Az Isten 
hallgatott, amikor Kispéter Iván anyja ágynak esett, TBC-t 
diagnosztizáltak nála, noha kevéssel korábban diadalittasan 
bejelentette az  egészségügyminiszter, hogy Magyarország 


megküzdött ezzel a tüdőbetegséggel, többé nem létezik a mi 
szocialista hazánkban. Kispéter Iván látta annak a szemüveges 
férfinak a fotóját az újságban, nem tűnt sem egészségesnek, se 
miniszternek. 

A Teremtő ugyancsak hallgatott, amikor a papa egy napon 
szélütést kapott, a bal oldala megbénult. Akkor se nyilvánult meg, 
nem is intézkedett, amikor valamennyivel mindezek előtt Kispéter 
Iván felvételizett a konziba, és eldönthetetlen, hogy a tehetsége 
bizonyult kevésnek, vagy az X-es származása soknak. 

Az apja zongorákat javított és hangolt, az államosítás idején kis 
műhelyében történetesen tizenegy ember dolgozott vele együtt - a 
sebtében hozott rendelkezés szerint a tíznél többet foglalkoztató 
üzemeket kellett állami tulajdonba venni. 

Kispéter Iván ekkor még nem született e világra, ettől függetlenül 
Isten kisujjat se mozdított idősebb Kispéter érdekében, mindenétől 
megfosztották, amit addig szerzett. Még a bekeretezett fekete-fehér 
családi fotókat se vihette haza a műhelybeli szekreter tetejéről, 
amelyen a számlákat írta, szálfaegyenes betűivel. Fölfoghatatlan, 
hogyan lehetett ezt túlélni valamennyire ép lélekkel. 

Az ,isteni részecskék" létezését igazolják a kutatások a CERN- 
ben, az európai nukleáris kutatóközpontban, írta a Népszabadság. 
Találtak valamit, aminek tömege 125 GeV/ c2 (körülbelül 133 proton- 
tömeg, nagyságrendileg 10-25 kg), ez nagyjából a Higos-bozon 
követelményeinek felel meg. A CERN-ben dolgozó magyar 
kvantumfizikust, aki interjút adott, történetesen Kispéter Ivánnak 
hívják, őszerinte ez azt jelenti, hogy a kedves öregúr, Peter Higgs 
záros határidőn belül átveheti megérdemelt Nobel-díját. 

Aha. Isteni... - a hangmérnök képzelgésében ő volt az a Kispéter 
Iván, aki a  svájci-francia — határon lévő kutatóintézet 
hadrongyorsítójában (?) megtalálta a bozonokat - először bozontnak 
olvasta -, minek folytán valószínűleg aranykeretes meghívót fog 
kapni a Svéd Királyi Akadémiától, Higgs harcostársaként. Mintegy 
háromszázmillió forint a Nobel-díj, ha abból csak száz jut neki, 
rendbe hozhatja egész hátralévő életét. 

A cikkből kiderült még, hogy a fizikusok többsége nem tartja 
szerencsésnek az , isteni részecske" kifejezést. Lederman könyvének 


ezt a címet adta a kiadó, több vásárlót remélve, noha a szerző 
istentelen részecskének nevezte, mert senki se találja. Maga Peter 
Higgs is ellenezte, hogy isteninek nevezzék, mert ő ugyan nem hívő, 
de bánthatja sokak vallásos meggyőződését. 

Az enyimet nem, gondolta Kispéter Iván. Nekem isteni pénzecske 
kéne, hamar-hamar, és sok-sok-sok! Úszom az adósságban, ha nem 
történik isteni csoda, bele is fulladok. Ehhez képest folyton-folyvást 
Bécsbe rohangászok Lilikéhez, aki állítólag haza fog költözni - 
egyszer. Majd. Határidőt nem bír kitűzni. 

Már függök tőle... szar ügy. Pedig annyira elhatároztam, hogy 
többé nem bonyolódom tartós kapcsolatba, mer abból csak baj lesz. 
Tiszta jó független férfiként élni. Az egyedüllét még nem magány. 
Nekem arra nincs szükségem, hogy főzzenek, mossanak, vasaljanak, 
megoldom, inkább az kell, hogy hagyjanak szépen békén. Akkor volt 
a legjobb, amikor Ivánnál laktam, közösen háztartottunk, annyira, 
amennyire, legtöbbször olyan kocsmákban étkeztünk, amiket 
mostanába kifőzésnek hívnak. Sok jó kajáldát tudok, a rock zenészek 
professzorok e téren, tőlük hallom. 

Elhatározás ide-vagy oda, belezúgtam Lilikébe, de totál. A bécsi 
mézes éjszaka után kezdtem kijárkálni a császárvárosba, heti 
rendszerességgel. Csak a vonatjegyeket kellett megvennem, közepes 
összeg havonta, odakinn mindent a szőke táncosnő fizetett. 
Tiltakozást nem tűrt, őneki könnyebb. És tényleg, nekem viszont 
egyre nehezebb egyensúlyba hoznom a  kiadásaimat a 
bevételeimmel, lassan nyugdíjba mentek a régi haverjaim, akiktől 
rendszeresen kaptam alkalmi munkát. Persze, én vagyok a barom, 
folyton idősebbekkel barátkozok, azok minimum visszavonulnak, 
maximum meghalnak. Nagy Íván is tízzel több nálam, ő most 
nyugdíjaztatja magát, ha ugyan sikerül neki. 

Kispéter Iván félt, ha lefekteti Lilikét - eleinte csak ennyit 
tervezett -, a barátja megharagszik. Aggodalmáról azon az éjszakán 
beszámolt Lilikének, a szőke táncosnő a hasára fordult az ágyon - 
hátán és bordaívén feszültek az izmok, Kispéter Iván ettől újra 
erektált -, s nevetett: Semmi baj, azt én majd elrendezem. 

Valóban elrendezte, ám abban nem volt köszönet. Amikor reggel 
hármasban ültek az asztalnál, így szólt: Ivánka, letepertem a barátod, 


ugye nincs ellenvetésed? Nincs, morogta Nagy Iván, a hangsúly az 
ellenkezőjét jelezte, s az is, hogy a bal keze (melyről hiányzott a 
kisujj) ökölbe szorult. De gyorsan lenyelte ezt a békát, köszönhetően 
nem kis mértékben dr. Plisszár Emőkének, aki késve csatlakozott 
hozzájuk, kínai mintás selyempongyolában, a vékony anyagon 
áttetszett az alakja, bizony, a melle push up nélkül is... peckes, 
állapította meg a hangmérnök. Mázlista a barátod. Emlőke... Na 
elég, stíröld Lilikédét, okés? Okés, de a barátodnak Lilike is megvolt, 
duplán mázlista. 

Mindkét Iván arra készült, hogy útban Budapestre a Citroénben 
heves férfibeszélgetést folytatnak, megtárgyalják az ügyvédnőt és a 
táncosnőt, egyeztetik élményeiket és reményeiket. Erre nem volt 
mód, mert dr. Plisszár Emőke őhozzájuk kéredzkedett be - kiderült, 
hogy Bundzsák Aranka vitte Bécsbe, kapkodó vezetési stílusát elég 
volt túlélni egyszer. Nyilvánvalóvá vált, hogy Lilike mégsem 
összeboronálni akarta a kötögető asszonyt Nagy Ivánnal, sofőrnek 
kellett, hogy dr. Plisszár Emőke kijusson. 

Az ügyvédnő - nagy meglepetésükre - házgyári épület legfölső 
(negyedik) emeletén élt, a harmadik kerületben. Ennél többre 
taksálták. 

Hazamész? - kérdezte Kispéter Iván, amikor ketten maradtak a 
kocsiban. Persze, hová mennék? - úgy mosolyogtak egymásra, hogy 
a hangmérnök Lilike miatti rossz érzése szertefoszlott. 

Azóta adódott úgy, hogy a filmíró kivitte az ügyvédnőt és a 
hangmérnököt Bécsbe. Dr. Plisszár Emőkének több ügyfele volt 
odakinn, Lilike is őt vette igénybe zavaros ingatlanügyeiben. Mindig 
nála szálltak meg. A szőke táncosnő időnként vásárolt lerobbant 
lakásokat, amelyeket nagy ízléssel elegánsra tataroztatott, majd 
felárral adott túl rajtuk. Csinálta ezt nemcsak az osztrák, hanem a 
magyar fővárosban is. Ez szinte többet hozott a konyhára, mint a 
tangótanfolyamok és a táncruhák, -cipők, -DVD-k árusítása. 

Kispéter Iván azért általában vonattal utazott ki. Élvezte, hogy 
annyit lehet Bécsben. Ő is úgy nőtt föl, hogy a határ átlépése nyugat 
felé privilégiumnak számított. Kezdetben csak háromévenként 
kaphatott az ember nagy útlevelet - olyat, amellyel beléphetett a 
konvertibilis valutaövezetbe -, és vehetett valamicske arrafelé 


érvényes pénzt, dollárt, dajcsmárkot, silinget. A hivatalosan 
kiváltható összeg kábé három-öt napra volt elég, ha az ember beérte 
olyan körülményekkel, mint a legszegényebb egyetemisták. Nó 
étterem, nó szálloda, csak gyorsbüfé és ramaty panzió. De a 
magyarok életrevalóak, tehát vásároltál dollárokat az aluljárókban 
lézengő illegális pénzváltóknál, akiket a közmegegyezés araboknak 
tekintett, akkor is, ha némelyikük cigánynak vagy ukránnak 
bizonyult. 

Amikor a vasfüggöny végre lehullt, pontosabban a magyar és az 
osztrák külügyminiszter átvágta a drótköteleket, 1989 nyarán, 
Kispéter Iván ujjongott. Ő addig is tartott egy gyűrött és kopott 
ötdollárost a pénztárcájában, részben valamiféle tiltakozásul 
(illegális volt), részben meg azért, hogy ne veszítse el a kontaktust a 
NYUGAT-tal. Az úgynevezett szolgálati útlevelét - bordó - a 
Magyar Rádió külügyi osztályán tartották páncélszekrényber, s csak 
akkor adták oda, ha hivatalos útra küldték, kisebb 
hangjátékfesztiválokra, vagy egyszer a párizsi ORTT-re. 

Ha magáncélra kellett, a belügytől kapta meg - az mintha kék lett 
volna -, miután igazolta, hogy beszerezte a szükséges engedélyt, s a 
valutaszámláján rendelkezésére áll az előírt minimális összeg. Ez 
mindig így volt, mert épeszű ember akkoriban utazás után megint 
ellátogatott az aluljáróba, újra vett dollárt vagy márkát, hogy 
visszatehesse az OIP-be. Sajátságos, hogy a hatóságok soha nem 
kérdezték meg: Kispéter elvtárs, ugyan árulja már el, miből tartja 
fönn magát odakinn, ha mindig nagyjából ugyanannyit hoz vissza, 
mint amennyit kivitt? E gyerekes trükk fölött szemet hunytak a 
belügyesek. 

Kispéter Iván tudta már, hogy a barátja kedvezőbb helyzetben 
volt, őt többször küldték  filmfesztiválokra, egy — rövid 
dokumentumfilm jóvoltából, amelynek ő írta a forgatókönyvét. Sok 
országban bemutatták, tévékben és mozikban is, kísérő filmként, 
ilyenkor némi konvertibilis pénzre tett szert, a szerzői jogdíja tíz 
vagy húsz százalékát átváltották neki, ha volt elegendő magyar 
forintja erre a célra. Megvehette a saját honoráriumát. Mindig 
igyekezett megvenni, hogy utazhasson. Kurva jó. 


1989 óta Kispéter Iván állandóan a táskája cipzáras rekeszében 
tartotta az útlevelét. Hátha kedvem szottyan kiugrani Bécsbe! - 
mondogatta baráti körben. Kedve gyakran szottyant, de mielőtt 
Lilikét megismerte, mégsem ugrott ki soha, neki elég a szabadsága 
biztos tudata. Csöppet se csodálkozott, amikor kiderült, hogy Nagy 
Iván is magánál hordozza az útlevelét viharvert barna táskájában. 
Lehet, hogy hülyék vagyunk, de olyan jó érzés! 

Már jöhet-mehet bárki, nyitva a határ, nyolc éve bekerültünk az 
EU-ba, személyivel is átengednek. Hiába, Kispéter Iván még mindig 
úgy érzi, privilégium, ha tulajdonképp ellenőrzés nélkül juthat át a 
határon, és a vonat vagy az autó ablakán át nem látja a derékig érő 
ferde vaskereszteket, amelyek tanktámadást voltak hívatottak 
megállítani, akár innen oda, akár onnan ide. Nincsenek már 
aknamezők és árammal töltött kerítések sem. 

Tiszta jó Bécsbe szaladgálni szerelmi ügyben, gondolta, 
valahányszor fölkerekedett. A legfrankóbb, ha Nagy Iván viszi, s jön 
az ügyvédnő is, négyesük összeszokottan bonyolította a délutánokat 
és az estéket. Ha Lilike tánckurzust tartott, ők hárman diszkréten 
távoztak, általában elsétáltak a Sacher-hoz, kávéztak és sütiztek. 

Nagy Iván minden alkalommal vásárolt egy pici kerek Sacher- 
tortát, mert olyan klassz fadobozban adták. 

Dr. Plisszár Emőke a KINAME kültagja lett, valahányszor 
ügyvédre volt szükség, őt vonták be. Bundzsák Aranka 
magánéletének rendezéséhez példának okáért úgy kellett, mint egy 
falat kenyér. 

Bundzsák Aranka nem tréfált, százötvenes átlaggal tépett haza 
Bécsből, az osztrák rendőrség kettő, a magyar három jól exponált 
fotót készített róla, utóbbiak miatt nem csak büntetést kapott, be 
akarták vonni a jogosítványát, ezt az ügyvédnő csak erős belügyi 
kapcsolatai révén tudta megakadályozni. Amint a feldühödött nő 
Budapestre ért, valóban ellátogatott a bérelt lakásba, ahová a férje 
költözött a családi házból. Seprűnyél helyett az emelőt vitte magával 
a kocsi csomagtartójából, s minthogy a férj nem nyitott elég gyorsan 
ajtót, két suhintással betörte. Az a ribanc nem volt ott, a férfi is épp 
indulni készült, makulátlanul vasalt ingben, nyakkendőben és 
öltönyben. Bundzsák Aranka köszönés helyett újra és újra lesújtott 


az emelővel, olyan sikeresen, hogy az okozott sérülés nemcsak nyolc 
napon, de nyolc héten túl gyógyult. 

A férfi följelentést tett, s bár később visszavonta volna, a súlyos 
testi sértés hivatalból üldözendő bűncselekmény, így a nyomozást 
mindenképp meg kellett indítani. Csak egy kis gyors, átfutó válásról 
volt szó! - ismételgette az ügyvédnő az Ivánoknak, s jelezte, megkéri 
majd az árát. Bátran, van miből pöngetnie! - a filmíró. 

A békéltetésen hamar világossá vált, hogy a férj bármire hajlandó, 
ha végre leléphet ettől a nőtől, lényegében csak Bundzsák Arankát 
kellett megfékezniük a mediátoroknak, mert ő viszont ki akarta 
ordítani magát. Beszámolt minden dehonesztáló tényről, amit a 
férfiról összegyűjtött, aki egyre rokonszenvesebb lett az Ivánoknak. 
Azzal kezdte, hogy nem is Holler Zoltán az igazi neve, hanem Holler 
Bozidár, Jugoszláviában született, árvaházban, az első nevelőszülei 
gyakorlatilag átlopták Szegedre, sokáig a papírjai se voltak rendben! 
vele soha semmi nincs rendben!! 

Holler Zoltán úgy hallgatta Bundzsák Aranka szózuhatagát, mint 
az osztály legrosszabb tanulója a sokadik feddést. Néha a karórájára 
pillantott - melyről a nő sietett közölni az Ivánokkal, hogy nem 
Rolex, hamisítvány, csempészáru, a drágalátos Zoltánka ilyesmikkel 
üzletel. Továbbá csalja az adót, és ha azt hiszi, megúszhatja ezt is, 
hát nagyon téved, mert ő, Bundzsák Aranka csak akkor fogja be a 
száját, ha ki lesz fizetve rendesen, értve vagyok?! 

A férfi lágy mozdulattal megigazította a nadrágja élét, s fáradt 
tekintettel: Uraim, nem térhetnénk a tárgyra? mennyit akar belőlem 
kivasalni ez a... hm... Ari? Bundzsák Arankába azonban nem 
lehetett ilyen könnyen belefojtani a szót: Most bezzeg Ari vagyok, de 
amikor fölszedted azt a ribancot, nem jutott eszedbe, hogy mi lesz 
velem, meg a négy kölyköddel! rájuk ugyanúgy szarsz, mint énrám! 
van pofád Arizni engem, mint a régi szép időkben, azt a jogodat már 
eljátszottad, hogy Arizhassál! értve vagyok?! neked csak a farkad 
számít, Holler Zoltán! Holler Bozidár!! te rohadt gerinctelen állat!!! — 
satöbbi. 

Nagy Iván egyre várta, hogy a földühödött nő levegőt vegyen, és 
a lélegzetszünetben közbeszúrhassa: Kedves hölgyem, abban igaza 
van a férjének, hogy térjünk a tárgyra! 


Az asztalon hevert a kék dosszié, benne a kimutatások, 
telekkönyvi kivonatok, vállalatok alapító okiratai, amelyeket 
Bundzsák — Aranka valószínűleg a férje  íróasztalából 
(páncélszekrényéből?) lopkodott ki. Legfölül pedig ákombákom 
kézírással, hogy mi a minimum, amivel a nő beérné. Nagy Iván 
sejtette, az inkább a maximum, de amilyen tutyimutyinak 
mutatkozik a pasas... 

Kispéter Iván megragadta Bundzsák Aranka mindkét kezét: 
Asszonyom, asszonyom, kérem szépen, hadd jusson szóhoz Holler 
úr is, mer... A nő lerázta magáról: Aki lepasszolja a megunt feleségét 
a négy gyerekkel, az nem úr, hanem paraszt, érzéketlen bunkó!!! 

Ekkor Holler Zoltán (Bozidár) lassan fölállt - a súlyos asztal 
odébb tolódott tőle, s a hirtelen támadt csöndben így szólt: Na... 
mindenkinek joga van, hogy egyszer új életet kezdjen... amennyi 
pénzt követelsz, azt elég kérned, és megkapod, de ha még egy 
ordítást hallok tőled, akkor sztornó, átadom az egészet az 
ügyvédemnek, pereskedhetsz évekig, mire egy fillért is látsz, értve 
vagyok, te Aranka, te Szaranka, te Bundzsák Szaranka! értve 
vagyok?! - bokáit finoman összecsapta, névjegyet hajított az asztalra: 
Uraim, küldhetik a számlájukat, Im out of here! 

Puha léptekkel távozott. Bundzsák Aranka hiába vetette magát az 
útjába, a férfi határozottan félretolta. Zárult mögötte két ajtó. A nő 
lihegett, na, most szépen bemutatkozott! láthattátok, milyen! játssza 
a lordot, angol szavakat használ, hogy ne értsem, de én tanultam ám 
a netről, engem nem lehet eladni! 

Ritkán fordul elő, hogy ketten ugyanazt gondolják, szóról-szóra, 
méghozzá zeneileg azonos hangsúllyal: MI ÉRTELME ANNAK, 
AMIT CSINÁLUNK, HA ANNYIT SE SIKERÜLT ELÉRNÜNK, 
HOGY EZEK VÉGIGHALLGASSÁK EGYMÁST? 

Már az is meglepő volna, ha Holler Zoltán (Bozidár) kifizetné a 
számlát. Egyáltalán, elküldjük neki? Inkább Bundzsák Arankának 
kéne, van ennek a nőnek saját pénze is bőven, butikos, 
gyerekruhákat árul valahol a tizenharmadik kerületben. 

Nagy Íván azt tapasztalta ismeretségi körében, hogy a hülye 
szülők szinte bármit megvesznek a hülye csemetéiknek, csak hogy 
kitűnhessenek az oviban vagy a suliban a többi közül. Egy gyerek 


méretű sportcipő annyiba szokott kerülni, mint egy felnőtt, pedig 
kevesebb anyag kell hozzá. Néha többe, ha Nike, netán Adidas. Niké 
valamilyen istennő a görög mitológiában, de ki a franc volt Adidas? 
Adider, Adidie, Adidas, dünnyögte. 

Tessék? - Bundzsák Aranka, harciasan. Semmi... hogy van a 
pajzsmirigye? Mintha már tegeződnénk! - a nő, epésen. Bocs, 
mirigyed? Szarul, de büszkén! - Bundzsák Aranka kínos 
részletességgel elmesélte az operációját, melynek látható emlékét, a 
vízszintes vágást a nyakán csiricsáré selyemkendőkkel igyekezett 
eltakarni. 

Kispéter Iván búsan pörgette a golyóstollát, s lándzsával harcoló 
pálcikaembereket rajzolt a jegyzettömbjére. Nagy Iván viszont 
figyelt, noha a történetet - kevésbé részletesen - már Bécsben 
végighallgathatta. Aggódott. Dr. Plisszár Emőkére is ilyen műtét 
vár? 

Bundzsák Arankából ömlött a szó, hiába adtak a mediátorok 
egyre világosabb jeleket, hogy ideje lejárt. Végül Kispéter Iván szólt 
neki, hogy sajnos, mindjárt jön a következő páciens. Bundzsák 
Aranka vállat vont, összeszedte a holmiját. Így köszönt el: Bye-bye! - 
nyilván a neten tanulta a hangsúlyt. 

Amikor kettesben maradtak, már alkonyodott. 

MI LEGALÁBB VÉGIGHALLGATTUK. 

Kispéter Iván behozott két sört, aztán fölhívta dr. Plisszár 
Emőkét, kihangosította, s elpanaszolta neki kudarcukat. Most akkor 
te jössz... itt a pálya, itt a tér! Ne búsuljatok, mondta az ügyvédnő, 
mi is elég gyakran fölsülünk. Ki az a ti? - Nagy Iván. Ügyvédek, 
ügyészek, bírák, szóval a jogászok. Small comfort, gondolta a filmíró. 
Sovány vigasz. Ő is tanult angolul, nemcsak a netről, de voltaképp 
egész felnőtt életében. 

Az ügyvédnő Bécsbe járt orvoshoz - inmunológushoz. Az már 
közölte vele: Gnüdige Frau, az volna a legokosabb, ha kioperálnám a 
pajzsmirigyét, akkor nincs több gond, szedheti a gyógyszert, majd 
beállítjuk az adagolást. Dr. Plisszár Emőke gondterhelt arcot vágott, 
erre az immunológus: Mi az, nem akar egy vágást a nyakára? Hát, 
ha már itt tartunk, igen, miért akarnék, különben sem értem, mire jó 
a műtét, ha utána is szednem kell az orvosságot, amit most is 


beveszek mindennap. Az orvos hümmögött, s mert nem volt 
perdöntő válasza, arról magyarázott, hogy sokkal könnyebb 
beállítani az adagot, ha a pajzsmirigy működése nem zavarja a 
kiszámítást. 

Óriási, háborgott az ügyvédnő Nagy Ivánnak, vagyis 
szabaduljunk meg a valamennyire működő pajzsmirigyemtől, hogy 
a magasságos professzor úrnak egyszerűbb legyen a számítgatás. . . 
különben a jógatanárom szerint, aki egy fantasztikus ember, a 
pajzsmirigy a női meridiánon helyezkedik el, ezért minden 
betegsége a nőiesség problémáival kapcsolatos, nem véletlen, hogy a 
Schilddrtse szakrendelőben csupa nő várakozik. 

Nőiességi problémád, neked? - Nagy Iván hüledezett. Ugyan, 
Iván, tele vagyok problémákkal, ezen a téren is! 

Nagy Ivánnak leesett az álla. Hiszen az ügyvédnő bármelyik 
hímet magába habaríthatta, néhány perc alatt. Ha beültek kávéházba 
vagy étterembe, a férfiak mind megbámulták, különösen amikor 
dekoltált topot viselt, meg ugye a push up. 

Dr. Plisszár Emőke csak nógatásra mesélte el, hogy 
kislánykorában kövér volt és csúnya. Bakfisként lefogyott ugyan, 
amikor népi táncolni kezdett, akkor viszont rút pattanások 
pettyezték be a testét és az arcát. Az anyja egy darabig kinyomta 
ezeket, állította úgy gyorsabban múlnak, tévedett, még rondábbak 
lettek. Sokáig félt levetkőzni mások jelenlétében, a nyilvános 
zuhanyozás puszta gondolatát is horrornak érezte. 

Jó, jó, de mikor volt az? a te bőröd makulátlan és gyönyörű! - a 
filmíró végigsimított a gerincén, ujjbegyeit durvának érezte, alig 
érintette a csupa izom hát lágyságát. Az ügyvédnő összerázkódott, 
jajistenem... reggel-este félórát küzdök a fürdőszobában, hogy ilyen 
legyen... és ha ennyire érdekel, tudd meg, abban se vagyok biztos, 
hogy jól csinálom az ágyban... megfélemlített egérkévé válok, aki 
tart tőle, hogy rászólnak, angyalom, ez semmi, a semminél is 
kevesebb... nem gondoltad volna, vagy? - e mondatzárást már mind 
a hárman átvették Lilikétől. 

Hát nem - Nagy Iván a választ megtartotta magának. 

Később beszámolt erről Kispéter Ivánnak. A hangmérnök 
együttérzőn hallgatta. Még egy sört? - kérdezte. Jöhet. Kispéter Iván 


zenét tett föl, a HARMADIK-at. Melyik náci vezényel? - a filmíró. 
Nem, ez most egy zsidó, Barenboim, Daniel Barenboim. Nagy Iván 
bólogatott, pedig abban se volt biztos, hogy hallotta már a nevét. Ő 
mindent szívből vezényel, tette hozzá a hangmérnök. 

Betöltötte a szögletes teret a zene a szinte kopár falak között, és 
mintha megszínesítette volna őket. Kispéter Iván hozta az újabb 
söröket, aztán gyertyákat gyújtott az asztalon. Eroica, motyogta 
Nagy Iván, hősies szimfónia... tanár úr kérem, én készültem! 
Kispéter Iván a szája elé emelte a mutatóujját. Sokáig hallgatták a 
mennyei zenét. A második tételnél további üvegek érkeztek. 

Figyeljé, írtál má valamennyit a zenefilm forgatókönyvéből? 
Nagy Iván a fejét rázta, egyelőre csak vázlatolgatok. De meddig, 
öregem, meddig még? 

Nagy Iván elszégyellte magát. Végtére is ez az ő projektje, 
Kispéter Iván igazán önzetlenül segít mindenben, az első három 
részt - szimfóniát - már olyan alaposan átbeszélték, hogy nincs más 
hátra, mint odaülni a klaviatúrához. Kapjad össze magad, ember, 
képtelenség, hogy az egész életed halogatásból áll! 

A negyedik tételben - Finale (Allegro molto — Poco andante - Presto) 
- az a legfurcsább, hogy olyan, mintha kétszer érne véget. Ennek 
okát Kispéter Iván se tudta, talán Ludwignak eszébe jutott még egy 
variáció, tippelte. Még percekig zengtek az összhangzatok, Esz- 
dúrban, és tempósan - Presto, ugyebár. 

Amikor a legutolsó két taktus - tamm, tamm! - nyomatéka után 
tompa csönd lett, a hangmérnök: Figyeljé csak... akkor régen... 
tudod, amikor te és Lilike, az... milyen volt? Nagy Iván a sör 
finoman percegő habját bámulta, Ivcsikém, mire célzol, arra, hogy az 
ágyban? Kispéter Iván bizonytalanul bólintott. Nos... jó volt... 

miért kérdezed? Csak mer Lilike azt hiszi, mi ketten ezt már 
alaposan kitárgyaltuk, én mondtam neki, hogy soha, de nem hiszi, 
őszerinte a pasik mindig megdumálják. 

Mi nem, így Nagy Iván, de ha akarod, kitárgyalhatjuk, jó volt 
vele... néha azért úgy éreztem, lélekben nincs ott... érted? Nem 
egészen. Hát, hogy a tárgyra térjek, mindenre képes volt, és 
mindenre hajlandó, de sose tudtam biztosan, hogy élvezi-e, vagy 
csak az én kedvemért csinálja. . . érted! Igen, ez világos. 


Hallgattak. A majdnem teli hold besütött az ablakon, több fényt 
adva, mint a hunyorgó gyertyák. 

A hangmérnök igyekezett kiverni a fejéből ezt a vallomást. Jobb, 
ha maradok annál, hogy az én Lilikém szexistennő. Hm... 
lehetséges, hogy a tűzhányókitörés jellegű orgazmusokat... színleli? 
Vannak fölmérések, a nők többsége csinál ilyesmit. Ezt hogyan 
lehetne megkérdezni? Á... Lilikétől sehogyan. 

Te Iván... Emőkének milyen az orgazmusa? Meglehetős, felelte 
Nagy Iván. És... érdeklődhetem, hogy alkalmanként hányszor? 
Hát... vannak neki kicsik, meg nagyok, sok kicsi sokra megy, de 
nagy csak egy lesz a végén, akkor aztán nincs is kedve tovább 
semmihez. 

Kispéter Ivánnak inába szállt a bátorsága, témát váltott. 
Elpanaszolta, hogy Lilike ki akar menni a londoni olimpiára, 
ráadásul hármasban a lányával. És ez miért baj? Mer énnekem nincs 
pénzem. Ő fogja fizetni, ne félj. Nem félek, de olyan ciki... téged 
nem zavart? Zavart, aztán elfogadtam... mit tehet az ember, ha 
szegény? Képzeld, egy vadiúj szállodában venne ki szobát, valami 
Shard, állítólag azt jelenti, üvegszilánk, mostantól Európa 
legmagasabb épülete... az olimpiára akarják fölavatni, szerencsére 
nem biztos, hogy elkészül. 

Nagy Iván nem tudta, mit szólhatna. Ha ő volna a barátja 
helyében, szurkolna, hogy fölavassák azt a hotelt. Egyébként is, 
rábízná magát Lilikére. Ő akkor régen nem volt erre képes. Sajnos? 
Hálisten? Mindegy már. Tiszta szívéből kívánta, hogy Ivcsinek 
sikerüljön Lilikével, mind a ketten megérdemlik. Állatira szüksége 
volna egy kis biztonságra és igazi szeretetre ennek a kedves 
nyakigláb embernek. Aki olyan jó barátja lett, amilyen még nem is 
volt neki soha. 

A forgatókönyvet pedig már ma el kell kezdenem. Holnap 
mindenképp - késő van, tele az égbolt tiszta fényű csillaggal. 


XXX 


NEGYEDIK 
(B-dúr) 


I. 


A zeneszerzők ugyanolyan linkek, mint az írók, gondolta Nagy 
Iván, amikor a számítógépén már a ki tudja hányadik fájlt szentelte a 
filmnek. Új nekifutás, új file. Most ezt a címet adta neki: Beethoven és 
én. Nem jó, túl szerénytelen. Átjavította: Beethoven és mi. Hát... 
esetleg: Beethoven és az Ivánok? A kérdőjel persze nem a cím része. 
Ezen még majd gondolkodnunk kell Ivcsivel. 

A nagy Ludwig van Bé 1806-ban szokása szerint vidékre utazott 
Bécsből, legfőbb támogatójával, Lichnowsky herceggel, annak Gratz 
(most Hradec) melletti nyári kastélyába. Ha már arra járt, 
ellátogatott egy másik rajongója, Oppersdortff gróf palotájába 
(helyszín: akkor Iroppau, ma Opova, Sziléziában). A gróf saját 
zenekart tartott fenn, melyben gyakran ő maga is muzsikált. A 
vendég tiszteletére előadták a MÁSODIK-at. Úgy, ahogy. De az 
alkalmi közönségnél nagy sikert aratva. Oppersdorff e mámoros 
estén rendelt egy új szimfóniát a Mestertől, magas összegért. 
Szerződést kötöttek. 

A NEGYEDIK bemutatójára Bécsben került sor, Lichnowsky 
herceg kastélyában. Oppersdorff természetesen jelen volt, 
buzgólkodott a szervezésben. Elégedett lehetett, ő kapja meg a 
pénzéért a kottát, plusz az előadás kizárólagos jogát hat hónapra. 
Gyorsan rendelt egy további szimfóniát, noha még a most 
előadottért se fizetett. 

Időközben a Mester levelet írt a Breitkopf éz Hártel kiadónak, 
hogy sajnos, korábbi ígérete ellenére sem adhatja át a szimfóniát, 
mert egy kiváló gentleman megvette, de majd hat hónap múlva az 
övék lesz. Soha nem küldte el. Ehelyett megállapodott Clementivel, 
a londoni székhelyű zeneszerzővel és kiadóval, több műve 
publikálására, e szimfónia is köztük volt. A kottáknak azonban 
nyomuk veszett a postakocsik káoszában. 


Némi késéssel azért csak megérkezett a NEGYEDIK-ért járó 
summa, készpénzben, csinos borítékban, Beethoven pedáns nyugtát 
küldött az ajánlásért, a kézirat tulajdonjogáért és a hathavi 
kizárólagosságért kialkudott ötszáz rénusi forint átvételéről. 
Oppersdorff gróf nevét egy f-fel írta a rá jellemző 
figyelmetlenséggel. Amúgy a második megrendelést, amelyért 
Oppersdorff előre fizetett, sosem adta át a grófnak. Semmi jele, hogy 
Oppersdorff visszakövetelte volna a pénzét. 

Elég a tudálékoskodásból, a kurva életbe, írj már legalább egy 
rohadt jelenetet, hogy azt mondhassad a barátodnak, belekezdtél! - 
ripakodott önmagára. Eszébe jutott az az ismerőse, aki a hajdani 
dramaturgok közül a legtöbbre vitte: hét egészestés játékfilmjét 
forgatták le, s amúgy igen népszerű regényeket adott ki - vették az 
olvasók, mint a cukrot. De a régi szép (-— csúf) időkben, a 
betonszürke hetvenes években ugyanolyan kis zabhegyező alak volt 
a MAFILM egyik stúdiójában, mint Nagy Iván abban, mely akkortájt 
alakult. Néhány rendező évek óta próbálta összeszervezni, s végre- 
valahára megengedték nekik. 

Az a pasas azt mondta, ha az emberben görcsöt okoz a tiszta 
fehér papír látványa, először is vegyen zöldet, kapható a jobb 
ápiszokban. Aztán írja vagy gépelje rá az első mondatot, amely a 
fejében jár. Ha más nincs, akkor: Az égvilágon semmi nem jut 
eszembe! Alája gyorsan a másodikat: De tényleg! Folytasd ilyen 
szellemben, míg előáll az első épkézláb sor - ami fölötte van, azt 
majd kihúzod. 

Az illető ugyan novellára és regényre értette, de hátha működik 
forgatókönyvnél is. Csakhogy Nagy Iván a kihúzható bekezdéseket 
már jó ideje ütögette a számítógépe klaviatúráján, s néha a 
kivágás/ másolás funkcióval oldalakat töltött meg velük. 

Más módszerhez kéne folyamodni. Míg rájön, mi volna az, a 
Google-ban bámészkodik, ahogyan szokott. 

Egészen váratlanul bukkant egy olyan oldalra, melyen a 
Beethoven-filmeket listázták. Úristen, ilyen sok készült? És ő miért 
nem tud ezekről? 

Az élen az egyszerűen Beethoven című, abból egy csomó készült, 
Beethoven 1-8. Fú, mekkora siker lehetett, ennyi folytatást csináltak. 


Beethoven, a  kölyökkutya békésen tölti mindennapjait egy 
állatkereskedésben, mindaddig, amíg két fickó, Vernon és Harvey betör oda 
az éjszaka közepén, hogy kutyákat lopjanak, s elrabolják hőstinket is. A két 
rablónak igyekeznie kell, mielőtt még elfogja őket a rendőrség. A kutyákkal 
gyorsan meglépnek, ám Beethoven egy kis terrier segítségével sikeresen 
megszökik a rablók karmai közül. A kiskutya egy kertvárosi negyedben 
találja magát, ahol az éjszakát egy szemeteskukában tölti. Reggel Beethoven 
felfedező útra indul, és hamarosan betér a Newton családhoz, de ekkor még 
nem is sejti, hogy ők lesznek az igazi családja. 

Még Newtont is belekeverték. Rendben, ez nem keresztezi az ő 
ötletét. 

Halhatatlan kedves (1994). Ludwig van Beethovent félistenként 
csodálták és fékevesztetten gyűlölték. Számtalan rajongót szerzett a halála 
után, s számos ellenséget az életében. Szenvedélyei olykor őrületbe 
kergették, vágyai pedig különös világokba vezették. Egy férfi, aki mélyen 
őrizte titkát: legnagyobb szerelmét, őróla soha senkinek se beszélt. Csak 
amikor meghalt, derült fény a rejtélyes nő személyére, aki elrabolta az 
esendő óriás szívét. 

Oké, oké. 

Beethoven árnyékában (2006). A IX. szimfónia még nincs befejezett 
állapotban. Egy másolóra van szükség, aki a művész olvashatatlan 
kézírásán eligazodik. A Mester kiadója a zenei tanulmányokat folytató 
Anna Holznak kínálja fel a lehetőséget, aki kapva kap az alkalmon, és annak 
ellenére, hogy többen óva intik az idős mester kiállhatatlan természetétől, 
elfogadja az ajánlatot. 

Eegen... ez talán érdekes lehet, meg kéne néznünk. 

Beethoven Lives Upstairs (1992). A HBO saját készítésű filmje. 
Beethoven fölötted lakik. Itthon játszották a mozik? - csak angol 
nyelvű ismertetést talált. Amennyire értette: Beethoven igazán 
ideges, és éppen a rolettára rajzolt ötvonalakra firkant kottafejeket - 
nincs papírja. El kéne adni egy gyűjtőnek, javasolja a lány (milyen 
lány?), a Mester pedig az iránt érdeklődik, tanult-e zenét, mire 
Sophie - aha - eljátssza neki a Für Elise-t. Na persze, így megy ez a 
tizenkilencedik században. Beethoven ebben a filmben is a IX. 
szimfónián dolgozik, de már nagyon nem hall. Christoph (ki?) ad 
neki egyet az apja fülkürtjeiből. Óriási. 


Nagy Iván talált még tucatnyi Beethovennel kapcsolatos mozit, 
de már elvesztette a türelmét. Leírta a kudarcmondatok alá: 
Fölösleges volna mások filmjein csámcsogni, legyünk eredetiek, 
találjuk ki a magunkét! A többes szám Kispéter Ivánt jelentette, 
pedig tudta, egyedül az övé a feladat, a hangmérnök már segített 
annyit, amennyi tellett tőle. 

Mindeközben a YouTube-ról szólt a NEGYEDIK, Karajannal. 
Lassan indult, sejtelmesen, akár egy mesejáték. Nagy Iván már 
tudta, hamarosan rákapcsolnak a vonósok. Elzárta a notebookját, 
randija volt dr. Plisszár Emőkével, ha elkésik, az ügyvédnő egész 
este morcos lesz. A Liszt Ferenc térre kell robognia, a parkolás 
valószínűleg sok időt igényel arrafelé. Vacsora az egyik divatos 
étteremben, aztán koncert a Zeneakadémián, Kispéter Iván szerezte 
a szakmai jegyeket. Eredetileg úgy volt, hogy a két barát megy, ám a 
hangmérnök átengedte a lehetőséget , az ifjú párnak" - szerette így 
hívni őket. Pedig ő a fiatalabb, egy tízessel. Igaz, dr. Plisszár Emőke 
meg tizenkettővel Lilikénél. Összesen kijön. 

Nagy Iván kedvtelve számítgatta, hogy a korkülönbség Emőke és 
közte - bármily hihetetlen - huszonöt év. A szerelmed a lányod 
lehetne. Vagyok én mégis valaki, ha egy ilyen fiatal, csini, okos, jól 
kereső nő kitart mellettem. Na és ha nem tart ki, akkor is... minden 
nap ajándék. 

Legyezgette a hiúságát, hogy dr. Plisszár Emőke soha nem kért - 
vagy fogadott el - tőle pénzt. Élete valamennyi szerelme szívesen 
nyúlkált a tárcájába, még Lilike is, amíg idehaza élt, nem túl sikeres 
balettpatkányként - ő titulálta így magát akkoriban. 

Érdekes, hogy Ivcsinek se kerül egy fillérjébe a mostani 
kapcsolata, Lilike már módosabb valamennyiünknél. Dr. Plisszár 
Emőke anyagi viszonyait nehezebb pontosan fölmérni. Házgyári 
lakásban él, a harmadik kerületben, de van egy kis nyaralója a 
Balatonon, és ha a szülei vagyonát (a pasaréti villával) megörökli, 
talán ő lesz a leggazdagabb. Nagy Iván egy pillanatra elengedte a 
Citroön kormányát, később nem értette, miért, s kevés híján 
belerohant a kanyarodni készülő teherautóba. Durva szavak 
röpültek utána, behúzta a fejét. 


Soká keringett, mire talált egy sovány parkolóhelyet, kiszállni 
csak úgy tudott, hogy tiszta erőből beszívta a hasát. Hízom, a fene 
egye meg. 

Az édes, zsenge nő ott mosolygott a Liszt Ferenc téren, az Ady- 
szobor tövében, amikor Nagy Iván futva és lihegve odaért. Lopva 
letörölte az izzadságot az arcáról a kézfejével, nem akarta, hogy az 
ügyvédnő ajka lucsokba cuppantsa a puszit. Ilyen pillanatokban 
gyötrően átélte a saját korát. 

Ötven percük volt a vacsorára, készételeket rendeltek, így is 
majdnem elkéstek. Már bent ült a közönség a Zeneakadémia 
nagytermében, amikor lehuppantak a székükre. A muzsikusok 
javában hangoltak a színpadon. Mi a program? - kérdezte dr. 
Plisszár Emőke. Beethoven. Már megint? Igen, de eza NEGYEDIK, 
Kobayashival. Koba...? - az ügyvédnő gesztusa, mintha nagyot 
hallana. Pedig csak... túl fiatal. Ha horgász volnék, s őt fogom ki, 
vissza kéne dobnom, gondolta Nagy Iván. 

Kobajasi Kenicsiró, a kortalan japán karmester vezényelte a MÁV 
szimfonikusokat. Újabban ritka vendég Budapesten. Nagy Iván jól 
emlékezett, hogy körülbelül akkor, amikor ő a filmgyárba került, 
Kobayashi nyerte meg a Magyar Televízió első karmesterversenyét. 
Ő végigizgulta az összes adást, és az esélyes magyar dirigensnek 
szurkolt, de a nemzetközi zsűri a japánt hozta ki győztesnek. 
Tűnődött, hogy hívták azt a magyart. Nem jutott eszébe. Fölbukkant 
egy ismerős név: Medveczky Ádám, de nem vett volna rá erős 
mérget, hogy ő volt. 

A színpadról lezúdult a zene, Adagio - Allegro vivace. Nagy Iván 
igyekezett úgy tenni, mintha a műélvezettől elalélna. Sajnálta, hogy 
nem hozta magával a NEGYEDIK kispartitúráját, látta, néhányan 
kottával a kézben figyelnek. Lehunyta a szemét. Úgy emlékezett, 
hogy ez a szimfónia H-dúr. (Rosszul, mert B.) 

Valamivel később arra ébredt, hogy a feje a zsenge nő vállán 
landolt. Csöndesebben szuszogj, súgta az, de mosolygott. Ettől az ő 
szívében brácsák húrján zengett valami különös, alig ismert érzés. 
Talán a boldogság? - babonából elhessegette a szót, félt, ha nevén 
nevezi, szétpattan a varázs. 


II. 


Arra azért senki nem számított, hogy ez a válási tanácsadás tökre 
bejön. Hamar szétszaladt a hír, van két pasas, akik a legádázabban 
marakodó párokkal is szót értenek, sikerül elérniük, hogy 
megtalálják a közös nevezőt. Amennyiben jogi teendők vannak, 
például ellenjegyzett iratok kellenek, házhoz jön az ügyvédnőjük, 
zökkenőmentesen elintézi. A válóperek bírósági részét is lezavarja, 
olyan remek kapcsolatokkal rendelkezik, hogy a tárgyalásokat 
rekordidőn - néhány héten - belül kitűzik. Édesem, ez a trió egy 
csoda, minden pénzt megérnek, adták szájról szájra a barátnők. 
Öregem, nem is drágák, ahhoz képest, mesélték egymásnak a 
barátok. 

Dr. Plisszár Emőke villámgyorsan legyártotta a hivatalos 
papírokat, s létrehozta a bétéből a káeftét, miután rábeszélte a fiúkat, 
az a vállalati forma előnyösebb, baj esetén a magánvagyonuk nem 
forog veszélyben. A KINAME név sajnos már foglalt, működött 
ilyen névvel egy cég Lőrincen, kínai kézműves termékek importjára 
és értékesítésére szakosodtak. Félnapos fejtörés után Kispéter Iván 
dobta be: NAKI éz PE. Ez még jobban is hangzik, vélte dr. Plisszár 
Emőke, na ki? hát én! - ellenszavazat nélkül elfogadták. 

Aznap, amikor a NAKI éz PE Korlátolt Felelősségű Társaság 
hivatalosan megszületett, az elmúlt húsz év legnagyobb árvize 
tetőzött a Dunán, nyolcszázkilencvenegy centivel. A Nánási úton 
emeletnyi magasságú ideiglenes gátat építettek a vízügyesek, az 
autóforgalmat kitiltották. Valamennyi környező utca bedugult, a 
szokásos húsz perc helyett másfél óra alatt értek a házhoz, amelynek 
legfelső emeletén lakott az ügyvédnő. Nagy Ivánról szakadt a 
verejték, amikor végre kiszállhatott a Citroénből, az autó motorja, 
miután elzárta, még robbantgatott kicsit. 

Rád férne egy új kocsi! - Emőke belekarolva húzta a főbejárat felé. 
Annyira még nem állunk jól, dünnyögte Nagy Iván, különben is, 
inkább neked vegyünk egy kis Toyotát, vagy egy VW Polót, akkor 
könnyebben mozoghatsz. Á, én nem vezethetek. Persze előbb 
megszerzed a jogsit, édesem. Ivánka, nekem van jogsim. Tessék??? 
Jogsim van, még az egyetemi években szereztem. Tééényleg? Igen. 


Akkor mér nem vezethetsz? Nem bírok... félek, hogy nektek 
megyek... vagy nekem jöttök. Emőcske, ez komoly? Igen, kértem, 
hogy ne hívj Emlőcskének! Emőócske, azt mondtam. Jó, rendben. 

Nagy Iván most valami újat hallott. Álmában se képzelte volna, 
hogy dr. Plisszár Emőke fél vezetni. Azt, hogy néha ő is szorong, 
már tudta. 

Az ügyvédnő marasztalta a filmírót, aludjon nála, minek küzdené 
vissza magát a tizenharmadik kerületbe az eldugult utakon. Ezt még 
sosem ajánlotta föl, Nagy Iván érezte, kapcsolatuk új fázisba lépett. 
Szemügyre vette Emőke otthonát, s csak most érzékelte, miféle 
ékszerdobozt varázsolt a házgyári egyenszobákból. Ő idáig úgy 
tudta, az ilyen épületekben tilos falakat áthelyezni vagy kivenni, itt 
mégis valamiképpen megtették, tágas amerikai konyhás nappali jött 
létre. Igaz, ez a legjobbféle panel, csak négyemeletes, oldalán fekvő 
tégla alakú. Az egyedi tervezésű bútorok mintha tágasabbá 
varázsolták volna a teret, noha volt köztük antik pohárszék és 
amerikai redőnyös íróasztal is, terebélyes darabok. Ellakhatnék itt, 
ha... szóval... 

Egy hónappal később újra az ügyvédnőnél éjszakázott. Emőke a 
kiadós szeretkezést követően megmutatta a fehér foltokat a melle 
alatt, a bal csuklóján és a csípőjén. Az amúgy se sötét bőr e pontokon 
világított, mint a szűz hó. Növekszenek, ugye? - kérdezte aggódva. 
Nagy Iván nem merte bevallani, hogy ezeket idáig észre se vette. 
Tény, hogy az ügyvédnő csak sötétben vetkőzött le előtte, ő azt hitte, 
szemérmes. Vitiligo, mondta Emőke, az anyám is tele van velük, 
gyógyíthatatlan. Csinál valami bajt? Hát... elég baj, hogy ilyen 
csúnya. De nem fáj, vagy ilyesmi? Ja, nem. Csúnyának nem 
mondanám! - akkurátusan végigcsókolta valamennyit. Naaa, 
Ivánka, csiklandós! - Emőke igyekezett félretolni, kevés sikerrel. 
Birkóztak, a harc újabb szerelmeskedésbe torkolt. Fú... fölhanyatlott 
a potenciám e drága nőtől. 

Miután végeztek, s hevertek hanyatt, Emőke megfogta a férfi 
szerszámát, mely kivont kardú huszárból álmos inassá változott: 
Te... mit szólnál, ha teherbe esnék? Nagy Iván összerándult, mér, 
nem védekezel? De, most ez csak egy elvi érdeklődés. 


A filmíró töprengett. Emőke türelmét vesztette: Legalább egy elvi 
választ kérnék! Hát... most megfogtál... Em, figyelj... ugye, tudod, 
hány éves vagyok? Persze... Em lettem? Miért, nem tetszik? De, Ív... 
természetesen tudom, hány éves vagy, és te vajon tudod-e, hogyan 
lesz a gyerek, vagy még ott tartasz, hogy a gólya hozza?! 

Talált, süllyed, gondolta Nagy Iván. Cirógatta az ügyvédnő íves 
hátát. Ives, fűzte hozzá magában, franciául ejtve: Ív. Mint a Montand. 
Az Yves Montand. 

Igen, felnőttek vagyunk, rég rájöttünk, hogy nem a gólya hozza. 
Viszont a filmíró abban a hiszemben élt, hogy az ilyen 
nyuggerkorúak spermája már nem elég virgonc, aligha ér célba, s ha 
mégis, nem képes elbánni az ifjú petesejttel. Ezt azonban nem volt 
bátorsága kifejteni Emnek, inkább így szólt: Ha teherbe esnél, és nem 
zavar, hogy a gyereknek csak záros ideig lesz apja, akkor hallelúja! 

Mire kiejtette az utolsó szót, Em már lovagolt rajta, olyan szilajul, 
mint még soha. A hevesség növeli-e a fogamzás valószínűségét? 
Nagy Iván nem tudta. Igyekezett elhessegetni a gyermekáldás 
gondolatát, félt, hogy attól lekonyul. Érdekes... csöppet se zavarja, 
hogy én az anyja generációjához tartozom, ergo az apja lehetnék. 

Hát aztán! Minden bunkónak van gyereke, én is csinálhatok 
egyet, ma már a házastársak közti korkülönbség nem annyira 
szokatlan. Párok sorakoztak az agyában, melyekben a férfi idősen 
vált atyává. Igaz, szinte valamennyinek volt már fia vagy lánya 
korábbi párkapcsolatból. 

Basszus, te mér nem csináltál egyet húszas-harmincas éveidben, a 
fajtenntartás normális időszakában? Na igen, és miért nem tudtad 
lerakni a garast valamelyik nőnél, azok közül, akikkel dolgod volt? 
Pszichológussal kéne megtárgyalnod - ha rá tudnád venni magad, 
hogy efféle segítséget kérj vagy elfogadj. 

Talán azért küldte neked az ég Emőkét, hogy ne halj meg 
gyermektelenül. Hogy te is átélhesd az atyaságot, ami tulajdonképp 
a halhatatlanság egyik változata. Aki továbbadhatja a génkészletét 
egy kis embriónak, az voltaképp örök életűvé válik... ha igaz. A 
gyerekesek hajtogatják ezt. 

Újra ott hevertek a picit iszamóssá vált selyemlepedőn - Em 
minden ágyneműje valódi selyemből készült, mely olyan sima, mint 


a bőre. Nagy Íván a vállát cirógatta a bal kezén megmaradt négy 
ujjal, s ekkor furcsa nyilallást érzékelt abban a kisujjában, melyet 
nyomdászéve végén lenyesett a margóvágó gép. Ifjúkorában napi 
rendszerességgel jöttek a fantomfájások, az utóbbi években szinte 
soha. Picit összerándult a tenyere. 

Na, mi az? - kérdezte Em. Semmi... - mondta Nagy Iván. 
Mindent észrevesz, gondolta. 

Te Iv, kaptál kártérítést az ujjadért? Kártérítést, kitől kaptam 
volna? Attól a nyomdától, elvégre üzemi baleset volt, nem? De, 
viszont... azzal vádoltak, hogy én csináltam, le akartam vágni a 
művezető ujját, bosszúból, és az enyimé csak véletlenül került a kés 
alá, úgy nézett ki, elítélnek, végül szerencsére fölmentettek, örültem, 
hogy megúsztam a börtönt. Hülyegyerek, ilyesmiért legfeljebb 
fölfüggesztettet adnak, ha nagy peched van. Egy Nagynak milyen 
pechje volna, ha nem nagy? - kuncogott. Kár, hogy még nem 
ismertük egymást. Bizony kár, gondolta Nagy Iván, drágaságom, 
még meg se születtél, az hat... nem, hét évvel később... - erről 
inkább ne essék szó. Be kellett volna perelni a vállalatot, 
kivasalhattatok volna belőle egy szép összeget. 

Szép összeg... Mennyi lehetett volna az a hatvanas évek végén? 
Tízezer? Százezer? Félmillió? Fú, de másképp indul az az életed, 
ha... Százezerért már szerezhettél volna egy kisebb lakást, némi 
O1IP-hitellel, ami akkoriban még nem csapta agyon az embert. 
Hagyd ezt, érd be azzal, ami van, itt és most. 

Eszébe jutott a stúdióvezető, aki vagy másfél évtizedig a főnöke 
volt, ő az itt és most latin változatát kis hibával használta, de szinte 
óránként: Hinc et nunc. Rajta röhögött az egész filmgyár. Egy régi 
vágású Kossuth-díjas filmrendező így magyarította: Int és most. Ezt 
a poént mindenki értette, kivéve a stúdióvezetőt. 

Dr. Plisszár Emőkét Nagy Iván úgyszólván hibátlannak találta, s 
ezen sokszor ámuldozott. Hacsak nem számítjuk azt a picike rossz 
szokását, hogy cigizik. Szerencsére csupán néhány szálat szívott el 
naponta, kizárólag szabad téren. A saját lakásából is lement, s az 
épületen kívül gyújtott rá, ahol a gondnok feketére mázolt 
pléhvödröt rendszeresített a  pöfékelőknek, kis táblával: 


DOHÁNYZÁSRA KIJELÖLT HELY. A csikkeket a vízbe dobták, 
mely estére fekete színt öltött. 

Régebben az ügyvédnő a kettővel odábbi ház aljában éjjel-nappal 
nyitva tartó boltban szerezhette be a vékony szálú Eve cigarettákat. 
Július elsején azonban megnyíltak a Nemzeti Dohányboltok, 
tizenötödikétől már csak azokban árulható a füstölnivaló. A 
legközelebbi tíz perc gyaloglás innen. Az anyjuk istenit, leszokom! - 
jelentette ki. Márpedig az ő fogadalmait komolyan kellett venni. 
Többé nem gyújtott rá, de nagyon ideges volt. A filmíró széles ívben 
kerülte azokat a témákat, melyekből konfliktus lehetne. 

Mesélte Kispéter Ivánnak, hogy milyen paprikás a hangulat. Egy 
olyan estén találkoztak, amikor Emőke meglátogatta az anyját. Hívta 
őt is, de inkább kimentette magát, dolgozunk a forgatókönyvön 
Ivcsivel. Érdekes módon az ügyvédnő az írással kapcsolatban 
mindent zokszó nélkül elfogadott, úgy látszik, nagyon bízott abban, 
hogy Nagy Iván most végre dob egy akkorát, amellyel átszakíthatja 
a siker falát, s szép összeget kereshet. 

Kispéter Iván röhögcsélt, nem mersz az anyja szeme elé kerülni, 
mi? Ami azt illeti... nem merek... nem akarok... akkor érzem 
magam a legvénebbnek, ha látom azt a csupa ránc arcát, melyet 
agyonkrémez, s abba kell puszit adni, brrr! Mázlista vagyok, így a 
hangmérnök, Lilikének nincs szülője egy darab se. 

Mi a helyzet a gyerekfronton? - Nagy Iván. TIessék? Lilike akar 
tőled gyereket? Ja... nem mondott ilyet. És ha majd mondja? Nem 
hiszem, van neki, tudod. Igen, de az más, mit csinálsz, ha akar egyed 
tőled? Akkor én... csodálkozni fogok... de tiszta jó, mer ugye nekem 
még nincs. 

Hallgattak. Aztán Kispéter Iván: Érdekes, hogy ezt mind a ketten 
megúsztuk... idáig. Ivcsi, én sosem akartam megúszni, csak nem 
volt olyan párkapcsolatom, amelyben eljuthattam odáig, még az 
összeköltözés előtt szoktak szakítani velem. Igen, ez érthető, 
dünnyögte Kispéter Iván. Mind a ketten arra gondoltak, milyen 
kétértelműen hangzott. Újra csönd lett. 

Valamivel később a filmíró: Azért furi volna, ha gyerekünk 
születne, s tologatnánk együtt a Szent István parkban a nálunk 
legalább egy húszassal fiatalabb apák társaságában... most az a 


divat, hogy az apukák mennek gyesre, ha a nőnek jobb az állása. 
Ezen az alapon minekünk kell, vélte a hangmérnök, Lilike többet 
szakít, mint én, Emőke sokkal többet, mint te. Hát... mondasz 
valamit... basszuskulcs. 

Na, akkor dolgozunk? mer azér jöttél! - Kispéter Iván. A filmíró 
bólogatott, életre keltette a notebookját az ölében. Nyílt a megfelelő 
fájl. Beethoven és mi. 

Ott tartottak, hogy adva van egy középkorú karmester, kevéssé 
sikeres, aki elhatározza, hogy a kilenc szimfóniát pontosan úgy kéne 
előadni, ahogyan a Mester idejében szólaltatta meg az akkori 
zenekar, méghozzá az eredeti hangszereken. E rögeszméjével 
fölkeresi a Zeneakadémia megfelelő beosztású vezetőit. Csodával 
határos módon bizonytalanul igent mondanak a tervre. Ekkor a 
főhős - a neve ideiglenesen Balázs - barátságba keveredik egy öreg 
hangszerkészítővel - egyelőre dr. Arztként fut, mert Nagy Iván 
homályos emlékezete szerint tényleg volt egy saroküzlet a Bajcsyn, s 
ez állt a cégtáblán. 

Az első jelenet helikopteres  snittel indul. — Budapest 
madártávlatból. Lassan ráközelítünk a Marx - jelenleg Nyugati - 
térre, utána dr. Arzt műhelyére. Az öregúr odabenn javítgat, 
hegedűt vagy gitárt. Második jelenet. Nyílik az ajtó, Beethoven lép 
be, fürtös haj, eszelős tekintet, lángrózsás arc, kihajtott gallérú fehér 
ing, vérvörös sál - mintha Jan Caeyers könyvének címlapjáról lépett 
volna le, bár a kottás füzetét és a vastag ceruzáját nem hozta 
magával. Mellesleg Josef Karl Stieler festménye. Beethoven a Missa 
Solemnis komponálása közben. 

Ennyi? - a hangmérnök. Igen, most itt tartok... azért gyűltünk 
össze, hogy brain storminggal kitaláljuk a folytatást, vagy? 
Kierkegaard, felelte Kispéter Iván, Kirkegórnak ejtette. Nagy 
Ivánnak lassan esett le, hogy a barátja a dán filozófus művének 
címére utal ( Vagy-vagy), melyet egyikük sem olvasott. 

Arról volt szó, hogy te írod a forgatókönyvet, én csak titkos 
tanácsadó vagyok! - mondta Kispéter Iván csalódottan, nem is 
lehetek más, nem tudok írni, még levelet se könnyen. Ne 
mérgelődjél, kérte Nagy Iván, inkább hallgass ide! - mesélni kezdte, 
miféle cselekményt képzelt a kilenc részhez, azaz a kilenc 


szimfóniához. Jórészt rögtönzött, ezekben a percekben állt össze a 
fejében, hogy a balfék karmester mellé állandó alaknak maga 
Beethoven volna a legalkalmasabb - föltámadt? reinkarnálódott? 
avagy álomkép? - még számára se volt világos. 

Majd kialakul! - ezzel altatta el kétségeit. Tudta pedig, hogy 
filmírásban soha semmi nem alakul ki, határozott döntéseket kell 
hozni, s vállalni mindazt, ami azokból folyik. Voltaképpen 
elköteleződésre van szükség, pontosan úgy, ahogyan a 
magánéletben, márpedig ez az ő gyönge pontja, fejletlen része, 
Achilles-ina. Talán az egész sorsát végigkísérő alapproblémája. Nem 
kizárt, hogy emiatt nincs se családja, se megfelelő karrierje, se némi 
összehordott vagyonkája. Ha a Beethoven-film beüt, büszke lehet rá 
az ügyvédnő, aki már megelőlegezte neki a bizalmat. 

Sejtette, azért filozofálgat ilyen emelkedetten, mert az agya 
elfáradt. Latolgatta, kávét kérjen a hangmérnöktől, vagy Aperol 
Spritz-et. Míg ezen rágódott, Kispéter Iván behozott két dobozos 
sört, Leffe márkájút. Oké, sörözzünk akkor... cheers! 

Abban maradtak, hogy másnap folytatják a munkát, nem, inkább 
harmadnap, addigra Nagy Íván leírja az elhangzottakat, legyen min 
ötletelni tovább. 

Harmadnap viszont szombatra esett. Lilike és Emőke úgy 
döntött, délelőtt a kvartett menjen ki a Vidám Parkba, mert 
szeptember harmincadikán bezárják, mindent lerombolnak, s a 
telket az Állatkerthez csatolják. A két nő szépen összebarátkozott. 

Nagy Iván örült e programnak, gyerekkora szerves része volt a 
liget, s az Állatkert melletti betonösvény végén a vasúti sínek fölött 
átvezető híd, rengetegszer bámulta onnan a haverjaival az elhúzó 
szerelvényeket, találgatták, merre indulnak, s honnan érkeznek. 
Kéményük füstje beleivódott a ruhájába. Az anyja mindig tudta, ha 
onnan jött, már megint a vonatoknál jártál? - nem tagadhatta le, 
pedig csak az utcájuk végéig tartott az engedélyezett zóna, ameddig 
elbóklászhatott egyedül. 

Fölterelte a társaságot a keskeny hídra. Szakállszárító, úgy hívtuk, 
és szerettük! 

A két nő nem örült annyira, a vonatok keltette légáramok 
összeborzolták nagy műgonddal elkészített frizurájukat. 


A Vidám Park meglepően piszkos és szemetes. A látványosságok 
fele nem működött, s azok zöme, amelyek mégis, kifejezetten a 
serdületlenek számára készült. Várakozásuk ellenére kevesen voltak 
a látogatók, alig kellett sorba állni. Összement, gondolta Nagy Iván. 
Szánalmas, mondta Kispéter Iván, pedig hogy szerettem, mikor kicsi 
voltam, könyörögtem, hozzanak el. 

Átmentek az Állatkertbe. Ott viszont hatalmas tömeg 
hömpölygött. Emőke a zsiráfokat akarta látni, Lilike az elefántokat. 
Kispéter Iván csekély érdeklődést tanúsított. Nagy Iván a zsiráfok és 
az elefántok után a vízilovakhoz indult, gyerekkorában imádta a 
nyitott szájukba hajítani a perecdarabokat. Ez már kiment a divatból, 
KÉRJÜK, NE ETESSE AZ ÁLLATOKAT, MEGBETEGÍTHETI ŐKET! 

Azért a gömbölyded vízipacik látványa mosolygásra indító. 
Lassan jutottak előre a ftémkorláthoz a sokaságban. Nagy Iván arra 
lett figyelmes, hogy a jobb oldalán egy kislány sírva mutogat az 
állatokra az anyjának. Negyven körüli, jó alakú nő, tftarmernadrágban 
és dzsekiben, föltűzött hajában olyan fémpálcaféle, amilyet a 
japánok viselnek. Az anya bólogatott, de - ő is sírt. Nagy Iván 
megszorította Emőke ujjait, s az állával jelezte, merre nézzen. Mi 
bajuk lehet? 

Már mind a négyen az anyát s gyermekét fürkészték. Csak 
Lilikének jutott eszébe, hogy odalépjen, s azon a csöndes, 
érzelemteljes hangon, amilyet Nagy Iván még senki mástól nem 
hallott: Valami baj van? Anya és lánya azonos ritmusban pillantott 
rá, majd az asszony: Elhagy minket, el! - és Lilike nyakába borult. A 
kislányt Emőke vette gondjaiba, leguggolt hozzá, babusgatta. 

Öt perc múltán a kerek önkiszolgáló büfében ültek, egy asztalnál. 
Lilike térült-fordult, mindenkinek hozott enni és inni. Tíz perc 
múltán már tudták, az anyát Jolinak hívják, a gyerekét TIiminek, 
hétéves házasság szakad meg, mivel Iminek elege lett a családi 
tűzfészekből. A tizenötödik percben Lilike rábeszélte Jolit, próbálja 
ki az Ivánok mediálását, szükség esetén pedig dr. Plisszár Emőke 
ügyvédi hatékonyságát. 

Aznap este az ágyban Kispéter Iván megköszönte, tiszta PR- 
ügynökség vagy, drágám. Valamihez én is érthetek, felelte Lilike. 
Később azt mondta: Most fel kell kötnöm az alsóneműm, mindjárt 


nyílik a budapesti táncklubom. Biztos? Igen. Már sokszor ígérted, 
hogy hazaköltözöl! Tudom... annak még nincs itt az ideje, 
átmenetileg kicsit pendliznem kell... mindenesetre van egy jó hírem! 
Éspedig? Kapaszkodj meg, tegnap vettem egy házat. Egy házat? 
Igen, csukjad be a szád, egy házat. Hol? A Fehérvári úton. A 
Fehérvári úton? Folyton visszakérdezel, tudsz róla? igen-igen, a 
Fehérvári úton! közel a Hengermalom utcához. Kispéter Iván 
felkönyökölt, de... az ottan ipari környék, gyárak vannak... Meg ez a 
Bauhaus stílusú villa, ne aggódj, tetszeni fog, makulátlan az ízlésem, 
meglátni és megszeretni pillanat műve volt! 

Értem... kérdezek valami egész mást... Lilike, te szeretnél még 
gyereket? Dehogy, eszembe se jut... baj? Hát... nem tudom, csak 
azért, mert nekem még nincs, és esetleg, ha belefér a life 
programodba... Iván szerint Emőke nagyon akar... 

Lilike arcon csókolta, hagyjuk Nagy Ivánt, hagyjuk Emőkét, most 
inkább... - határozott mozdulattal az oldalára fordította a 
hangmérnököt: Tudod, ha egy férfi hátulról közelít, én elalélok! 

Kispéter Iván zavarba jött. Hm... nem tuti, hogy az enyém elég 
hosszú ahhoz... ehhez. Nyugi, segítek! - Lilike átvette az irányítást. 
Ment, mint a karikacsapás. Győzedelmes zene szólt. Adagio. Széles 
folyam, lassan, de ellenállhatatlanul sodorja a pányvákról leszakított 
csónakokat. Gazdátlan evezőket pörget az örvény. 


III. 


Minden leleményességükre szükség volt, hogy az állatkerti anya 
férjét becserkésszék. Elsőre azt üzente, szarik az egészre, a felesége 
okosabb, ha kussol, különben egy fityinget se fog kapni. Mert ha ő 
egyszer kinyitja a száját, még a gyereket is elveszi attól az 
áspiskígyótól. 

Áspiskígyó? - Nagy Iván hüledezett, honnan vesz ilyen 
kifejezéseket? Joli törölgette a szemét a monogramos zsebkendőjével: 
Nem tudom... ez az ő stílusa. Jó, de mire céloz? Rám, mindig csak 
rám. Okés, mit mondhat el, ha kinyitja a száját? Nyilván, hogy én 
egy rohadt kurva vagyok... amiért már nem bírom a szagát sem. 


Addigra hosszú vádpontlistát diktált le a férjéről, a tételek egyre 
szaporodtak. Az első találkozásra még Kispéter Iván lakásában 
került sor, a másodikra már abban a padlásgarzonban, amit Lilike 
adott bérbe a NAKI ég PE-nek, igazán jutányos áron, s még annál is 
kedvezményesebb feltételekkel: Akkor fizettek, amikor akartok! 

Kispéter Iván ellenezte, baráttal nem üzletel az ember, 
szerelemmel pláne nem! De csak a te szerelmed! - vetette ellene 
Nagy Iván. Dr. Plisszár Emőke tartózkodott a szavazástól, neki 
mindegy, szükség esetén használhatják az ő irodáját, átmenetileg. 
Nem, az túl pöttöm, így a filmíró. Lilike annyira kedvesen 
erősködött, hogy birtokba vették a lambériáktól fenyőszagú tetőtéri 
helyiséget. 

A szőke táncosnő bútorokról is gondoskodott, egy másik 
ingatlanából hozatott át tárgyalóasztalt és székeket, a teakonyhába 
kávéfőzőt. Másra nincs szükség, mondta, s az asztal közepére rakott 
két doboz papír zsebkendőt, ha az ember kihúzott egyet, jött vele a 
következő. Jázminillatot árasztottak. 

Való igaz, a tanácsadásra érkező nők sírtak, mint a záporeső. 
Néha a hímek is, de ők ritkán nyúltak zsepiért, inkább a kézháttal 
törölgették könnyeiket, mintha azt gondolnák, úgy férfiasabb. Nagy 
Iván ezt az észrevételét odaírta a füzetébe a margóra. 

A kedves férje... - jegyzeteiből olvasta -, Imi nem jön, ezúttal se? 
Joli bőgött, ne-hem... pedig megígérte, de pont most esmesezett, 
hogy inkább nyilvános helyen akar találkozni. 

Még jó, hogy nem nyilvánosházban, gondolta Nagy Iván. 

Annál jobb, legalább nem kell szendvics, gondolta Kispéter Iván. 
Lilike javaslatára minden szeánszra hozattak miniszendvicseket a 
szomszéd ház földszintjén működő hidegtálas cégtől. Lilikének 
mindenre volt megoldása, ismerőse, kapcsolata. Nagy Iván ezt 
irigyelte a barátjától, dr. Plisszár Emőke kevésbé igazodott el a 
hétköznapok valóságában, így kettősükben őrá maradtak a 
gyakorlati ügyek. 

A laborban - egymás közt így hívták a tetőtéri helyiséget - a 
mediációk alatt folyton szólt a zene, a hangmérnök szuperokos 
telefonjáról, melyhez pici hangszórót csatlakoztatott. Rendszerint a 
Mester művei, főleg a szimfóniák. Ha nem mentek jól az ügyek, 


akkor a párosak. Nagy Íván már hallotta a barátjától, hogy zenészek 
szerint a páros szimfóniák kevésbé jelentősek, főleg a NEGYEDIK, 
melyet értelemszerűen elhomályosít a grandiózus HARMADIK, az 
Eroica, és a tragikus ÖTÖDIK, a ta-ta-ta tammm. Schumann jegyezte 
meg a NEGYEDIK-ről, hogy olyan, mint egy kis karcsú görög 
szűzlány, két óriási skandináv férfi között. Mert eléggé rövid, a 
szerkezete is egyszerű. 

Nagy Iván használni akarta ezt a mondatot a forgatókönyvében. 
Irigyelte Kispéter Iván zenei memóriáját, a hangmérnök bármelyik 
szimfónia tételeit fölismerte, el tudta fütyülni vagy dúdolni. A 
NEGYEDIK-nek a menüettjét (3.) már Nagy Iván is megjegyezte, 
táncoló nőket és férfiakat képzelt hozzá, bajor népviseletben, rövid 
bőrgatyák, zöld vadászkalapok, lobogó kendők, alsószoknyák: Tu- 
tu-tu-tu-tu-tu-tu, tu-tu-tu-tu. Minuetto (allegro vivace) 6 Irio (un poco 
meno allegro), tette hozzá, mint egy stréber kisdiák, büszkén, hogy 
bebiflázta. Szeretett volna tanulni összhangzattant, megvette a 
Kispéter Iván ajánlotta szakkönyvet, de még ki se nyitotta. 

Háromszor vártak hiába Imire. Joliból ilyenkor kitört a konyhai 
filozófus, véget nem érő  eszmefuttatásokat adott elő a 
párkapcsolatok természetéről és lényegéről. Mondják meg nekem, 
fiúk, hogyan lehet az, hogy beleszeretünk valakibe, úgy érezzük, ő a 
legtökéletesebb emberi lény ezen a földön, neki akarjuk kitárni egész 
valónkat, szívünket, agyunkat, és persze a két lábunkat, aztán telik 
az idő, nem is olyan sokára odanézünk rá, nem értjük, ki ez az 
ellenszenves, rossz szagú, ápolatlan alak az ágyunkban? mért 
képzeltük, hogy vele boldogok leszünk? hova tettük az eszünket, 
amikor őt választottuk? mi a lószar történik a kettő között, fiúk, 
magyarázzák meg, ha olyan csúcsfejek?! 

Ha mi azt tudnánk, akkor volnánk csúcsfejek, gondolták mind a 
ketten. 

Imi egy nyolcadik kerületi eszpresszót jelölt meg a találkozó 
helyszínéül. Visszaüzenték Jolival, hogy az nem megfelelő, csak az 
érintettek lehetnek ott. A férj kötötte az ebet a karóhoz, van 
különterem. Oké, de kiszállási díjat fogunk fölszámolni, mondta 
neki Nagy Iván telefonon. Imit ez se tántorította el, sőt meghívta 


őket a kezelés - enyhe gúnnyal ejtette - után ebédre, csak mondják 
meg, mit ennének. Mit lehet? Akármit. Nem kérünk enni. 

Ha mégis, én borjúlábat! - a hangmérnök. Én norvég lazacot! - a 
filmíró. Ezt ellenállhatatlanul humorosnak érezték. 

A nyúlfarknyi, hepehupás burkolatú utcácskában mindössze 
négy ház állt, kettőt tataroztak. A presszó inkább üzemi étkezdére 
hasonlított, neonfölirata szerint JOLIKA KÁVÉHÁZ, ebből csupán a 
LIKA égett. Magáról nevezték el? - Kispéter Iván. Nyilván... de fiúk, 
már áttértünk a tegezésre! Bocs. 

Tehát, Imi a tulajdonos? erről idáig nem esett szó, dünnyögte a 
filmíró. Miért kellett volna eldicsekednem, fiúk, hogy a férjem egy 
kurvatanyát üzemeltet... - félbehagyta, mert az emlegetett eléjük 
jött, s ahogyan közeledett a csorba járdán, minden lépéssel 
nagyobbnak tűnt. Olyan dagadt volt, hogy szinte gurult. Ingje 
feszült, a gombok között kilátszott a szőrös hasa. Jó nagyot, 
gyöjjenek bejjebb, ha má ideette magukat a fene! - kézfogása, akár 
egy vízilóé, nyirkos, de erős. 

A különterem a háromszögletű főhelyiségből nyílott, melyben 
majdnem minden ovális asztalnál ültek, s nagyjából ugyanazt ették: 
tökfőzeléket fasírttal. Nyugi, van három menü, mondta Imi, amikor 
leültek a tárgyalószerű szobában. Halványan printelt lapokat osztott 
szét. A-menü: Csirkemell párizsiasan, vegyes köret. B-menü: 
Tökfőzelék sertésvagdalt. C-menü: Rántott sajt rizs. Választhattok, 
van még mindenből, jelentette ki, mintha gazdag svédasztal 
kínálatát ajánlotta volna föl. 

Kedves, de nem enni jöttünk! - Nagy Iván. Attól még kaptok, na 
gyerünk, bátran! Jó, hát akkor A! - Nagy Iván. C! - Kispéter Iván. Te 
meg? - a férj Jolira nézett. Én is C. 

Míg Imi kiment, hogy intézkedjék a konyhán, a nő odasúgta 
nekik: Jobb, ha mindent ráhagyunk az elején. Ezt nem értették. 
Minek az elején? És honnan lesz világos, hogy kezdődik a közepe? 
Vagy csak a végén szabad keménykedni? 

A férj visszatért, dobozos sörökkel, nesztek, bameg, igyatok, ne 
mondjátok, hogy sajnálom tőlletek! - meglökte a bádoghengereket, 
fura nesszel csúsztak az Ívánok és Joli elé, néhány centivel az asztal 
pereme előtt álltak meg. Gyakorolhatta, gondolta a hangmérnök. A 


filmíró nem rajongott a sörért, mindegy, ez még tuti az eleje. 
Sóhajtott: De hogy a tárgyra térjünk, a válás komolyabb művészet, 
mint a házasulás! (-sodás, javította magában.) Az má szentigaz! - Ími 
bólogatott. Mi arra vagyunk szakosulva (-odva... mi van velem?), 
hogy ebben nyújtsunk segédkezet... - (bla-bla-bla.) 

Arra számítottak, hogy Joli beindítja a vádmasinát, ő azonban 
lehajtott fővel üldögélt, könnyeit morzsolgatva, miközben a kövér 
étteremtulajdonos szép csöndesen elzsolozsmázta a saját panaszait. 
Közben egy Kossuth Lajosra emlékeztető, nyikorgó cipőjű pincér 
fölszolgálta az A és C menüt, kerekített sarkú háromszögű 
alumíniumtálcán. Tiszta menza, gondolta Kispéter Iván. Még 
jóformán hozzá se fogtak az evéshez, már megérkeztek az újabb 
dobozos sörök. 

Imi előadta, hogy Jolit nem lehet kibírni. 1. Mindenbe beleszól. 2. 
Igyekszik elvadítani a férje barátait, azt szeretné, ha éjjel-nappal 
otthon totyogna, papucsban, az ágy alatt. Például: hétfő este jönni 
szoknak ide a haverok egy kis iddogálásra, ez a nő meg eléjük ment 
az utcára, közölte velük, hogy Imi nem szomjas, és az orrukra csapta 
az ajtót. 3. Ki kellett maradnia a szombat délelőtti fociból, pedig 
tizennégy éves kora óta jár abba a társaságba, s a szerda esti 
kosarazásból is lemorzsolódott, nézzenek csak rá, milyen túlsúlyos, 
ő, aki ifi válogatott volt mindkét sportban. 4. Joli bezzeg úgy és 
akkor libázik, ahogyan neki tetszik, néha éjfélkor támít haza, azt 
állítja, zumbázni volt a barátnőivel, de mindig bűzlik a szesztől. 5. 
Már csak hébe-korba takarít, ritkán vásárol be, sose főz, Imitől várja, 
hogy vigyen haza kaját a Jolikából. 6. Folyton benyúl a 
pénztárgépbe, azt hiszi, ez szabadkassza, én meg a dolgozókat 
gyanúsítom, aztán szénné égek, amikor bemondják, hogy Jolikát 
kérdezzem. 7. Ami pedig a szexet illeti. . . 

Joli ekkor végre fölemelte a tekintetét, s közbeszólt, nagyon 
ellenségesen: A szexet? még a szex miatt is sír a szád? tényleg? 
mikor akartál megdugni utoljára? mondjál csak egy dátumot! 
gyerünk! tavaly? vagy három éve? 

Imi fölegyenesedett, két tenyérrel támaszkodott az asztalra, 
meghajlott alatta a deszkalap, úgy magasodott Joli fölé, akinek az 
arcára kiült a rémület (a két Ivánnak elsírta korábban, hogy a férje 


néha veri): Csituljá el nagyon sebesen, vagy elmesélem a mediázó 
uraknak, hogy te má semmire se vagy hajlandó, te már nem szopol, 
és a segged se hagyod, semmit se hagysz, te szemét!!! - az utolsó szó 
csattant, mint az ostor. 

Nagy Iván attól tartott, az ordítás kihallatszik az ebédelőkhöz, ő 
is felállt, Imi, ne olyan hevesen, jó? abban maradtunk, hogy szép 
nyugodtan megtárgyaljuk! és ha már itt tartunk, Joli kedves, igaz, 
hogy... nem hagyja? A nőnek potyogtak a könnyei, bólogatott. Az 
isten szerelmére, ha Imi ennyire akarja, mér nem hagyja? Mer 
aranyaerem van, bameg! - zokogott. 

De mást is mondhatok ám, ha már így bekezdtem! - a férfi 
visszaült, hintázni kezdett a széken: Amivel Jolika biztos nem 
dicsekedett el... az ő óriási titkával! 

A nő ennek hallatán már bömbölt, rázkódott az egész teste. 

Hm... ez se lesz könnyű, gondolta Kispéter Iván. Tartsunk öt perc 
szünetet, ajánlotta, és kaphatnánk esetleg kávét? Naná, milyet 
akartok? - Imi. Én feketén, két kanál cukorral, ő meg csak tejjel. 

A hangmérnök kilépett a ház elé, úgy érezte, mindennél 
fontosabb, hogy rágyújthasson. A filmíró követte. A Kossuth Lajos 
jellegű pincér utánuk vitte a kávékat. Megköszönték. A pincér arcára 
széles mosoly terült, és - pukedlizett. Alig hittek a szemüknek. 

A kiszolgálásra nem lehet panasz, gondolta a hangmérnök. 

A végén még ideszokunk, gondolta a filmíró. 

Mi lehet az óriási titok? 


IV. 


Egy nyelvet azért tudni kéne. Angol volna a legfontosabb, de 
neked most a német hasznosabb lehetne, gondolta Kispéter Iván a 
bécsi bolhapiacon. Flohmarkt - ez Lilike mozgékony szájából igazán 
szexin hangzott. Az az igazság, hogy szinte minden szexin hangzott, 
ha ő mondta. Előbb a Naschmarkt-on reggeliztek, aztán belevesztek a 
bolhapiac forgatagába. 

A hangmérnök erőteljesen unatkozott. Két jól fizető munkát 
utasított vissza e hosszú hétvége miatt, már sajnálta. Itt töltjük az 
egész szombatot? Igen. Kilenctájt érkeztek, mindjárt dél, a nyújtott 


térség megtelt emberrel, a standok között alig lehetett közlekedni. 
Lilike lankadatlan izgalommal nézegette az öregemberek szagát 
árasztó régi, kopott és törött szekrényeket, székeket, komódokat, 
asztalokat, állítása szerint beléjük látta, hogy mit hozhatna ki 
belőlük. Mér nem veszel újat? van elég pénzed! Azért, mert ez az 
üzlet, megveszem egyért, rendbe hozzák kettőért, eladom tízért, 
érted? 

Értette. Ám ettől nem érezte magát jobban. Lilike sokadszorra 
hozta el ide, a kimerítő várakozás és a fordulatos alkudozások után 
Kispéter Iván dolga volt, hogy - néha az árus segédjével együtt - 
elcipelje a szerzeményeket Lilike Mercedes furgonjához, s a hátsó 
üléssort lehajtva  beügyeskedje, amit lehetett, a többit a 
tetőcsomagtartóra emelje, és rögzítse a kampós gumikötelekkel, 
amelyeket Lilike póknak nevezett. Pedig a pók az a soklábú ilyen, 
vagy? Németül mi? 

Irigyelte Nagy Ivánt, őt azér nem lehet eladni se németül, se 
angolul. Engem még magyarul is el lehet adni, folyton figyelmeztet a 
hibáimra, az ikes igét mindig elkúrom... azt mondja, csak azért szól, 
nehogy a stúdiókban kinevessenek. Pedig ahol én dolgozok, a kutya 
se veszi észre, tök bunkeszok a főnökök, a harmadosztályú rock 
zenészekről má nem is beszélve. 

Lilike megkegyelmezett, beültette Kispéter Ivánt a sarki 
kávéházba, melynek történetesen az volt a neve: Sound Check. Ezt 
még ő is értette, a hangtechnikusok - akik mind hangmérnöknek 
hívták magukat, vele együtt - nagy előszeretettel használták a 
szakma angol szakkifejezéseit a rock (hajdani szóval: beat) korszak 
kezdetétől. 

Amikor a szőke copfos pincérlány megkérdezte, mit kér, azt 
felelte: Ein Flat White, bitte sehr. Hm, lehet, hogy eine? Mióta Star 
Bucks-ok nyíltak Budapesten, ismerjük az amerikai 
kávékülönlegességeket. Komolyan, most már meg kéne tanulnod 
englisül, apukám. Előbb dajcsul. 

Olvasgatta a bolhapiaci árusok kék-fehér csíkos, négyzetes 
napernyőinek sokaságából kimagasló bódék föliratait. ZUKUNFT. 
Mi lehet? KETTENBRÜCKE. Ezt se tudta. NORDSEE, aha, Északi- 
tenger, nyilván halárus. 


A szőke pincérlány hozta a tejeskávéját - vagy inkább kávés tejét 
-, ő biccentéssel köszönömözött. Milyen szögletesek a tagjai, az arca 
is. Talán leszbi?! - újabb megfigyeléseket végzett. Igen... asszem. 

Eszébe jutott Joli, a sírós anya, és az ő nagy titka. Összefeküdt Imi 
leszbikus unokahúgával, aki coming outolt egy számára szép, a 
családnak szörnyű napon, akaratlanul lebuktatva Jolit. Olyan mély 
sebet ütöttek Imi féfiúi önérzetén, hogy emiatt bizonyult 
szűkmarkúnak az osztozkodáskor. Egy pinanyaló kussoljon, örüljön, 
ha egyáltalán kap valamit! - ordította. Nagy Íván hiába kérte, hogy 
nyugodjon meg, a csitító szavaktól dühösebb lett. A , pinanyaló" 
további tizenkétszer hangzott el, s Jolit minden esetben úgy találta 
szíven, akár az acélhegyű nyílvessző, megrándult, összehúzta 
magát. Mit tehet ilyenkor a mediátor? Lehajtja fejét. 

Bécsben esősebb a nyár, cseperészgetni kezdett, noha az ég 
túlnyomó része még felhőtlen. Kiszaladtak a pincérek, az asztalsor 
fölé tekerték a nap ellen védő vásznakat. Ugyanolyan kék-fehér 
csíkosak, mint az árusoké. Stílusegység, gondolta a hangmérnök. 

Múltak a percek, a negyedórák, Lilike sehol. Itt felejtett volna? 
Már-már kínosnak érezte, hogy egy nyavalyás Flat White kiürült 
csészéje mellett kuporog, a találgatott szexuális identitású pincérlány 
többször érdeklődött, kér-e még valamit. 

Schon gut, ahogyan Lilike mondaná. Intett, fizetni. Légy gavallér! 
- húsz százalék borravalót hagyott a nikkeltálcán. A szőke táncosnő 
keresésére indult. Biztosan az antik bútoroknál lesz. A baj csak az, 
hogy sokhelyütt árulnak ilyesmit. A Flohmarkt nagyobb, mint 
amekkorának első ránézésre látszik. 

A legközelebbi bútorcsoportnál régi, favázas állótükrökbe botlott. 
Ciráda-biráda. Bídermájer, vagy mi a túró. A legdíszesebb 
nyikorgott, ha megmoccantotta. Mint az érckakas. Nem, az csikorog 
a versbe, asszem. Nagy Iván kijavítaná: versben. Okés. 

Az öregember, aki a foncsorozott üvegből visszanézett rá, 
ramatyabb volt, mint amilyennek önmagát tudta, és sokkal őszebb. 
Egyszersmind kopaszabb. Bőre aggasztóan sápadt. Beteg volnék? 
Titkos féreg foga rág? Kurvaélet, mi ez a költészeti agytolulás? Szar 


ügy. 


Lilike szerint azért ilyen fehér a bőre, mert Bika, igaz, hogy éppen 
csak, ha picit hamarabb születik, Kos lett volna. Marhaság. Nagy 
Iván is komolyan veszi... jól eldumálnak erről Lilikével. 

Kispéter Iván másfél héttel később jött a világra a vártnál, az 
anyja túlhordta, meg kellett indítani a szülést. Nagy Iván bezzeg 
koraszülött volt. Talán azért maradt olyan nyeszlett. Bár újabban 
hízik... A boldogság kövérít. Akkor én nem vagyok boldog? 
Dehogynem. Hagyjuk a hülyeségeket. Maradjunk annál, hogy a 
Bikáknak szép egyenletes a bőrük, és van érzékük a zenéhez, mint 
ezt Lilikétől tudhatjuk. Igaz. Jól táncolnak. Nincs kipróbálva. Lusták, 
utálnak későn kelni. Stimmt. 

Az ötödik bútorkirakodásnál elvesztette a türelmét, felhívta 
Lilikét. Hiába, a szőke asszony telefonja hosszan, reménytelenül 
csöngött, nincs válasz. Na, akkor mi legyen? 

Szemközt cédéket és vinil lemezeket árultak, négy hosszú 
asztalról, őrületes mennyiségben. Az első sorban számára ismeretlen 
német és osztrák rockerek fölvételei. Lépett a következő asztalhoz. 
Klasszikusok. Egy csoportban a bécsiek, a kedvencei, Bach, 
Beethoven, Mozart. Nem volna rossz, ha Johann Wolfgang neve is B- 
vel kezdődne. Bozart! Eh... Barom vagy, apukám, nagy Barom, nagy 
B-vel. 

Megtalálta a szimfóniákat, CD-n és vinilen is. Vehetnék vásárfiát 
Ivánkának. A vinileket ő már le se tudja játszani. Hülyék az 
emberek, az első adandó alkalommal megszabadultak a régi 
gramofonoktól. Kispéter Iván szerette a halk, gusztusos percegést, 
amit azok adtak ki magukból, amikor a tű a barázdákra ereszkedett. 
A digitalizált fölvételek túl vegytiszták, cserébe persze sokkal jobb 
minőségűek. 

Mégiscsak fekete lemezt kéne, emléktárgynak az a jobb. 
Hányadikat? Kihúzta a stószból az ÖTÖDIK-et, aztán visszatolta, az 
olyan izé. Nézzük a NEGYEDIK-et. Általa sose hallott nevű 
karmester vezényelte. Nikolaus Harnoncourt. Francia? Nem, a kissé 
szakadt, celluxszal megerősített papírtokon ezt olvasta (bár sok szót 
nem értett): osztrák, a vezénylés mellett avatott gordonkaművész és 
viola da gamba játékos, valamint a Musik als Klangrede (Beszédszerű 


zene?) című forrásmű szerzője. Teljes neve Johann Nicolaus Graf de 
la Fontaine und d Harnoncourt-Unverzagt. 

Gróf... és még la Fontaine is... így könnyű. Berlinben született, 
1929. december hatodikán. A barokk és a bécsi klasszikusok 
specialistája. A felvétel a Musikvereinsaal-ban készült, 1969-ben. 
Szóval, nem messze innét. 

A lemezhez ismertetőfüzetet mellékeltek, mely már szétesett 
lapokra. Harnoncourt bevezetőjéből kiderült, hogy ezt a szimfóniát 
huszonévesen hallotta, Wilhelm Furtwanglerrel, ennek hatására 
gondolt először arra, hogy vezényeljen. 

Visszacsúsztatta a lemezt a helyére, kereste tovább Lilikét. Sokáig 
hiába. Még kétszer fölhívta. Agyában szólt a NEGYEDIK, az utolsó 
tétel. Allegro ma non troppo. A Furtwángler-féle. Ez azon ritka 
fölvételei közé tartozott, mely közönség jelenléte nélkül készült, 
Furtwángler gyűlölte a stúdiókat, állította hogy a muzsikálás 
közösségi tevékenység, a hallgatóság lélegzetvétele nélkül nem az 
igazi. 

Tíz méterrel odább arasznyi nyomdai fabetűket árultak, tudta a 
barátjától, hogy ilyenekkel készítették a plakátokat, valaha régen. 
Viszek inkább egy N-et és egy [-t neki. Végül mégis otthagyta a 
betűket, a barátja volt nyomdász, majdnem biztos, hogy van neki. 

Vett ajándékba valami egészen mást. 

Aztán jobb ötlet híján visszaballagott a Mercedes furgonhoz. 
Előbb-utóbb csak idejön Lilike is. A hátsó ajtóra tehénkedett, 
behunyta szemét. Asszem, kezdek éhes lenni. Ásított. Szerintem esni 
fog. 

Ekkor csörrent meg a telefonja. Lilike, izgatottan: Ne haragudj, 
nem vehettem föl, pont alkudtam, gyere gyorsan! Hová? Jobbról a 
második bútoroshoz! Milyen jobbról? - de Lilike már letette. 
Kispéter Iván ellendült az autótól, átszaladt az úttesten, majdnem 
elütötte egy kocsi, az éles dudálás a fülébe döfött. Hátraintett, 
"schuldigung! - elindult jobbra. Kérdés, honnan nézve. 

A második bútorhalomnál porcelánborítású asztalka, két intarziás 
éjjeliszekrény és egy szobainas állt Lilike körül, akinek fülig ért a 
szája: Na mit szólsz? - biztosan jó üzletet csinált. Ezeket? - a 
hangmérnök megragadta az asztalkát. Igen... de van még egy 


pamlag. Megmutatta. Kispéter Iván óriásinak látta, hova tesszük? 
Föl a tetőre. 

Nem vitatkozott. Képtelenség, hogy ez a nádfonatos karfájú, 
fakópiros ágyszerűség a helyén maradjon az autó tetején, míg Lilike 
bécsi lakásához érünk. A kisebbeket két fordulóval a kocsihoz vitte, 
némi ügyeskedés árán befértek, bár a hátsó ajtót csak leereszteni 
lehetett, becsukni nem. A pamlagot az árus segítségével trógerolták 
oda, szerencsésen föl is rakták a csomagtartóra, melyet időközben 
Lilike összeszerelt és a helyére kattintott. A szőke táncosnő kecsesen 
adogatta a horogvégű gumiköteleket, Kispéter Iván legjobb tudása 
szerint megfeszítette és beakasztgatta. Már erősen izzadt. Végre az 
anyósülésre rogyhatott. 

Lilike óvatosan farolt ki az egyirányú utcából, noha a lakásához 
célszerűbb lett volna előrefelé indulnia. Mér erre? - Kispéter Iván. 
Merre szeretnél? Hát... arra laksz, vagy? Igen, de Pestre megyünk. 
Ezzel a rakománnyal?! Bizony - Lilike mosolygott, majd nem hajtok 
gyorsan. 

Ami azt jelentette, hogy az autópályán csak száztízzel ment, a 
külső sávon. A tetőcsomagtartó enyhén hajladozott a pamlag súlya 
alatt, de hősiesen kitartott. Lilikének volt gyakorlata bútorok 
szállításában. 

Kispéter Iván elbóbiskolt. Jolival és Imivel álmodott, hármasban 
elutaztak sízni, kiderült, hogy a házaspár csak egyetlen - igaz, tágas 
- apartmant bérelt, azt akarták, a hangmérnök is velük aludjon az 
érdekes módon kerek nászágyon. Nincsen abba semmise! - 
ismételgette Joli, nem mondom, még ha nő volnál! - hisztérikusan 
kacagott. Ő erre ébredt föl. Szólt a Mercedes furgonban a rádió, már 
átértek Magyarországra, de még egy osztrák adó, hangjátékszerűség 
ment. Újra lehunyta szemét, fáradtnak érezte magát. Lilike 
strapabírása bezzeg szinte végtelen. 

Milyen lehet, ha valaki leszbikus? 

És ha homokos? 

Kispéter Ivánnak nem voltak tapasztalatai e téren. Kényszerítette 
magát, hogy elképzelje Nagy Ivánt, szerelmetes barátját az álombéli 
kerek derékaljon, vízágy lehetett, hullámzott alattuk. Milyen volna, 
ha Iván megcsókolna? Eh... ugyan. És ha megragadna ott lenn? - 


ettől kiverte a verejték. Brrr... Vannak, akik szeretik... talán 
fogyatékosságom, hogy elképzelni se tudom? 

Lilike... mondd csak, volt neked valaha... hogy is mondjam... 
dolgod nővel? Szexre gondolsz? Ühümm. Persze, a balettöltözőkben 
sok minden Zajlik... megleptelek? Nem... igen... és milyen volt? 
Alig emlékszem, még bakfiskoromban történt, de bírt az kellemes 
lenni, a lányok azért jobban kiismerik magukat ott lent, nekik is 
ugyanolyan, érted... a pasik többsége nem túl tájékozott. Én se? De, 
Ivánka, te tudod, mitől döglik a légy... látod, ezeket is azért vettem, 
mert hazaköltözöm a kedvedért. Teljesen? - kérdezte ő mohón. 
Egyelőre félig... ne morogjál, ha nem szúrod el, az idő neked 
dolgozik. 

A Fehérvári út közel esett az autópálya bevezető szakaszához, 
Kispéter Iván mérget vett volna rá, hogy ez szerepet játszott, amikor 
Lilike elhatározta, házat vesz Budapesten. Amilyen kis racionális. 

A kopott, négyemeletes épületnek dupla szárnyas, fölül íves 
kovácsoltvas kapuja volt, Lilike kiugrott a kocsiból, szakavatottan 
nyitotta mind a kettőt. Aztán visszaült, behajtott a keramitkockás 
udvarra, megállt a hosszú törzsű ecetfa mellett. 

Kispéter Ivánnak tátva maradt a szája. A kövezett rész mögött 
füves domb, rajta egy négy sarkán kerekített idomú ház. A Bauhaus 
stílusú villa. A tető mindenütt túlért a falakon, őzbarnára festett, 
hosszú gerendák tartották alulról. Az erkélyek és az ablakok 
félkörívesek. 

Mielőtt fölhordta a zsákmányt - a pamlagot Lilike segítségével -, 
ámuldozva járta be a ház négy vagy öt szobáját. Az anyját... ekkora 
helyen is lakhat valaki? - elöntötte az irigység. Ha kicsit ügyeskedsz, 
te lehetsz az a valaki - az irigységet kiszorította a szégyen. Csak a 
kitartott fiúkák gondolkoznak így. 

Amikor a bútorok a helyükre kerültek, Lilike kávét főzött a 
konyhában, mely akkora volt, mint egy táncterem, berendezése a 
harmincas évek filmjeit juttatta a hangmérnök eszébe. Köszönöm a 
segítséget, kérsz vacsit? 

Rázta a fejét, még át kell mennem Ivánhoz. Már megint? Akar 
dolgozni a filmen. Lilike oldalra döntötte a fejét, schon gut... olyanok 
vagytok, mint egy szerelmespár. Hát... nem egészen. Elviszlek, jó? 


Kedves vagy, ne fáradj, jó nekem a villamos. Tudom, de van még 
dolgom a városban. 

Visszaültek a Mercedesbe. Lilike most már olyan gyorsan 
vezetett, ahogyan szokott, remek tempóérzékkel cikázott a sávok 
között. Különben szereztem nektek egy új kuncsaftot. Komolyan? 
Persze, úgy hívják, Ludwig. Viccelsz!? Nem, ez a vezetékneve, 
Ludwig Ervin, elvileg zenetörténész, gyakorlatilag 
zongorahangolásból él, el akarja hagyni a felesége, mert túl büdös. 
Mi? Erős a lábszaga. Hm... habfürdő, dezodor? Állítólag semmi nem 
segít, majd elmondják, itt a telefonszáma. Az én apám is 
zongorahangolásból élt, dünnyögte Kispéter Iván. Tudom, drága, 
mesélted már. Többször? Persze, de az nem baj. 

Csókkal búcsúztak. 

Nagy Íván a konyhába vezette. Itt bezzeg ketten is alig fértek el. A 
filmíró úgy gubbasztott a kerek hokedlifélén, akár egy madár az 
omlani készülő fészkén. Ami még furcsább, nyitott borospalack állt 
előtte, Egri bikavér, vizespohárból itta. 

Kispéter Iván töltött magának, koccintásra emelte, megkóstolta. A 
barátja csak nézte, fáradt szemmel. Mi a baj, Iván? Összevesztünk... 
sose hinnéd el, hogy min, a vitiligón. Az mi? Tudod, a fehér foltjai... 
azt mondtam, más észre se veszi, ne kenegesse annyit... ezen 
vesztünk össze. Az jó, mer akkor kibékülhettek. . . isten-isten! 

Nagy Íván csüggedten ingatta a fejét, félek, hogy elkúrtam, vége. 
Kispéter Iván átölelte, attól tartott, a filmíró sírni fog. Ringatta egy 
darabig, amíg nyikorogni kezdett a széke. Igyekezett más témára 
evezni: Te, hogy lett a ti nevetek Najn, a kilences miatt? Á, dehogy, 
elírás, még a dédapám lett Neuer, amikor a zsidóknak német nevet 
kellett választani, a tisztviselő félreértette, azt hallotta, Neun, aztán a 
nagyapám átjavítatta Najnra... én meg Nagyra, még az egyetemi 
években. 

A hangmérnöknek eszébe jutott: Hoztam neked vásárfiát a 
Flohmarkt-ról! - előhúzta a táskájából, átadta. Nagy Iván óvatosan 
hántolta róla a selyempapírt. Kerek, krómozott reklámtábla. Egy 
autómárkáé, amelyre a filmíró gyerekkora óta vágyott, noha tudta, 
nincs rá esélye. 

A felirat, németül: 


SOK A JÓ AUTÓ, DE CSAK A MERCEDESEN VAN CSILLAG. 
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ÖTÖDIK 
(c-moll, ,, Sors") 


I. 


Ta-ta-ta tamm! - Nagy Iván. Ludwig Ervin éppen távozott, s bár 
nem akarta, becsapta az ajtót. Ja... c-moll! - Kispéter Iván. A filmíró 
csodálkozott, biztos? Persze, az ÖTÖDIK, az c-mollba van. A filmírót 
ez meglepte, azt hittem, a dúrok a keményebbek, a mollok a 
lágyabbak. Hát nem... a KILENCEDIK például d-moll, pedig az se 
valami lágy - a hangmérnök eltűnődött, a nagy érzelmek, a 
viharosak, azok a mollok, főleg d-moll. De miért? A zenében nincs 
miért. 

Az ő ,munkájukban" (e minősítésben máig se biztosak) viszont 
csak miértek vannak. A mediálásokon gyakran elhangzott a vád: a 
másik nem tud elköteleződni. Olykor az önvád is. És fölvetődik, 
hogy miért? miért?? miért??? A hangmérnök egyszer kibökte a 
filmírónak: Öregem, én tulképp nem értem ezt az elkötelezés-parát, 
ha együtt vannak, az még nem az? 

Nagy Iván bonyolult magyarázatba fogott a huszonegyedik 
századról, amelyben fölgyorsult a tárgyak és a személyek 
elhasználódása. Aki látja maga körül, hogy valamennyi házasságban 
menetrendszerűen bekövetkezik a válás, és minden párkapcsolatban 
a szakítás - ezt ugye mi tudjuk a legjobban -, az joggal ódzkodik az 
eljegyzési gyűrűtől és az anyakönyvvezetőtől. A férfiaknak kevesebb 
a hiányérzetük, de a nők számára a házasság olyan, mint a kötelező 
minimum. Akkor is akarják, ha tudják, nem sokra mennek vele. 

A labor teakonyhájában ültek, kávét ittak. Minden ablaka sarkig 
kitárva. Az imént távozó Ludwig Ervin  zenetörténészként 
mutatkozott be, ám voltaképp kottafüzetek szerkesztője. Egyedül 
akarta elmondani, hogy mi a probléma, végighallgatták. Lilike 
figyelmeztette Kispéter Ivánt, hogy Ludwig Ervin irgalmatlanul 
büdös, orrfacsaró lábszagát nem sikerül megszüntetnie, pedig 
mindent kipróbált parfümtől ecetes áztatásig. A felesége nem bírja 


tovább, hiába szereti, a szó szoros értelmében megfullad vele egy 
födél alatt. Néha már a saját ruháiból is a férj lábszagát érzi. 

Igaz, ami igaz, a két Iván attól tartott, a délutáni rendelésig se 
tudják kiszellőztetni a labort. Fogadhatják az újabban népszerű 
könnyűzenészt, a Magyar Tehetség című tévévetélkedő ifjú győztesét 
és annak jógatréner barátnőjét ebben a bűzben? Ha kell, átmehetnek 
valamelyikük lakásába. Majd meglátjuk, mondta Nagy Iván. Ő 
újabban dr. Plisszár Emőkénél töltötte éjszakái túlnyomó részét. 
Kispéter Iván is jobban szeretett Lilike Bauhaus villájában lenni, bár 
ott katonás rendet köll tartani, különben megkapja a pofájába, hogy 
kezd emlékeztetni Antonio Carlosra, a táncosnő exére - ami semmi 
jót nem ígért. Érdekes, hogy Lilike már szinte soha nem ő-zött - 
szögediesen -, csak ha valami kihozta a sodrából. 

Emlékszel még Antonio Carlosra? - kérdezte a filmíró. A 
hangmérnök bólogatott, ja, az a magas cingár... hogy a pébe 
járhatott vele Lilike? Öregem, a szerelem vak... és süket! Az biztos. 

Mindketten arra gondoltak, milyen lehet a bűzbomba Ludwig 
Ervin nője? Fölajánlották az egyenlőség jegyében, hogy vele is 
beszélgetnek külön, Noémi azt mondta, fölösleges, neki megfelel, ha 
duettban. Nagy Iván elmélázott, duettban vagy duettben? Isten 
tudja. 

Most ti jól vagytok Emlőkével? - Kispéter Iván. Lényegében... 
igen, ne hívd így, kérlek. Mikor szakítottatok legutoljára? 
Tegnapelőtt, de az nem volt komoly. Melyik volt komoly? A 
vitiligós. .. meséltem. Hát, most hirtelen nem emlékszek. 

Nagy Íván sóhajtott, bántotta, hogy élete egy ilyen fontos jelenetét 
elfelejtette a barátja, de szemrehányás helyett inkább újra fölvázolta. 
Dr. Plisszár Emőke legnagyobb bánatát a testén itt-ott megjelenő 
világos foltok okozzák, melyek ráadásul az évek múlásával 
sokasodnak és szaporodnak. TIragédiaként fogja föl. Attól tart, 
mindenki ezeket a nem létező pici országokat formázó fehérléseket 
figyeli, ha kilátszanak a dekoltázsból. Biztosra vette, hogy a filmíró 
undorodik tőlük. Hétköznap is agyonkrémpúderezi azokat a 
részeket. 

Többször összekülönböztek ezen, ugyan, drágám, miért csinálsz 
ebből akkora ügyet, te bármely színben gyönyörű vagy... különben 


is, ez a szexepiled! 

Nem kellett volna ezt mondania, dr. Plisszár Emőke robbant: 
Komolyan? a vitiligóm, a pigmenttartalmam elvesztése neked szexi? 
igen? a gyógyíthatatlan betegségem tetszik? melynek kísérő tünete a 
korai őszülés, a szempillák és a szemöldök kifakulása, esetleg a 
retina színének megváltozása? ebből csinálok én nagy ügyet? 

NAGY ÜGYET? nincsen benned empátia egy csöpp sem??? - 
elrohant, két napig nem jelentkezett, sem a mobilt, sem a vonalasat 
nem vette föl, hiába hagyott a filmíró számos gügyögő, kérő, 
könyörgő üzenetet. Mindez olaj a tűzre, már tudhatta volna, Emőke 
csak akkor enyhül meg, ha békén hagyják, s kidühöngheti magát 
egyedül. 

Mennem kell, öregem - a hangmérnök szedelődzködött, majd 
zárj be. De Ivcsi, délután még jön a büdös ember felesége, a külön 
dumára! Addigra befutok, ne aggódj! - mégis visszaült, 
nyugtalanította a barátja zaklatott tekintete. Nyilván idegesen várja, 
hátha Emőke végre visszahívja, letelt a két nap, az ügyvédnő 
duzzogási alapidőszaka. Amikor a csönd túl feszes lett, 
megkérdezte: Ilyenkor, ha kitűnik a képből, féltékeny vagy? 

Telitalálat. Nagy Iván sóhajtott, s azt hazudta: Á nem, Emőkében 
lehet bízni... azért... jobb szeretem, ha legalább telefonon beszélünk, 
így olyan, mint aki átmenetileg meghalt... elvileg az se kizárt, hogy 
tényleg... esetleg valami nagy baja van... érted!? 

Kispéter Iván pontosan értette. Őt a maga részéről halálos 
féltékenység gyötörte, amikor Lilike elérhetetlenné vált Bécsben. 
Agyában pornófilmrészletek peregtek, Lilike dugott szenvedélyesen 
a tangópartnerével - noha arról a férfiról ordított, hogy 
homoszexuális -, vagy az első két férjével, akiket ő csak fotón látott, 
vagy néha Nagy Ivánnal, hiszen ők... tudjuk. Lilikét a hangmérnök 
annyival jobb nőnek minősítette, mint amilyen pasinak önmagát, 
hogy nehéz volt elhinnie, hűséges hozzá. Főleg, mert a legelején a 
szőke táncosnő elejtett egy megjegyzést, miszerint ő tulajdonképpen 
poligám, el tudna viselni több férfit az életében, varietas delectat, tette 
hozzá németes hangsúlyozással. 

De most nem rólunk van szó, gondolta Kispéter Iván, és a barátja 
vállára tette a kezét: Ne izgulj, Emőke nem olyan... (mint Lilike! - 


így folytatta magában). Jó, Nagy Iván bólogatott, de hívhatna már! 
Küldj neki esemest. Igen... az volna a nyolcadik. 

Tartották a csöndet. Aztán Kispéter Iván mégiscsak ment a 
dolgára. Kiveszkelődött Zugligetbe, háromszori átszállással. A 
Tonika Stúdióban várták, egy hétre szerződtették hangtechnikusnak, 
a Hellógörlz formáció első lemeze készült. Családi ház kibővített 
garázsát építették át, a falakon fekete szivacstömbök helyettesítették 
a szigetelést, a keverőpult idősebbnek látszott, mint a torzonborz 
zenekar frontembere. A két vokalista lányt Kispéter Iván 
gimnazistának tippelte. 

A munkálatokra a banda - avagy a producer - tizenöt 
munkanapot irányzott elő, a stúdió saját technikusa csinálta volna, 
de az utolsó hétre megbetegedett (— túllőtte magát, vélte Kispéter 
Iván), ezért ugrasztották őt. Tegnap már végighallgatta az eddig 
elkészült anyagot, minden hangszeres részt fölvettek, az 
énekszólamok és a keverés maradt hátra. Kispéter Iván el se tudta 
képzelni, mit vacakolhatnak öt munkanapon át - tizenkettőtől este 
tízig -, mindegy, őneki a szerény, de nem sértő fizetségért jogában 
állt hülyének lenni, tette, amit kértek tőle. 

Mikor a rasztahajú, ujjatlan farmermellényt viselő frontember 
himbálni kezdte magát a kődinamikus mikrofon előtt, s kiengedte a 
száján az első énekelt sort, a hangmérnök már értette, miért kell 
annyi idő. Vonított a srác, mint a sakál, néha negyeddel a megfelelő 
magasság fölött, ritkábban alatta. Kispéter Iván nyomta a gombot, s 
beszólt: Elölről, jó? Mér, mi nem jó? - a srác, ellenségesen, a 
hajfonatai végén lévő fémbigyók csilingeltek. Kezdjük ott, hogy 
zörögnek az izék a frizurádban. A mizék? A pitykék! - Kispéter Iván 
mutogatott. Ja, ezek? - a srác megfogott egyet. Igen-igen, szedjed ki 
őket! Az nem megy, de vannak nálam hajgumik! - kezdte a 
copfocskákat összefogni, hármasával. Női fodrászat, gondolta 
Kispéter Iván. Hova jutottam? - dobolt a keverőpult műbőrözött 
peremén. 

Megkérdezte a zenekar menedzserétől, aki ott gubbasztott a 
technikai helyiség kanapéján: Hogy is hívják? - a frontemberre 
értette. Jenő, mondta az. Kispéter Iván beszólt: Jenő, soká tart? Én 
Bandi vagyok! - a rasztahajú. Én vagyok Jenő! - a menedzser. Bocs... 


Bandi, meddig kell még várnunk? Amíg elkészülök! - ez már 
nagyon agresszíven hangzott. 

Kispéter Iván hirtelen észhez tért. Leszarom, gondolta, ő idejük. 
Ilyesféle szellemben telt az első felvételi napja a  Hellógörlz 
társaságában. Miután Bandi fölvonított három nótát, a vokalista 
lányok léptek a mikrofonok elé,  csontsoványak voltak, 
bőrnadrágban és dzsekiben, fekete, vékony szálú hajjal. Ikrek ezek? 
Próba! - vezényelt Kispéter Iván, beadta a fülesekbe a zenekari 
alapot. A lányok himbálni kezdték magukat a dob és a basszusgitár 
ritmusára, majd odabúgták a szólamukat, gügyögő gyerekhangon. 
Megvetted? - kérdezték a végén uniszónó. Jó ez ide falura, gondolta. 
Beszólt: Okés, de egyikőtöket alig hallom, álljatok közelebb a 
mikrofonhoz. 

A lányok szája szinte odatapadt a szivacskoronghoz, hiába, 
Kispéter Iván akkor se hallotta őket azonos szinten. Előbb az egyik, 
aztán a másik dimert nyomta följebb, ez nem segített. Mi a lófranc? - 
beügetett a stúdióba, ellenőrizte a mikrofonokat és a 
kábelcsatlakozásokat, mindent rendben talált. Újabb próba 
következett, akkor már a technikai helyiség megaforjait is átnézte - 
hiába, az egyik lány csak halkabban szólt. Basszus... mi folyik itt? - 
azért fölvette, külön sávokra, majd korrigálom utólag. 

A második számban a szintetizátor ismerős dallamot játszott, 
csak lassan jött rá, hogy az Egmont-nyitány kezdő taktusaira 
emlékeztetnek. Már a rasztás srác is ott ült a menedzser oldalán. Az 
nem baj, hogy ez olyan, mint az Egmont-nyitány? - kérdezte tőlük. 
Úgy néztek össze, hogy sejthető volt a válasz: Ekmont? - a 
frontember, tanácstalanul. Beethoven, na! Hát, öcsém, az meglepne. 
Pedig tényleg! És az baj? - a menedzser. Hát... ha titeket nem 
zavar... 

Ebben maradtak. 

Az Egmontról a hangmérnöknek eszébe jutott az ÖTÖDIK. Ez a 
kettő a legtragikusabb. Már szólt a fejében az első tétel, allegro con 
brio, miközben a lánykák vígan sususúúúztak a mikrofonokba. 
Kispéter Iván inkább őket halkította minimumra a fülében. Az egyik 
úgyis alig szól, rejtélyes okból. Nézte a falon a kerek órát, a 


másodpercmutató szögletesen ugrált előre, biztatóan jelezve, hogy 
azért csak eljutunk a vállalt munkaórák végére. 


II. 


Ami megtörténik, azt sokszor természetesnek vesszük, s 
könnyebben elfelejtjük, mint azt, ami nem. Ludwig Ervin felesége 
például a megállapodott délutáni időpontban se bukkant föl, nem is 
jelentkezett, valóságos üldözésbe kellett fogniuk az Ivánoknak, hogy 
legalább telefonon beszélhessenek vele. Eltűnt, mint szürke 
Ludwigné a ködben! - mondogatják azóta a NAKI £ PE köreiben. A 
szürke nem csak a szamár miatt, Ludwigné e számára nehéz 
időkben kizárólag szürke ruhákat és cipőket hordott. 

Van egy szürke asszony, szürke, mint a rózsa, énekelte Kispéter 
Iván, amikor Ludwigné - Noémi - végre eljött a laborba, s kilencven 
perc múltán könnyes arccal távozott. Soha senki nem bőgött ennyit a 
tanácsadáson. Elfogyasztott egy nagy doboz papír zsebkendőt, s 
miután a szemét tisztára törölte, beléjük is trombitált, majd a 
gombóccá gyűrt zsepiket a mellette álló üres szék ölébe hajigálta, 
viszonylag kecsesen. 

A NAKI g PE immár korlátolt felelősségű társaságként 
működött, s jóformán mindent leírhatott az adóalapjából, amit 
megvett. A laborban a használt garnitúrát lomtalanították, helyükre 
Lilike szerzeménye került, a két végén kerekített üvegasztal a hat 
átlátszó üvegkarosszékkel. Voltaképp műanyagból készült, de 
szemre s tapintásra üvegnek mutatta magát. Irtó pöpec. Lilike 
nyomott áron, de pénzért adta, s írt róla hivatalos számlát. Egyetlen 
hátránya - előnye? -, hogy az asztal lapján át tisztán láthatták a 
szemben ülők altestét, ez néha zavarba ejtő. Noémi például szürke 
miniruhát viselt, mely picit fölcsúszott, s az a bizonyos testrésze 
tisztán átütött a szintúgy szürke bugyi anyagán. Kispéter Iván 
érdeklődve nézegette. Nagy Iván igyekezett Noémi arcán tartani a 
tekintetét, mert ezen a szeánszon az ügyvédfő is részt vett. 

Ludwig Ervin nehezen törődött bele, hogy a felesége válni akar. 
Minden leleményességükre szükség volt, hogy ráébresszék, a 
sorompó lezárult. Már csak a különvagyonok és a közösen szerzett 


ingatlanok plusz ingóságok elfelezése a gond. De nem dr. Plisszár 
Emőkének, jogi tudásához kiváló matematikai érzék párosult. 
Noémi szűnni nem akaró hüppögése lassította az ügymenetet. 

Nagy Iván sokszor láthatta, milyen hatékony az ő Emőkéje, teljes 
harci díszben. Egyéb dolga nem lévén, Noémit skubizta, deréktól 
fölfelé. Egészen csinos... túl sok parfümöt használ, ami érthető. 

Szeretem-szeretem-szeretem! értsék meg, kiáltotta [Ludwig 
Ervinné kétségbeesetten, de mit tehetnék? higgyék el, hánynom kell 
a közelében! így nem lehet élni! sokmindenhogy lehet, de így nem! 
Dr. Plisszár Emőke bólogatott, megértjük, asszonyom, maga meg azt 
higgye el, hogy a vis maior esete ez, s ha szépen elválnak, még 
nyugodtan szerethetik egymást, külön lakásokból. 

Noémi bátortalanul fölvetette, mi volna, ha maradnának 
házastársak, és úgy költöznének szét. Az ügyvédnő villámgyorsan 
lebeszélte, okosabb, ha jogilag tiszta helyzetet teremtünk, az segít, 
hogy a férje tudomásul vegye a tényeket, amúgy a jövő bizonytalan, 
de a szabadság sok mindenre gyógyír, a házasság intézménye 
különben is elavult, feudális jellegű, és unpraktikus. 

Nagy Íván erre fölkapta a fejét. Tényleg így gondolja, vagy ez 
csak szakmai púder, hogy Noémit megnyugtassa? Nem valószínű, 
nekünk édes mindegy, válnak-e Ludwigék vagy külön költöznek, a 
honorárium ugyanannyi. 

Amikor Noémi végre elment, újra szellőztettek, ahogyan délelőtt 
a férje után, most a parfümszagot próbálták az utcára küldeni. 
Megették a zserbószeleteket, amelyeket Emőke hozott, márkajeles 
selyempapírban, arany betűkkel ezt nyomták rá, vagy ötvenszer: 
Édes élet. 

Befutott Lilike is, ő meg elemózsiát pakolt ki a bélelt kosarából, 
kár, hogy nem hamarább, most a desszert után lesznek a főfogások. 
Volt egy kedvenc helye a Móricz Zsigmond körtérnél, ahol laktóz- és 
gluténmentesen főztek. Különféle pogácsaszerű húspótlókat kellett 
mártogatni fehéres szószokba, melyeket ő humusznak nevezett. 
Nagy Iván idáig azt hitte, a humusz a talajban van, attól terem jól, de 
Lilike elmagyarázta, hogy ennek is az a neve, csicseriborsó a fő 
alkotóelem. A filmíró bizonytalankodott, mi is az, de látta a tégely 
címkéjén a fotót, ja, olyan, mint a sárgaborsó, csak nagyobb. 


Kispéter Iván megkérdezte, hallottak-e a Hellógörlz együttesről. 
Lilike bólintott, a filmíró és az ügyvédnő rázta a fejét, eléggé 
egyformán. Összeszoktak, gondolta a hangmérnök. Elmesélte, miféle 
szövegeket ordítanak. Meg hogy ostoba paródiát csináltak a Für 
Elise-re, amelyben a refrén első sora: ,a vén süket..." Beethoven 
forog a sírjában. Talán nem, mert ő az, aki úgyse hallja! - a filmíró. 
Ezen a poénon egyikük se nevetett. 

Tessék? - a hangmérnök. Amin viszont röhögött a másik három. 
Nagy Iván elismételte, túlzott erővel és szájkerekítéssel: Lud-wig 
úgy-se hall-ja! Kispéter Iván magasba emelt hüvelykkel jelezte, hogy 
érti. 

Lilike rohant tovább ügyes-bajos dolgait intézni, Emőke is ment 
vele, a bíróságon van jelenése, Lilike elviszi. Az Ivánok ketten 
maradtak. A filmíró kidobta a papírtányérokat és a műanyag 
evőeszközöket. A hangmérnök Ludwig Ervinék esetét kezdte 
taglalni, voltaképp nincs szükség több ülésre, a továbbiakban dr. 
Plisszár Emőkének kell levezényelnie a válási procedúrát. Kérdés, 
mennyit kérjünk a kétszer másfél óráért, kérjünk-e pénzt egyáltalán, 
vagy hagyjuk a francba, majd Emőke számlázhat a munkájáért. 

Nagy Íván úgy vélte, a honor azért jár, óradíjból kell kiindulni. 
Érdekes, amióta ezt csináljuk, mintha gomba módra szaporodnának 
a válási tanácsadók, folyton reklámozzák magukat a Facebookon, 
dünnyögte. Ha van lószar, légy is van! - így Kispéter Iván. 

A filmíró kinyitotta hordozható számítógépét, excel táblázatot 
böngészett, a héten már csak egy párunk lesz, Kovacsicsék... te 
tudod, kik azok? VIlasicsék? Nem, Ko-va-csi-csék! Halvány lila 
fingom sincs... biztos, hogy Kovacsicsék? Be van írva. Hát, majd 
meglátjuk. Igen, a vak is aszonta. 

Rövid csönd után a filmíró: Szabad az estéd? Kispéter Iván furán 
pislogott: Milyen festék? Bazmeg, te süket vagy? kérdem, hogy 
szabad-e az es-téd?? Ja, nagyjából, mér? Dolgozhatnánk a 
filmünkön. Jó... - a hangmérnök vállat volt. Nem vagy túl lelkes. 
Csak... máson jár az agyam. Micsodán? 

Kispéter Iván fölállt, majd gyorsan visszaült, nem tudom, akarok- 
e erről... - félrehajtotta a fejét. Nagy Iván nem sürgette. Lehetséges, 
hogy Ivcsi füle romlik? Úgy, mint Beethovené?! Egyrészt vicces 


volna, másrészt katasztrófa, a hallásából él. Hm... a Mester is abból 
élt. Á... inkább csak figyelmetlen. Rossz napja van. 

A hangmérnök hátranyúlt a polcon álló muzsikacentrumhoz. 
Nyomogatta a gombokat. Az ÖTÖDIK szólalt meg, ott, ahol néhány 
napja félbehagyták. Második tétel. Andante con moto. Piu mosso. 
Tempo - a hangmérnök. Igen, de hányadik tétel? Cváj. 

Nagy Iván tudta már a barátjától, hogy az ÖTÖDIK-ben ez a 
leghosszabb, tizenegy perc tizenhét másodperc, legalábbis 
Furtwünglerrel. Belesüllyedt a vonósok lankadatlan hullámverésébe. 
Óceán partjára képzelte magát. Ideje szedelőzködni, előbb-utóbb jön 
a cunami, mondta valaki, talán éppen ő. 

Szóval... - kezdte Kispéter Iván, az van, hogy Lilike... nehéz 
ezt... épp neked, aki... - félbehagyta. Ivcsi, én a barátod vagyok, 
tudtommal a legjobb barátod... mi a baj? Az, hogy Lilike... Lilike. . . 

Nagy Íván el se tudta képzelni a folytatást, picit megrázta 
Kispéter Iván vállát: Lilike? Hát... azt mondta, hogy ő poligám, 
basszus, kell neki, hogy flörtöljön... olyan pasasokkal, akik nem 
fontosak neki, illetve csak a testének, és ha ezt nem bírom tudomásul 
venni, akkor inkább hagyjuk abba... kurva jó... ehhez mit szólsz? 

Úgy hangzott: , mit szósz?" 

A filmíró latolgatta lehetséges válaszát, tenyere még mindig a 
barátja vállán, érezte, nyirkosodik a verejtéktől. A hangmérnök 
folytatta: Kérdeztem, akkor én is dughatok-e mással, de azt mondta, 
nem, ő nagyon féltékeny, ha valakivel lefekszek, vége mindennek... 
hallottál már ilyet? 

Hú... - Nagy Ivánnak csak ennyire tellett. Remélte, megúszhatja 
a nyilvánvalót. De persze nem: Neked... veled is ez a felállás volt? 

A filmíró képtelen volt az igazat felelni, azt a szép négybetűs 
magyar szót: IGEN. Ehelyett kuszán hadarászott, hogy ő Lilikével 
tulképp sosem élt párkapcsolatban, csak úgy  hetyegtek, 
találkozgattak, az egész nem fordulhatott komolyra, mert addigra a 
szőke táncosnő már áttette székhelyét Bécsbe. De hogy a tárgyra 
térjek, mi sose fogadtunk egymásnak kizárólagosságot... érted?! 
Értem, a hangmérnök búsan bólogatott, csak azt nem, hogyan 
vehetted félvállról Lilikét, olyan isteni nő... vagy szerinted nem? 


Persze-persze, istennő! - Nagy Iván, zavartan. Kögtönzött: 
Viszont mi sokat veszekedtünk, és állandóan a szakítással 
kacérkodtunk... folyton azt vágtuk egymás fejéhez, hogy jó, akkor 
legyen vége... úgy dobálóztunk vele, mintha... viták után azért 
szerettem volna hallani tőle, legalább egyszer, hogy ne hagyjam el, 
hogy én vagyok az igazi, hogy szeret. De sose mondta. Vagy csak 
azt: Vigyázz, mert soha senki nem fog így szeretni téged. Mire én: 
Honnan tudod? - és éreztem, okosabb hátralépni, mert ő egy izé... 
akarnok, már bocsánat, aztán megkönnyebbültem, hogy a 
kapcsolatunknak sanyi, érted?! 

Eddig nem ezt mondtad, hanem hogy sokáig fájt! - ahangmérnök 
szeme, akár a reflektor, vagy inkább a röntgensugár. Lehajtotta a 
fejét: Hidd el, én is tisztán látom, hogy milyen, de a kurva életbe, 
totál belezúgtam! - mély férfibúval könnyezett. A filmíró végre 
elengedte a vállát, s nyújtotta az ügyfeleknek szánt papír zsebkendős 
dobozt. Kispéter Iván kirántott egyet, de használat helyett integetett 
vele: A francba, el lehet azt viselni kapcsolatban, hogy másokkal 
keféljen? 

Nagy Íván is lehajtotta a fejét, Ivcsikém, azért inkább csak 
mondogatja, szerintem sokkal ritkábban csinálja, mint... Ritkábban? 
- Kispéter Iván arcát eltorzította a fájdalom, bazmeg, Iván, adjuk a 
tanácsot másoknak jó pénzért, közbe se magunkon, sem egymáson 
nem bírunk segíteni. 

Ta-ta-ta tammm, gondolta a filmíró, pedig már a második tételt 
záró futamok szóltak, lassú gyászzene. Kispéter Iván odanyúlt, 
fölhangosította, remélte, a szent zene megnyugtatja. Ez a tétel Asz- 
dúr, motyogta. De nem azt mondtad, hogy az ÖTÖDIK, az c-moll? - 
a filmíró. Igen, viszont attól még lehetnek benne más hangnemek, a 
negyedik tétel például C-dúr... így megy ez a zseniknél. 

Berlioz rajongott Beethovenért. A tanára viszont félt a nagy 
Ludwig van Bé zenéjének vadságától, meg sem akarta hallgatni. 
Berlioz addig erősködött, míg az ÖTÖDIK-re mégis beültek együtt. 
A tanár annyira Beethoven hatása alá került, hogy a finálé után 
elrohant. Másnapra lehiggadt: Nos, kérem, ilyen zenét nem szabad 
írni! Berlioz nevetett, legyen egészen nyugodt, ilyet senki se fog! 


Anekdota. Igaz-e vagy se, kérdés, gondolta a hangmérnök. 
Eszébe jutott a Hellógörlz, s újra elsírta magát. Kurvaélet, Iván 
társaságában olyan vagyok, mint egy óvodás. 

A filmíró szabályosan átölelte, a hangmérnök feje a vállához 
szorult.  Ringatta, ahogyan a csecsemőket szokták. Jólesett 
mindkettejüknek. 

Menjünk innen valahova, ajánlotta később a hangmérnök. 
Hozzám, és dolgozzunk a filmünkön! Jó... csak kell egy kis átmenet, 
igyunk valamit! A filmíró csalódottnak látszott, de ráállt. A 
Basszuskulcsban kötöttek ki. Rita, a  csaposlány  viháncolós 
integetéssel hívta őket a pulthoz: Szasztok, fiúkák, apperol spricc? 

Bólogattak. Nagy Iván Citroénjén jöttek, de egy olasz fröccsöt 
talán megengedhet magának, majd eszik valamit, innen úgyse 
szabadulnak egyhamar, a hangmérnök imád ebben a romkocsmában 
ücsörögni. Mi a pálya, Rita? - a hangmérnök. A csaposlány 
odanyújtotta a bal karját, a könyöke alatt új tetkó, zöld koszorúszerű 
rajzolatban: EGON. 

Ez a pálya! - vigyorgott, hát nálad? Kispéter Iván fölhúzta 
pulóveringe ujját, jobb alkarján, szögletes piros betűkkel: LILIK E. 

A filmírónak leesett az álla: Mi a szent szar?! A hangmérnök 
mosolygott, nem szar, filctoll! - hüvelykujjával szétmázolta, ennyi 
maradt: LIKE. Lüke! - Rita, teljes átélléssel, neked sincs eszed egy 
centi se! 

Előjött Kispéter Iván unokaöccse az irodából, vörös hajával és 
mélybarna szemével, bácsikám, gáz van? - kérdezte. Á, csak 
meditatív hangulatba zuhantunk a legjobb barátommal, emlékszel 
rá, ugye, Nagy Iván! Nanááá! - a fiatalember húzós hangsúlya 
jelezte, fogalma sincs. Visszakacsázott az irodájába. Hamarosan 
fölharsant az ünnepélyes Zene. A filmírónak hízott a mája a , legjobb 
barátom"-tól. Mi ez? nagyon ismerős! - kérdezte. Az Egmont- 
nyitány! - ahangmérnök. 

Ja. Igen... ötvenhatban folyton ezt adták, meg az ÖTÖDIK-et. 
Azokban a napokban örökké szólt a rádió, az egész család ott 
kuporgott mellette a nappaliban, hírre szomjasan. Ő hatéves volt, de 
erre kristálytisztán emlékszik. A bemondók ünnepélyesen és lassan 


beszéltek. Mi lett volna, ha már létezik internet akkoriban? A kutya 
se hallgatta volna a Kossuth rádiót. 

A második rundnál tartottak, a csaposlány kérés nélkül töltötte 
újra a poharukat. Kispéter Íván egy szalvétával letörölgette LILIKE 
maradékát a bőréről, közben kiselőadást tartott, szenvtelen hangon. 
Beethovent 1808-ban vagy kilencben kereste meg a bécsi császári 
színház, komponáljon kísérőzenét Goethe Egmont című darabjához. 
A címszereplő szembeszáll a népét elnyomó II. Fülöp spanyol 
királlyal, vereséget szenved, lefejezik. A nyitányt azóta is játsszák 
mindenütt. A harc elbukott, de a szabadság győzni fog. 
Egészségünkre! Igyál velünk, Ritácska! Jó... akkor a szerelemre! - 
összekoccantak a poharak. Az Ivánok arcán kétértelmű, Ritáén 
tiszta, fölszabadult mosoly. EGON tudhat valamit. 

Fiúkák, hogy megy a média? - a csaposlány. Milyen média? - a 
hangmérnök. A filmíró értette: Remekül, már irodánk is van, meg 
káefténk, meg saját különbejáratú ügyvédünk! 

A hangmérnök ezt nem tudta megspórolni Ritának: Különben 
mediálás... de látom, te egyenesben vagy, nem szorulsz ránk. Ja, ja - 
a — csaposlány biccentett, mostan jelenleg semmiképp!  - 
továbblendült, hogy három pultra tehénkedő férfit kiszolgáljon, 
tőlük balra. 

Az Ivánok hallgattak. A filmíró kissé türelmetlenül, a 
forgatókönyv járt az eszében. A hangmérnök gondterhelten, neki 
Lilike. 

Figyeljé csak, kezdte Kispéter Iván, addig is, amíg összedobjuk a 
zenefilmet, írhatnál valami mást. Mi mást? Például egy könyvet, 
arról, amit a tanácsadásban hallunk... a szakítás és a kibékülés 
nehézségei, írta Nagy Iván, Magyarország. Ugyan... Mér ugyanozol 
itt nekem, tiszta jó volna, összeszedhetnéd a szakítás fajtáit, lehetne 
elemezni, melyiknél mi a teendő! - a hangmérnök tűzbe jött, most 
ezt csak úgy imprózom, de te majd leülsz, és alaposan kidolgozod... 
a szakításnak három alapváltozata van... nem, inkább öt. Az első, 
amikor a kapcsolat egyszerűen kimerül, elfárad, mind a két félben. 
Ilyenkor, ha őszintén meg bírják beszélni, hajózhatnak szépen 
kétfelé, barátok is maradhatnak. A második, ha csak egyikük unt rá, 
az keményebb dió, mer a partner nagyon sérülhet, ilyen esetben úgy 


üthető a legkisebb seb, hogy tiszta vizet kell önteni a pohárba, nem 
veled van a baj, hanem önmagammal, a lehető legtapintatosabban, 
de te írjá példamondatokat... érted! A harmadik, amikor váratlanul 
beleszeretsz valakibe, megcsalás, aztán lebukás... itt is okosabb 
minél hamarabb bevallani. A negyedik... várjunk csak... a negyedik, 
ha állandó a háborúskodás... ezt jobban meg kell fogalmazni. Az 
ötödik pedig a komoly érdekellentét, teszem azt, az egyik gyereket 
akar, a másik nem. Ebben az esetben, ha fontos nekünk a nő, el kell 
gondolkozni, hogy engedünk-e, vagy őt engedjük el, vagy a rosseb 
tudja... na, a többit majd kitalálod. 

Nem fair, hogy én csináljak könyvet abból, amit a tanácsadásban 
szedtünk össze közösen, írjuk ketten! Kolléga, én nem tudok írni... a 
helyesírás se ment soha. Az nem lényeg, majd a korrektor kijavítja. 
Kispéter Iván és Nagy Iván: KAPCSOLATI HULLÁMHEGYEK ÉS - 
VÖLGYEK, háromszázhúsz oldal, kartonált, ISBN szám 5678910. I 
es, mi? International Standard Book Number, a Széchenyi Könyvtártól 
kell kérni. 

Könyvet írtok, fiúkák? kúl! - a csaposlány tapsolt. Még csak 
ábrándozunk róla! - Nagy Iván. Ábrándozás az élet izéje... - Rita 
elakadt. Megrontója, segített Nagy Iván. 

Az ötlet azonban tetszett neki. Egy könyv, azért az valami. 
Lehetne úgy, hogy a szépen átgondolt és pszichológus szaklektorral 
egyeztetett elemző fejezetek közé izgi esettanulmányok kerüljenek a 
praxisunkból, persze név nélkül, és valamennyire elváltoztatva, 
hogy az alanyok se ismerhessenek rá, nehogy má valaki 
megbántódjon, vagy ami még rosszabb, pereljen. 

Csak a véggondolatot mondta ki: Viszont akkor legyen a címe: 
VÁLÁSI TANÁCSADÓ! 

A csaposlány ezt is megtapsolta: Kúl! kúl! kúl! viszik majd, mint a 
cukrot! én kérek egyet ajándékba! Ha odáig jutunk, kapsz... küldünk 
Egonnak is! - a filmíró. Egmontnak? - a hangmérnök. Gyönge poén, 
mondta Nagy Iván, mert az Egmont-nyitány-nak éppen ekkor lett 
vége. 


III. 


Az Ivánok titoktartási esküt tétettek Lilikével, majd puhatolóztak 
nála Emőke problémájával kapcsolatban. Kérték, derítse ki, van-e 
Bécsben olyan bőrgyógyász vagy klinika, mely előbbre tart az 
itthoniaknál. 

Sajnos, a vitiligós bőrre kúra nincs, csak lassítani lehet a 
folyamatot azzal, ha a páciens kerüli a napfényt. Lilike nem árulta el, 
hogy ezt már megtárgyalta az ügyvédnővel, neki is eszébe jutott. 

Nagy Iván fogadalmat tett: ha Emőke újra előhozza a témát, 
hallgat, mint a sír. Az igazság az, hogy a fehér foltok neki se 
tetszettek, igyekezett más részeket nézegetni. Nincsen rózsa tövis 
nélkül, gondolta. Eztán nyáron se szól, amikor Emőke szenesre 
napozza magát, abban a hiú reményben, hogy sötétülnek a fehér 
szigetek. Talán igen, ám a bőre többi része mélybarnára sült, így a 
különbség nem változott. 

Kispéter Iván a legközelebbi bécsi lilikézéskor vette meg a 
Flohmarkt-on a partitúrát a barátjának. Régi kiadás, kopott és kövér, 
elsárgult papíron. Valamikor újraköttette a tulajdonos, egyenetlen 
arany betűkkel nyomták a félvászon borítóba: Sinfonie Nr. 5. (c-moll). 
Op 67. Érdekes, az emberek nem szeretik az öregeket, de rajonganak 
az öreg tárgyakért. Végigsimított a sűrűn telenyomtatott oldalakon, 
számított rá, hogy az ujjain marad a festék, vagy itt-ott elmázolódik, 
ám nem történt ilyesmi. Volt ideje beleszáradni a vén papírba, 
gondolta. 

Nagy Íván szinte női sikollyal vette át az ajándékot: De klafaaa! - 
kitört belőle a nyomdász múltja, szakértőn vizsgálta a tördelést, 
magas nyomás, dünnyögte, meg is szagolta. Észrevette a hátsó-belső 
oldalon a ceruzás firkantást: Robert Berczes, 

Február 4., 1933, Berlin. Ha február, ékezettel, akkor ez a Róbert 
magyar lehetett, és Bérczes. Talán. Hm, Hitler harmincháromban lett 
kancellár, asszem. Google tudja. 

A dagi kötetet hetekig a táskájában hordta, mindig elővette, ha 
várt valakire vagy valamire. Órákig tudta nézegetni a kissé érdes 
tapintású kottalapokat, olyan arccal, mintha a fejében szólna a 
szimfónia megfelelő része. Néha szólt, de inkább emlékezetből, 
annyiszor hallgatta már végig. Ahhoz nem volt eléggé zeneértő, 
hogy a kottafejek serege alapján életre keltse a szólamok 


összecsengését. Szívből irigyelt mindenkit, aki erre képes. Azt hitte, 
Kispéter Iván is e szerencsések közé tartozik, de a hangmérnök azt 
mondta, csak külön-külön bírja leblattolni a sorokat, lassacskán. 

A forgatókönyvvel nem haladtak. Pedig Nagy Iván érdekesnek 
tűnő jelenetsorokat agyalt ki, például valamennyi szereplő egy 
vidéki zenekar tagja, akiknek fantaszta karmestere arról ábrándozik, 
hogy betanítja mind a KILENC-et, és előadják a városka főterén, 
valamikor nyáron, esetleg az augusztus huszadikás hétvégén, rövid 
szünetekkel, sötétedéstől pirkadatig. 

Igen, de hiába kreált ügyes helyzeteket a zenészek között, 
szerelmeket, megcsalást, válást, barátságot, a jelenetek sorát csak a 
szimfóniák fogták össze, hiányzott a drámai cselekmény. Úgy 
gondolta, ez nem nagy baj, annyi összefüggő történetű film készült 
már, üdítő lehet egy ilyen antológiaszerű. Kispéter Iván azt 
javasolta, válasszon egyet a sok szereplő közül, s csak arra 
koncentráljanak, a házasságára, családjára, barátaira. Nagy Iván 
vonakodott, neki tetszett a nagyívű seregszemle, ilyen mozit még 
nem csináltak, hajtogatta. (De, ismerte be józanabb pillanataiban.) 
Nem is fognak, gondolta a hangmérnök. 

Ekkortájt tartott dr. Plisszár Emőke az Ivánoknak fejtágítót az új 
PTK-ról. Tavaly szavazta meg a parlament, néhány hónapja, március 
15-én lépett hatályba. Ami a legfontosabb nekünk: minden káeftének 
két éven belül hárommillió forintra kell emelnie a törzstőkéjét. Ha a 
társasági szerződés változott, akkor már 2014-ben, ránk ez 
vonatkozik, az új székhely miatt. 

Szóval... kell kétmillió? - Nagy Iván, elszorult torokkal. Igen, de 
hármunknak, nem olyan veszélyes! - Emőke mosolygott. Adok 
kölcsön, gondolta, tudod te azt. Neked nem veszélyes, gondolta a 
filmíró, de nekem spec nincs egy kanyi vasam se. 

Nabazmeg, gondolta a hangmérnök, most kérhetek kölcsön 
Lilikétől megint, mikor olyan feszült a helyzet, a kurva életbe. 

Mindezek után az Ivánok alig voltak képesek összpontosítani 
azokra a módosuló szabályokra, melyek a mediálás szempontjából 
fontosak lehetnek. A régebben önálló családjogi törvényt a Polgári 
Törvénykönyvbe illesztették, új fejezetként. Sok a lényeges változás 
a gyermekek elhelyezésével, a szülői felügyelettel, a házassági 


vagyonjoggal kapcsolatban, s az öröklésben is. Javult a túlélő feleség 
helyzete. 

És a túlélő férjé? - Kispéter Iván. Természetesen, de inkább a nők 
szoktak túlélni. Mindegy, aki özvegy lesz, annak az örökhagyóval 
közösen lakott ingatlanon és a hozzá tartozó berendezési és 
felszerelési tágyakon lévő haszonélvezeti jog mellett most már egy 
gyermekrésznyi vagyon is jár a hagyaték többi részéből. Továbbá 
eztán bármikor igényelhető a haszonélvezeti jog megváltása, ennek 
azonban a házastárs és a leszármazó méltányos érdekeinek 
figyelembevételével kell történnie. Na, mi az, miért búsultok, 
pillanatnyilag se házasok nem vagytok, se nem haldoklik a csajotok! 
- Emőke viccnek szánta, mégis szemrehányóan hangzott. 

Ami bármikor megváltozhat! - Kispéter Iván is humorizálni 
próbált, ám ezen se nevettek. Érzékeny téma. Mostanára világossá 
vált, hogy Emőke és Lilike nincs ellene az esküvőnek, sőt. A 
hangmérnök helyzete annyival egyszerűbb a barátjáénál, hogy a 
szőke táncosnő ugyan szexuális szabadságot kért magának, de újabb 
gyerekszülés nincs az életprogramjában, szemben dr. Plisszár 
Emőkével, aki heti rendszerességgel veti föl, hogy le kéne ülniük, 
megbeszélni közös jövőjüket. Ha van, teszi hozzá baljósan. Érthető, 
hogy Nagy Iván halogatja ezt a leülést, mert akár így, akár úgy, 
valószínűleg fájni fog. Talán éppen ezért kéne túlesni rajta gyorsan? 
Allegro. 

Van jó hírem, az ügyvédnő sárga öntapadós cetlit vett elő fekete 
többrekeszes bőrtáskájából, kollégám húgának zavaros magánügyét 
kéne kisimítani, tessék, az adatok, hívjátok föl, hivatkozzatok rám 
erősen! - mosolygott megint. Bekattintotta a táskáját, rohanok, 
Munkaügyi Bíróság. 

Nagy Íván vele tartott, miután mutatóujjával az átlátszó asztal 
szélére tapasztott cetlire bökött, ez azt jelentette, hogy a hangmérnök 
legyen kedves elintézni a telefont. Az utcán jött rá, hogy csak idáig 
kísérheti . Emőkét, mindketten kocsival vannak.  Átölelte, 
alaposabban a szokásosnál, belecsókolt a nyakába. Vihar előtti 
csöndet érzékelt a kapcsolatukban. Emőke nem viszonozta a 
szeretethullámot, jóvan, jóvan, futok! - és valóban. A filmíró nézett 


utána, míg bekanyarodott a sarkon, lábszárain hullámzottak az 
izmok. 

Az az igazság, hogy a tanácsadás kuncsaftjainak döntő többségét 
Emőke és Lilike szerezte. Semmire se mennénk nélkülük. 

Kispéter Iván tűnődött, maradjon-e az irodában, vagy lendüljön 
neki ő is. A délutánt megint a Hellógörlz-zel kellett töltenie, 
szerencsére a felvételek már befejeződtek, csak a keverés maradt 
hátra. A munkában a rasztahajú srác komolyan hátráltatta, 
mindenről határozott véleménye volt, hülye ötleteit bő lére eresztve 
adta elő. A hangmérnök sóhajtozva engedett, fontolgatva, hogy 
amint kifizették, leveteti a nevét a CD-ről. Ha ugyan ráírnák 
egyáltalán, valszeg eszükbe sincs, ő csak helyettesít. Ennél szarabb 
melója kevés volt. 

Visszaemlékezett a régi szép időkre, amikor a hatos stúdióban 
dolgozhatott a Magyar Rádió tánczenekarával, a Stúdió 11-gyel. 
Néhányszor az ÁHZ is készített ott fölvételeket, klasszikusokat 
rögzítettek, micsoda mámor... ez meg maga a szopás. Ennél már 
nem süllyedhetek mélyebbre. Take five! - mondta a rasztásnak. Mi 
van? - kurvára nem értette. Cigiszünet! - kifordult a párnás ajtón, a 
pöttöm előtérből az utcára lépett. Szemközt, a török büfében giroszt 
vett, harapott belőle kettőt, s visszaballagott a technikai helyiségbe. 
A rasztás srác gyanakodva figyelte, aszontad, rágyújtasz, bazmeg! 
Ma már szívtam eleget, felelte kétértelműen, fölfalta a szendvicsét, és 
folytatta a munkát. Az Emőke szerezte új kuncsaftról tökéletesen 
megfeledkezett. 

Alig szól a gitár, erősebbre! - vezényelte a rasztás. Ő följebb tolta 
a dimert, de hiába, az a srác csak elégedetlenkedett, még-még-még, 
te süket vagy, bazmeg? Kispéter Iván alig tudta elfojtani a vágyat, 
hogy ököllel orrba vágja. Ki a süket, arról beszélhetnénk, te racka 
juh, gondolta. 

A drága Emőke hálisten a rá jellemző alapossággal megímélezte 
az iroda elérhetőségeit a kollégája húgának, így másnap reggel 
jelentkezett. Nagy Iván vette föl, aznap az ő készülékére irányították 
át a hívásokat. Béres Otília vagyok, még, egyenlőre, érted, Béres a 
férjemnek a neve! Aha... - Nagy Iván beharapta az ajkát, hogy ne 
javítsa ki: értem, de amit te akarsz mondani, az az egyelőre! 


Mindegy, kuncsaftoknak az ember ne tartson nyelvtanfolyamot, se 
tánc- és illemórát. 

Harmadnap délutánra beszéltek meg időpontot. A hangmérnök 
sajnos nem ért rá, a Hellógörliz keverése miatt, így a filmíró és az 
ügyvédnő nagylelkűen fölmentette. Meglepetés: hárman tódultak az 
irodába, két nő és egy férfi. A nők negyven körüliek, Nagy Iván 
plázacicáknak minősítette őket, dr. Plisszár Emőke azonban látta, 
inkább belvárosi szalonokból öltözködnek, ha nem bécsiekből, 
lobogó melírozott hajzatukban tincshosszabbítás, körmük épített, 
mellük fölfújt. Fekete bőrmini a szőkén, bőrnadrág a másikon. A 
pasas viszont úgy nézett ki, mint egy piaci árus a Telekiről, kopott 
kezeslábas, félig — fűzött bakancs,  színevesztett s  kihízott 
farmerdzseki, arcán többnapos borosta. 

Hamarosan megtudhatták, hogy Béres úr - nektek Zoli - tényleg 
piaci árus, a Teleki helyett a Fővám téren. A szőke nő Béres Otilia, 
még, a barna pedig a legjobb barátnője, Anna, a válóok. 

A filmíró eltűnődött, miért kell Béres úrnak egy szakasztott 
ugyanolyan csaj, mint amilyen már van neki otthon. Rejtélyesek az 
emberek. Ám kiderült, nem erről van szó. Béres Otília előadta, hogy 
ők a férjével már régóta úgy élnek, mint a legjobb testvérek, tökéletes 
az egyetértés, de dugás nyista. Megállapodtak, kipróbálják az édes 
hármast, csak azon vitatkoztak, hogy pasit vagy nőt vonjanak-e be. 
Itt jött a képbe Anna, az asszony legjobb barátnője, Béres úrnak már 
régóta fájt rá a foga. Ez van, mit szépítsük! - Otília sikamlósan 
vihogott. 

Na... és aztán? - az ügyvédnő. Aztán megtörtént, mindenki 
remekül érezte magát, semmi feszkó. Abban maradtak, hogy 
ismétlés a tudás anyja, azóta hétvégén egyre gyakrabban passzolják 
el a gyerekeket nagyszülőkhöz, és egész nap trallala, dínom-dánom! 

Igen... viszont... mi itt a probléma? - a filmíró. Béres úr átvette a 
szót: Az a probléma, hogy Anna férje ezt kikéri magának, válni akar, 
azzal fenyegetőzik, hogy ha beköp minket a bíróságon, neki ítélik a 
három kölyköt! 

Az nem ilyen egyszerű, kezdte dr. Plisszár Emőke, ahhoz nekünk 
is lesz egy-két szavunk. Béres úr csóválta a fejét, s bömbölve, mint az 
oroszlán: Pedig pontosan tudja, hogy mi nem akarunk rosszat 


senkinek, őt is befogadnánk, négyszáz nagy a házam Budaörsön, 
élhetne velünk ingyér, megkaphatja a kerti lakot, az is kétszobás, 
nevelhetnénk közösen a hat szép gyereket! Hat? - a filmíró, úgy tett, 
mintha jegyzetelne. Persze, három itt, három ott, marhára jóba 
vannak, nem vóna semmi gond, ha Mihály kicsit lazábban venné. 

Míg az ügyvédnő a jogi buktatókat magyarázta, a filmíró 
elképzelte, tudná-e lazán kezelni ezt a helyzetet. Közbekérdezett: 
Várjunk, egy átlagos hétköznapon ki aludna kivel? Béres úr türelmét 
vesztve ordított: Pont ez az, akivel akar, lehet ketten, így is, úgy is, 
vagy hárman, annyira jól megvagyunk, érted? Igen... de akkor Otília 
asszony miért akar válni? Azért, hogy legyen teljes egyenlőség, 
mondta a szőke nő, igazából azt szeretnénk, ha Anna is elválna, és 
ha ez nem megy, akkor viszont Zoli őt is feleségül vehetné, jó, nem 
hivatalosan, de tartunk valamilyen szertartást, mondjuk, a 
Dunaparton, kimondják az igent, és kész! 

Dr. Plisszár Emőke a fejét fogta, nem ilyen egyszerű ám, a 
házasság jogi következményekkel jár, az élettársi kapcsolat is, olyat, 
hogy egy feleség, plusz egy élettárs, a PIK nem ismer, a gyerekek 
ügye tovább bonyolítja a helyzetet, ha Anna férje följelenti őket a 
gyámhatóságnál... - nagyjából ezen a ponton a trió elvesztette a 
fonalat. Nagy Iván csak azért tudta követni, mert valaha a jogi karra 
járt, ám ő is unta Emőke okfejtését. Fontolgatta, hogy kávészünetet 
ajánl, mióta volt az a dd$áúga önműködő főzőjük, mely adagonként 
darál, állandóan feketézni akart, imádta a fÍrissen őrölt babkávé 
tömény szagát. Mielőtt azonban javasolhatta volna, megszólalt a 
kaputelefon, Für Elise, gépzeneként, Kispéter Iván már kérte a közös 
képviselőt, állítsák át valami másra, mer ettől megőrül, persze nem 
történt semmi. 

- NAKI € PE! - mondta az ügyvédnő a leakasztható 
telefonkagylóba. Öblös férfihang: Nyisd ki! Tessék? - erre már nincs 
válasz, recsegés, ropogás, majd kemény csattanás, úgy látszik, valaki 
beengedte. Talán a postás. Kevéssel azután, hogy a kagylót a helyére 
akasztotta, és visszaült, durván dörömböltek az ajtón. Odanéztek 
mind az öten. Nyitva! - kiáltotta Emőke. 

Alacsony, sovány, izmos férfi rontott be, az ilyet a vidéki 
Magyarországon mokánynak nevezik. A filmíró történetesen éppen 


tegnap nézte meg az Etimológiai Szótárban, a film egyik zenész 
szereplőjét akarta így jellemezni. Román jövevényszó, mocan, hegyi 
pásztor, fajankó, a román moacú főnévre vezethető vissza, "dorong, 
husáng, bunkó". Kihúzta a jelzőt. 

Ezt a kis pasast azonban se kihúzni, se lehalkítani nem lehetett, 
ordított, vékony, de erős tenor: Mi a lófaszt tanácskoztok ti itt? azt 
hiszitek, átvághattok, mint szart a palánkon? gyerünk, Anna, 
fölállsz, jössz velem haza! a feleségem vagy, teszed, amit mondok, 
gyerünk! - átnyúlt az asztal fölött, megragadta a barna nő kezét, 
próbálta húzni. Csakhogy Béres Otília a vállába kapaszkodva 
tartotta vissza. Nagy Ivánnak az a kényszerképzete támadt, hogy 
pillanatokon belül sikeresen kettészakítják, már vizionálta az 
előreomló belső szerveket és a fröcskölő vért. 

"Az ember attól fél, hogy a fejére omlik az épület." Ki is mondta 
ezt az ÖTÖDIK-ről? Talán Goethe. 

Na-na-na-na! - rikoltotta a filmíró, úgy hangzott, mint a Sors 
szimfónia kopogtató taktusai. A mokány férfi mellé nyomakodott, 
mire az szakavatottan bevitt neki egy balhorgot. Nagy Iván 
eszméletét vesztve hullott az asztalra, füle még érzékelte mind a 
három nő sikítását. 

Teljes sötétség. 

Rövidke tételszünet. 


IV. 


Amikor magához tért, kettős látása volt. Két dr. Plisszár Emőke 
rugdosta a mokány férfit, szívósan és ismétlődőn, az alig védekezett, 
pedig a tűsarok sebeket ejtett a kezén. Szirénázás szűrődött be az 
utcáról, aha, Emőke kihívta a mentőket, fölösleges, mindjárt 
összeszedem magam. Felkönyökölt. Erre az ügyvédnő szüneteltette 
a harcot, Ivánka, hogy vagy? 

Azt akarta mondani, hogy jól, de nem jött ki szó a száján, csak 
lihegés. Franc... - visszahanyatlott. Emőke a mosogatóhoz futott, 
bevizezett konyharuhát hozott, törölgetni kezdte Nagy Iván arcát, 
közben fejhangon visított a mokánynak: Látja, mit csinált? ezt 
megkeserüli! — súlyos testi sértés, három évig terjedő 


szabadságvesztés! azt már nem függesztik föl! de lehet öt is, ha aljas 
indokból... vagy ha védekezésre képtelen személy ellen, és az is 
megáll! ezt nem viszi el szárazon, én ügyvéd vagyok! 

Az izmos emberke rémülten pislogott, a bejárat felé indult, 
addigra azonban a majdnem kétszer akkora Béres úr eltorlaszolta az 
utat, maradjál csak, ha már idepofátlankodtál, maradjál! Ne, Zoli, 
engedjed, hadd menjen! - Anna. Dehogy engedem, üljön le, és 
beszéljük meg szépen az egészet, a szakemberek jelenlétében! 

Frászt, kiáltotta dr. Plisszár Emőke, előbb orvos kell! Én orvos 
vagyok, így a mokány. Persze, állatorvos! - Bérces úr, vérgúnnyal. 
Azér egy sebbel el tudok bánni! De hátha agyrázkódást kapott! - az 
ügyvédnő. Engedjen oda! - a mokány letérdelt Nagy Iván mellé, 
óvatosan fölemelte a fejét a kis kezével, forgatta jobbra-balra, érez 
valamit? 

A filmíró legszívesebben azt felelte volna, hogy a maga 
izzadságszagát, de inkább azt figyelte, két Bérces urat, ügyvédnőt, 
mokányt lát-e még, úgy tapasztalta, hogy már nem. Hányinger? - az 
állatorvos. Nincs. Akkor agyrázkódás sincs! - a  mokány 
visszaeresztette Nagy Iván koponyáját a Flohmarkt-ról idekerült gépi 
perzsára. 

Ebben a pillanatban nyílt a bejárati ajtó, alaposan hátba vágva a 
piaci árust. Kispéter Iván viharzott be, mi folyik itt? 

Vér, nyögte a filmíró. A hangmérnök ökölvívó  alapállásba 
helyezkedett: Senki ne mozduljon! 

A filmíró elröhintette magát, mert éppen mozdulatlanok voltak 
mindahányan. Leütötte! - az ügyvédnő panaszosan. A hangmérnök 
erre behúzott egyet Béres úrnak, az meg se rezdült, szája fintorba 
kunkorodott, mintha azt jelezné, ennél azért többet várt a hórihorgas 
alaktól. Hülye, nem ez, hanem az! - Emőke mutatta. Mielőtt azonban 
Kispéter Iván a mokányt is megtámadta volna, rászólt: A kötszeres 
ládát hozd föl a kocsidból, hülye! 

A hangmérnök engedelmeskedett.  Regisztráltaa, hogy az 
ügyvédnő kétszer is lehülyézte húsz másodperc alatt, pedig ő csak 
védelmezni akarta a barátját, Emőke pasiját. Egyszer nem vagyok itt, 
rögtön összeverekednek. 


Emőke bejódozta és körbekötözte Nagy Iván állát. A mediálást 
elnapolták. Fölszólították a mokányt, hogy távozzék, majd értesítik, 
ha eljöhet a többiekkel, ővele inkább egyedül foglalkoznak, ha ugyan 
egyáltalán. Ellenkezni próbált, de dr. Plisszár Emőke csak annyit 
mondott: Három! és lehet öt is, hülye! - mutatta az ujjaival. A kis 
termetű férfi fejet hajtott, kotródott. Ma mindenki hülye neki, 
gondolta Kispéter Iván. Aztán a trió szedelődzködött, Bérces úr 
előhúzta vastag fekete bríftasniját, az ügyvédnő rázta a fejét, fizetés 
majd a végén, számlát adunk. 

Nagy Iván kezdte magát pompásan érezni a szőnyegen. Kérjünk 
felárat a bunyóért, gondolta. Úgy látszik, kimondhatta, mert az 
ügyvédnő, határozottan: Hülye! 

A hangmérnök odatérdelt a barátja másik oldalára: Nagyon fáj? 
Persze... azért kibírom - a filmíró élvezte, hogy mindenki vele 
foglalkozik, megérintette a hangmérnök alkarját: Aszontad, 
dolgozol, Hallógörlök. Helló, és mára végeztünk... idejöttem, mert 
beszélnünk kell... kéne. avarok? - dr. Plisszár Emőke, 
fölpaprikázva. Nem... dehogy, sőt... baj van, berepült a 
kelepcemadár. Micsoda? - a hangmérnök és az ügyvédnő, kórusban. 
A pech, a züfec, a slamasztika... a córesz. 

Nagy Iván erre már föltápászkodott, Emőke segítő kezét 
félretolta, miről beszélsz Ivcsikém? Előbb mondjátok el, mi történt 
itt. Az nem olyan fontos! - a filmíró az ügyfeleknek kikészített papír 
zsebkendős dobozból rántott ki néhányat, törölgette a vért az álláról. 
A trikójára is lecsöpögött, de azt nem vette észre. 

Kispéter Íván nyitott tértivevényes borítékot helyezett az asztalra: 
Szar ügy. 

A NAV küldte, az adóhivatal. Tájékoztatják a NAKI éz PE Kft.-t, 
hogy adóvizsgálatot tartanak, melyhez az alábbi dokumentumokat 
akarják átnézni - másfél oldalas lista. Jelzik továbbá, hogy ellenőreik 
komoly  szabálytalanságot tapasztaltak, a vállalat székhelyén 
semmiféle számlát vagy nyugtát nem kaptak, noha igénybe vették a 
szolgáltatást. Továbbá ebben az évben (2014) se mérleget, sem 
adóbevallást nem terjesztettek be. A sorolt szabálysértésekért a 
bírságot majd a vizsgálat lefolytatása után szabják ki. A kft. 
ügyvezetője, dr. Nagy Iván jelenjen meg az alább megadott 


időpontban és helyszínen, könyvelőt és jogi képviselőt hozhat 
magával. 

Ivánok! - dr. Plisszár Emőke, akár egy szigorú tanárnő, ne 
keserítsetek el, mondjátok, hogy ez nem igaz! 

A férfiak tanácstalanul néztek egymásra. Az ügyvédnő így 
megkapta a választ. De fiúk, ennyire hülyék nem lehettek! a 
könyvelő semmit se csinált? és mikor jártak itt a NAV-osok? 
Szerintem nem jártak, dünnyögte Nagy Iván. Én se tudok erről! - 
Kispéter Iván. Atyaég, hogyan tudnátok, valamelyik kuncsaft volt 
az, úgy csinálják, rangrejtve, gyorsan találjuk ki! - Emőke odahúzta a 
spirálos füzetet, amelyben vezetni szokták a mediálásokat. Figyelj 
csak - a hangmérnök, óvatosan: Azér nem mindig írtuk be... Az 
ügyvédnő ököllel az asztalra csapott: Hogyhogy nem mindig, az 
úristenit! így bízzon az ember bennetek? és miért nem? Hát - Nagy 
Iván úgy érezte, illik átvennie a szót: Néha elfelejtettük... emberek 
vagyunk! De akkor hülyék vagytok!!! - Emőke csapkodta az asztal 
lapját: Van fogalmatok róla, mekkora gebasz lehet ebből? súlyos 
büntetés a minimum, föl is függeszthetnek! én tag vagyok, plusz az 
ügyvédetek! úristen, mibe keveredtem? bíztam bennetek, segítettem, 
megtettem mindent, és erre ti... ti!!! - levegő után kapkodott. 

Álljunk meg egy szóra, kezdte Kispéter Iván, ez nem jogi ügy? 
mer az inkább a te feladatkörödbe tartozik, vagy nem? 
Feladatkörömbe? megáll az ész és ácsorog! nekem nincs más 
feladatköröm, csak hogy jogi tanácsokat adjak, és papírokat 
gyártsak, ha kell, ebben állapodtunk meg! az adó meg a számla, az a 
könyvelő feladatköre, meg a tiétek, akik olyan kanyók vagytok, hogy 
leszartátok! 

Kanyó? - kérdezte Kispéter Iván értetlenül. Buta, azt jelenti, 
ostoba, bunkó! Ez azér túlzás, morogta a hangmérnök. Francokat, 
egy óvodás is tudja, hogy adót kell fizetni, bevallani, és számlát 
adni... istenem, hová tettem az eszem, hogy összeálltam veletek!? - 
úgy vágta oda, mint egy szitokszót. 

Kispéter Iván olyan ideges lett, hogy túrni kezdte a fülét a 
kisujjával. Nagy Iván ingerülten rászólt: Micsinálsz te, keresed a 
hőközpontod? Nem, az valahol itt van - az orrnyergére bökött, csak 


folyton bedugul a fülem. Azért olyan rossz a hallásod? - Emőke. 
Rossz a hallásom? Hát eléggé, nem vetted észre? 

Kispéter Iván a barátjára pillantott, szerinted is? Nagy Iván vállat 
vont, ami azt illeti, tényleg mintha... az utóbbi időben... A 
hangmérnök talpra ugrott: Tényleg mintha? mér nem szóltál? 

Erre a filmíró nem tudott válaszolni. Adódtak helyzetek, amikor 
már a nyelve hegyén volt, ám aztán... valahogyan... Miért érdekes 
ez? - kérdezte idegesen, beszéljünk inkább a córeszról, kik lehettek a 
NAV-osok? melyik pár? - pörgette agyában az elmúlt hetek 
tanácsadásait. A hangmérnök arra a két öltönyös krapekra 
gyanakodott, akik azt mondták, egyiküket megcsalta az asszony, a 
másik bátorító jóbarátként jött vele. Semmi mást nem kért a férj, csak 
hogy végigmondhassa a történetét. Az ülés végén rögtön fizetni 
akart, ragaszkodott hozzá, mondván, lehet, hogy nem jön többet, 
mindent megértett. Tízezret kértek tőle. Számlát, nyugtát nem adtak 
- ritkán jutott eszükbe. Csak ha valaki kifejezetten kérte. Való igaz, a 
könyvelő a kezükbe nyomta a tömböket. A hangmérnöknek 
pillanatnyilag fogalma se volt, hová tették. 

A csönd nem tartott sokáig. Megint föltárult a bejárati ajtó, s ha 
bármelyikük ott állt volna, ugyanúgy hátba veri, mint Béres urat az 
imént. Lilike rontott az irodába, a rá jellemző, bécsi márkajelzésekkel 
ellátott fehér nejlonzacskókkal: Tudtam, hogy csak itt lehetsz! - 
fékezett az asztalnál. Hamarjában nem volt világos, kire vonatkozott 
ez. Az egyik székre eresztette a zacskóit, miért nem hívsz vissza, ha 
kereslek? 

Dr. Plisszár Emőke fölvonta sötétre festett szemöldökét. A két 
férfi hallgatott. Nem hívtál, motyogta a hangmérnök. Dehogynem, 
nézd csak meg, szerettem volna, ha jössz segíteni... rád azért ritkán 
lehet számítani! A hangmérnök lehajtotta a fejét, s csöndesen: Ha 
tudnád, mekkora slamasztikában vagyunk, nem nyomnád ezt most. 

Lilike azonnal átváltott vizsgálóbíróvá, keresztkérdései nyomán 
vázolták a sanyarú helyzetet. Picit töprengett, majd: Ki a 
könyvelőtök? Velez Nóra, mondta a filmíró. És az ügyvédetek? Ne 
hülyéskedj... - a hangmérnök. Persze, de most adószakértő ügyvéd 
kell, tudok egyet, ha akarjátok! - nyomogatni kezdte a telefonját. 
Szóval, úgy gondolod, az adójoghoz nem értek? - dr. Plisszár Emőke 


úgy rakta csípőre a kezét, mint Albert Flórián annak idején. Azt én 
nem mondtam, de doktor Dráva pont erre specializálta magát, és 
nem is drága. 

Drága Dráva, hm, dünnyögte Nagy Iván. A barátja fölkacagott. 
Oké, fiúk, semmi gond, akkor oldjátok meg a Drávával! - dr. Plisszár 
Emőke összekapkodta a holmiját, és elviharzott. Bamm! - bevágta 
maga után az ajtót. 

Ennek mi baja? - Lilike, s a filmíró karjára koppintott a 
mutatóujjával: Menj utána, eridjél! Nagy Iván nem mozdult, most... 
nem. Hülye vagy? sose bocsátja meg! Lehet... de... cserben hagy 
bennünket, csak azért, mert... Az tök mindegy, iszkiri! - taszított 
picit rajta. 

Iszkiri, ismételte Nagy Iván bávatagon, engem itt leütöttek, plusz 
ránk száll a NAV, ő meg lelép... kicsit sem oké. Dehogynem, már 
megbánta, szaladj utána! Francokat... azt hiszi, mindig ő diktálhat. 
Ivánka, vagy igazad van, vagy családod van, induljál, te hülye! 
Kérlek, ne hülyézzél, és ne lökdössél, szellemességeket én is tudok. 
Halljuk! - Lilike már mosolygott. Csinált magának egy kávét, csöpp 
mézzel, ahogyan ő szerette, a tubusos mézet a táskájából vette elő. 
Főzött Nagy Ivánnak is, tejjel, Kispéter Ivánnak pedig feketén, két 
kockacukorral. Mind a hárman enyhén szürcsöltek, s érdekes módon 
lehiggadtak, pedig a koffein élénkít. 

Lilike, kérdezte a hangmérnök, észrevetted, hogy nekem 
újabban... mintha romlana a fülem, főleg a jobb? Igen, nem lehet 
nem észrevenni. Komolyan? de sose mondtad! Kérdezted? 

Kispéter Iván összeomlott, kényszeresen túrt a jobb fülében, 
hátha sikerül elmulasztania a dugulást. Talán csak belement a víz a 
zuhanyozáskor! - ezzel áltatta magát. Ie menjél gyorsan 
fülorvoshoz, mi meg fölkeressük dr. Drávát! Honnan szerezzek 
fülorvost? - a hangmérnök szinte sírt. Lilike újra a telefonját 
babrálta, aztán kihirdette: Doktor Czeglédy, cz-vel és ipszilonnal, a 
Jánosban főorvos, magánrendelése is van, pillanat... - fölhívta. Édes 
drága doktor úr, fuvolázta, ez sürgős, a Magyar Rádió leghíresebb 
hangmérnökéről van szó! 

Mit tesz isten, dr. Czeglédy épp ügyeletes volt, ha a páciens 
félórán belül odaér, megvizsgálja, utána a műtőbe kell mennie. 


Rohantak. Lilike Mercedes furgonjába ültek, s a hangmérnök 
huszonkét percen belül kiszállhatott a Szent János Kórház 
főbejáratánál. Bejöttök velem? - kérdezte. Inkább megvárunk itt, már 
nagyfiú vagy! - Lilike. 

Üldögéltek a kocsiban. A leeresztett ablakokon beömlött az 
augusztusi délután illategyvelege, melyben a hársak lélegzetvétele 
és a nagyüzemi konyha ételszaga dominált. A száradó kutyagumik 
jelenlétére is föl kellett figyelniük. Ez Magyarország, Lilike ráncolta 
az orrát, itt nem szedik össze az ebkakit, nem és nem, hiába van rá 
szabály. Van rá szabály? - a filmíró. Van bizony, most már. 

Villamos kanyarodott a Szilágyi Erzsébet fasorba, csilingelt 
hosszasan. 

Nagy a baj, bökte ki Lilike. A NAV? Nem... a barátod és köztem. 
Baj? Tragédia. Miért? Mert én egy büdös kurva vagyok... őszerinte. 
Rájött? vagy megmondtad neki? Dehogy mondtam, akkor kitérne a 
hitéből... viszont bevallottam az elején, hogy én poligám vagyok, 
miheztartás végett, azóta mindenkivel gyanúsít, aki férfi, vagy 
annak látszik... pedig hidd el, nekem csak a tudat kell, hogy 
kúrhatok, akivel akarok... nagyjából azért hű vagyok hozzá. 

Ezt nekem pont ne... jó? Ugyan, most az, hogy egyszer részegen 
összefeküdtünk, mit számít, valaha annyit dugtunk, amennyit csak 
akartunk. Igen, viszont már elmúlt a valaha, és ő a legjobb 
barátom... plusz nem egyszer, hanem kétszer. Az igazán mindegy. 

Nagy Iván sóhajtott, Lilike, mért bánsz így vele? mért nem férsz a 
bőrödbe? nem szereted? De, nagyon is szeretem, csak... mit tegyek, 
hajt a vérem! És ez a párizsi pasi, ez igaz? Igen... nem úgy, ahogy ő 
gondolja. Hanem? Tessék, elmondom, a neten ismerkedtünk össze, 
állati jókat beszélgettünk, ért engem félszavakból, én is őt, nem 
akartam, de az lett, hogy beleszerelmesedtem, néztük egymást 
webkamerán, neked elárulom, le is vetkőztünk, és ott tartunk, hogy 
találkoznom kell vele... egyszer... érted! 

Lilike, azt állítod, hogy beleszerelmesedtél, pedig még sose láttad 
szemtől szembe, nem érezted a szagát, nem tapintottad a bőrét... 
Ugyan, Ivánka, pontosan azért kell találkoznom vele, hogy ez a 
buborék szétpattanjon, vettem repjegyet, eddig is mindig kiröpültem 
a párizsi tangófesztiválraa, mér olyan nagy ügy ez? Azért, 


drágaságom, mert Ivcsi beleőrül a féltékenységbe! muszáj volt 
mindenbe beavatnod őt? Oké, szerinted jobb, ha simlizek, hazudok? 
Nem, az a jobb, ha hűséges vagy, ha meg nem bírsz, akkor küldjed 
el! Miért küldeném el, szeretem! csak ezt a testemet adom oda 
másnak, néha, kivételesen! tudod, milyen szenvedélyes vagyok, 
túlfűtött, attól mennek jól a dolgaim, nézd meg, sikertörténet a pesti 
tánciskola, lassan megélhetünk belőle. 

Megélhettek, név szerint kik? - gondolta Nagy Iván. Érezte, 
okosabb, ha nem érvel tovább. Nem is bírt volna, mert Lilike félig 
ráfeküdt, simogatta, puszikat nyomott a nyakára, arcára. A filmíró 
összerándult, sérült álla fájt még. Sziszegett, hagyd... abba - 
suttogta. Lilike engedelmesen visszaperdült a sofőrülésre. Szoknyája 
fölhúzódott a combján, melyhez hasonlatosan izgatót Nagy Iván 
sose látott. Érezte, megkeményedik ott lenn, igyekezett semleges 
dolgokra gondolni, mikor azok nem segítettek, akkor a NAV- 
vizsgálatra, s a várható büntetésekre. 

Lilike bekapcsolta a Mercedes szuper hifijét. 

Allegro - presto. 

Kispéter Iván több mint egy óra múlva tért vissza, kezében 
nyomtatott papírokkal. Na, mi a helyzet? - a filmíró. Kurvaélet. . . 
süketülök, mint Beethoven... negyvenszázalékos halláscsökkenés a 
jobb fülemen, húsz a balon... kétségbe vagyok esve, kurvára 
kétségbe vagyok esve! 

Ta-ta-ta tamm. 

Nagy Iván átélte a barátja fájdalmát, tett egy céltalan mozdulatot, 
belekapott a saját állán a sebbe. Tiltott önkényuralmi jelképeket 
látott, vörös csillagokat. 


xx 


HATODIK 
(F-dúr, , Pastorale") 


I. 


Beethoven a HATODIK-at a természet feltétlen szeretetéről 
komponálta. Előtört belőle az író, mind az öt (igen!) tétel fölé a zene 
lényegét kifejező mondatokat illesztett: , I. Boldog érzelmek kélnek, 
amint megérkezünk vidékre." Allegro ma non troppo. 

,Milyen boldog lehet, asszonyom, hogy már ilyen korán mehet 
falura! Én csak 8-án élhetem át ezt. Gyermekesen örülök neki. 
Boldogító, hogy újra erdők és fák, növények és sziklák között 
csatangolhatok, senki nem szeretheti a természetet úgy, mint én." 

Magánlevélben írta, 1807-ben. Ezzel csöng egybe az a történet, 
hogy amikor nyári szállást keresett Badenben, megkérdezte a 
bérbeadót: , És hol vannak a fák?" Azt a választ kapta, hogy fák 
sajnos nincsenek. , Akkor nem kell a lakás. A fákat jobban szeretem 
az embereknél." 

Nagy Iván pontosan értette. Ő nemcsak a fákat, hanem az 
állatokat - elsősorban a kutyákat - is jobban szerette. Ez különösen 
az utóbbi hónapokban vált erőssé. Nézegette az állatmenhelyek 
hirdetéseit, s a legbúsabb tekintetű kutyáknál fontolgatta, hogy 
elautózzon értük. Ha képes lett volna dönteni, melyikre vágyik 
leginkább, már a kutyások népes táborába tartozna. 

Elhatározta, , hogy egy hónapra kiszakad megszokott 
környezetéből, 2015 szeptemberét a Budapesttől ötvenhét 
kilométerre lévő Vérteshajdún tölti, internet és televízió nélkül. 
Valaha rövid ideig tulajdonolt egy pindurka házat a négyszáz lelkes 
faluban, mely a nevével ellentétben a Vértes helyett a Gerecse 
hegységben található, s nem Hajdú-Bihar, hanem Komárom- 
Esztergom megyében. Tata és Tatabánya között, az országútról U 
alakban lelógó név és szám nélküli úton. Csak az hajtott erre, akinek 
kifejezetten a faluban volt dolga. 

Nagy Ivánnak semmi dolga nem akadt, csak a régi emlékek miatt 
jött éppen ide. Azt a házikót még negyvenes évei elején egy távoli 


rokonától örökölte, akit alig ismert. Rövid ideig lejárkált, de sem elég 
pénze, sem elég ideje nem volt ehhez, így eladta, hirtelen 
felindulásból, áron alul. 

Most a falu határán túl bérelt magának elhagyatott házat, 
fillérekért. A lakatlan épületben és a kertben sok apró jel mutatta, 
hogy valaki a közelmúltban halt meg itt. Ez nem zavarta. Úgy érezte, 
pillanatnyilag ő sincs életben. A régi tulajdonát sokáig meg se nézte, 
úgy érezte, ráér. A sétatávolságra lévő panziót osztrákok - vagy 
németek - lakták, néhányan vadászni jöttek, a többség lovagolni, 
egész nap látni lehetett az almásderes és pej pacikon imbolygó 
embereket, fejükön sötét sildes sapka, kezükben bőrözött pálca. 

Nagy Iván mindent akart, csak lovagolni nem. Mégis úgy alakult, 
hogy napi rendszerességgel, hosszú órákon át lovagolt, szavakon, 
mondatokon, bekezdéseken. A múltjából. Vastag kék dossziét hozott 
magával, a fontos leveleket tartotta benne. Arra készült, hogy amint 
sikerül megnyugodnia, szép lassan végigolvassa, s talán végre 
megérti, mi is történt vele. Ám a türelem nem tartozott az erősségei 
közé, már az első délután nekilátott. A konyhaasztalnál ült, némi 
vacakolás után sikerült meggyújtania a petróleumlámpát. Valaha a 
pirinyó házban használt ilyet, de már elfelejtette, milyen orrfacsaró a 
szaga. 

Visszaemlékezett, egy évvel ezelőtt még mennyire ígéretesnek 
látszott a... az egész. Volt szép és okos élettársa, százszázalékos 
barátja, s alakult, amire régóta vágyott, a zenefilm forgatókönyve. 
Már megkörnyékezett egy újabban divatos fiatal rendezőt, aki 
érdeklődni látszott a téma iránt. 

Mindezt sikerült elkúrnia. Visszaváltozott azzá, aki ténylegesen ő: 
rezignált nyugdíjassá. Néhány hétig egészen komolyan dédelgette 
az öngyilkosság gondolatát. Kitervelte a legalkalmasabb módszert: 
gázcsap. Mint a jó ötleteknek általában, ennek is volt egy kis hibája: 
budapesti lakásában gáz helyett villanytűzhely állt a konyhában, a 
fűtés meg táv. Tűnődött, kihez mehetne vendégségbe egy gyors 
önmegsemmisítésre úgy, hogy a házigazda ne legyen ott, sajnos, az 
egyetlen, akivel ezt lebonyolíthatná, Kispéter Iván, ővele viszont 
nem volt beszélő viszonyban. Egyáltalán, kivel vagyok én beszélő 
viszonyban még? - tette föl a melodramatikus kérdést. Hát, talán 


csak a nagy Ludwig van Bé-vel. lIőle aligha kérhetek kölcsön 
lakhelyet. 

Ezért húzott el a fővárosból. 

,Még nyílnak a völgyben a kerti virágok", skandálta, s élvezte az 
őszi napsütést. A Petőfi-vers címe Szeptember végén, de még az elején 
járunk, harmadika. Kihúzott egy nyomtatott oldalt a kék dossziéból. 


tudom, h nem hiszed el, mennyire hiányzol 

és mennyire sajnálom - ezt a mai estét is, meg amit én csináltam, 
bosszúból 

minden félresikerül 

nem bírok elszakadni tőled, nem bírom kimondani vagy leírni, hogy 
vége, mert bennem nincsen vége 

de nem érzem, hogy ezek után igent tudnék mondani a közös 
életünkre, a közös jövőnkre, viszont mégis szeretnék valamit, ami nem 
a teljes szakítás, fogalmam sincs, hogyan, és mit, hátha majd kialakul, 
nem csak férfi-nő kapcsolat létezik 

sajnálom, sajnálom a fájdalmat, amit okoztam neked, mert képtelen 
vagyok túllépni ezen, nem bírok megbocsátani, pedig hidd el, szeretnék, 
remélem, te is sajnálod, amit te okoztál nekem, ne feledjük, te kezdted 

ha volna rá erőd, majd egyszer, megbeszélhetnénk, legalább 
telefonon, de nem, az félrebicsaklik. 

nagyonnagyonnagyon szomorú vagyok 

sírok 


E-mailben írta ezt dr. Plisszár Emőke, négy hónappal ezelőtt, a 
botrányba fulladt vacsora éjszakáján, hajnaltájt. A filmíró aznap még 
reménykedett, hogy kibékítheti, szerette volna rendbe hozni a 
kapcsolatukat. Kinyomtatta a levelet, hogy tanulmányozhassa. 

Ő szemhunyásnyit sem aludt, s azon frissiben válaszolt a 
telefonján, az ügyvédnő már megtanította, hogyan e-mailezhet rajta. 


Tök mindegy, hogy sírsz-e, sírtam én is eleget. Nem csak én 
viselkedem idiótán, mióta külön vagyunk. Ha nem tudsz tőlem 
elszakadni, nézz szembe vele, gyere vissza. Vagy pedig hagyjál nekem 
békét, fuck you. Nem azonos a kettő, én csak belecsúsztam, te 


szántszándékkal csináltad, előre megfontoltan, bosszúból. Van annak 
oka, hogy mért nem tudsz elszakadni. De én hiába mondtam, mondom, 
mondanám. Gajra megy az egész kapcsolatunk, csak azért, mert annyi 
próbát se teszel, hogy ketten igyekezzünk kijavítani, úgy, hogy addig 
félretesszük azt, ami fáj. Ennek fényében nem hihetem, hogy annyira 
hiányoznék. Igyekszem elszakadni tőled. Most nem megy ellenséges 
érzelmek nélkül. Nagy szerelem, nagy indulatok. (Lehet, hogy neked ez 
új anyag?) Csak azért válaszolok, mert úgyis fönn vagyok. Sajnálom. 


Mindketten sajnálkoztunk, de egyikünk se lépett, állapította meg 
most, keserű szájízzel. Sóhajtott, vizet forralt a kétlapú, rozsdás 
rezsón, kevert magának neszkávét, hadd legyen még keserűbb. 
Kávéftőzőt elfelejtett hozni. Majd veszek egyet Tatán. 

De nagy farok vagyok, hogy ezt válaszoltam! Oda kellett volna 
rohanni a lakásához, térdre ereszkedni, úgy kérni bocsánatot. Bár... 
Leonard Cohen szerint egy férfi soha nem kaphat vissza egy nőt, ha 
térdepelve könyörög neki. Na, most komolyan, slágerekből meríted 
a bölcsességet? ember! 

Mögötte recsegett a ház homorúvá süppedt tetőgerendázata. A 
végén még összeomlik... az se baj, én is össze vagyok omolva. A 
tárgyak néha átveszik az ember lelkiállapotát. 

De hogy a tárgyra térjek, végzetes hibát követtem el, amikor 
néhányszor lefeküdtem Lilikével, a régi idők emlékére. Bevettem a 
dumáját, hogy őneki egy hímtag nem elég, mer poligám, és akkor 
már sokkal kisebb baj, ha velem, akivel ugye régen épp eleget, ez 
Kispéter Ivánnak is kevésbé fáj... fájna, ha tudna róla, de nem kötjük 
az orrára. Ökörség... mindig minden kiderül. És ellenkezőleg, sokkal 
jobban fájt neki, mert nem elég, hogy a csaja félrelépett, a legjobb 
barátja is elárulta. 

Nagy Iván akkor nem élte át, hogy azzal a néhány kósza dugással 
nem csupán Emőkét csalta meg, hanem az egyetlen barátját, és 
önmagát is. Miért képzelted, hogy ilyen nagyvonalú lehetsz a kis 
farkaddal, mások rovására? Agyatlanság, esztelenség... ó, istenem. 

Totális fiaskó lett a vacsora az elegáns étteremben, melyet 
tisztázónak és békülőnek szántak. Ember tervez, Isten végez. Pedig 
kezdetben higgadtan diskuráltak. Ő arról számolt be, miképpen áll a 


szimfóniás film forgatókönyve. Emőke figyelmesen hallgatta, 
kérdezgette, lelkesnek látszott. Mondta, hogy ő bízik ebben az 
ötletben, a zene talán a legjobb, amit az emberiség kitalált magának. 
Olvasta valahol, talán egy versben, hogy a zene olyan, mintha az élet 
bocsánatot kérne azért, amilyen egyébként a hétköznapokban. Ha 
sajnál valamit, az az, hogy nem volt bátorsága hozzá, mert 
bármilyen hihetetlen ma már, még neki is, gyerekkorában zenésznek 
készült, elég — szépen  fuvolázott, felvételizni akart a 
konzervatóriumba. A tanára szerint volt esélye, hogy bekerüljön, de 
az anyja kerek perec megtiltotta, kifejtette, hogy a zenészek éheznek, 
és a zenésznőknek le kell feküdniük a karmesterekkel. 

Fuvoláztál? - Nagy Iván ennek nagyon megörült, egyszer 
játszhatnál nekünk! megvan a hangszered? Igen, anyámnál... az se 
biztos, hogy nem dobta ki... kérdés, meg tudnám-e szólaltatni 
egyáltalán, időtlen idők óta nem volt a kezemben. Ez csodálatos, 
akkor te kottát is olvasol, ugye? miért nem mondtad? Csak azért, 
mert szégyellem. A fuvolát? Dehogy, azt, hogy ebben is rám 
kényszerítette az akaratát, mindenben rám kényszerítette, és néha 
még mindig. 

Nagy Iván következő mondata gyújtózsinórnak bizonyult: Emő, 
ezt nem szégyellni kéne, csak elfogadni. Igen? tényleg? én legyek az, 
aki mindig mindent elfogad? lenyel? az anyámat, téged, a drágalátos 
Lilikédet??? Már nem a Lilikém, én... - a filmíró csak idáig jutott, az 
ügyvédnő tombolni kezdett: Nem a tiéd? ezt van pofád mondani, 
pont most? 

Az étterem közönsége igazán jól mulatott, mert Emőke úgy 
fölmérgesítette magát, hogy földhöz vágta a tányérját az erdei 
göngyölt szűzérmékkel és a kastélyburgonyával, a barnás szósz 
bepermetezte az abroszt, a parkettát és a szomszéd asztalnál ülőket. 
Mire azok fölocsúdtak annyira, hogy méltatlankodhattak volna, az 
ügyvédnő elrohant. Otthagyva őt, rendezze valamiképpen a 
helyzetet, és persze a számlát. Mindennek a tetejébe nem volt nála 
elég pénz, általában Emőke fizetett az aranyszínű hitelkártyájával. 

Milyen ostobán buktunk le!  Betartottuk a megbeszélt 
óvintézkedéseket, utcán nem mutatkoztunk, ha mégis, sose kézen 
fogva vagy ölelkezve. Lilikének sok a tapasztalata ezen a téren, 


kioktatott. Ha titokban randizunk, az ő villájában kell, és mielőtt 
egymásnak esünk, mindig hívjam föl Emőkét, aztán pedig Kispéter 
Ivánt, valamilyen ürüggyel, mert ha tudjuk, hol vannak, legalább 
háromnegyed óráig biztosan nem törhetnek ránk, ez tökéletesen 
észszerű és logikus. 

Csak arra nem számítottunk, hogy Emőkének, mint a kifinomult 
nőknek általában, van egy saját beépített érzelmi antennája, s az 
mindig jelzi neki, ha valaki hazudik, ügyvédként sok hasznát vette, 
nyomozónak is kiváló volna. Az utcáról hívtam föl, azt hazudtam, 
hogy otthon vagyok, ám az ő érzékeny füle jelezte, hogy nem fedett 
térben állok, rá is kérdezett, mire én, eltúlzott hangsúlyokkal: Hát 
hol? itt bámészkodom a nyitott ablakban! ha akarod, becsukom! 

Azt felelte, nem szükséges. Húsz perc múltán kopogtatott Lilike 
bejárati ajtaján, rejtély, hogyan jutott be a külső kapun, anélkül, hogy 
fölcsöngetett volna, és miként került a villa belső lépcsőházába. 
Megmerevedtünk, — majd elmegy, akárki, súgta  Lilike. 
Reménykedtem, hogy postás, villanyóra-leolvasó vagy futár, Lilike 
sokszor rendel ezt-azt interneten. Nem sokáig hihettem ilyesmit, 
Emőke kiabálni kezdett, azonnal nyissátok ki, pontosan tudom, hogy 
benn vagytok! - már rugdosta az ajtót az edzőteremben 
megacélosodott lábával. Kapkodva öltözködtünk, sejtettük, képes és 
ránk töri, csakhogy a sietve lehajigált ruhák közt nehezen találtuk a 
megfelelő darabokat, és mire az  alsóneműnket sikerült 
fölrángatnunk, az ajtó már megadta magát, Emőke a virágtartó 
kőkupával zúzta szét a deszkát, aztán a feje fölé emelte, úgy 
közelített, a sárga rózsák a földlabdaccsal együtt a parkettára 
zuhantak. Visított: A kurva anyátok! a rohadt kurva anyátok! 
szemetek! szarcsimbókok! agyoncsaplak benneteket! 

Először engem akart fejbe vágni, úgy lendítette a kőkupát, mintha 
teniszütővel szerválna, ekkor azonban Lilike oldalról közelített, s a 
másképp izmos lábával ügyesen kirúgta Emőke kezéből a fegyverré 
vált kőkupát, mely pörögve röpült oldalra, bezúzva a vitrines 
szekrény üvegét. Higgadjunk le kicsit, vagy? - Lilike közénk állt. 
Tartottam tőle, hogy összeverekednek, de csak nézték egymást 
gyűlölettel. Én térdre estem, s gyerekes kántálással: Emőke, ez nem 
az... nem úgy... hadd magyarázzam meg! 


Az ügyvédnő meresztette a szemét Lilikére, aki kényszeredett 
mosollyal állta a gyilkos tekintetet, egészen addig, ameddig Emőke 
arcba köpte, s kihasználva a pillanatot, amíg Lilike megbénult, 
sarkon fordult, s élesen kopogó léptekkel elfutott. 

Tudtam, mindennek vége. Nem felejt, nem bocsát meg. Ígéretes 
kvartettünk széthullott darabokra.  Kispéter Iván se fog 
megbocsátani se nekem, se Lilikének. 

Mi a faszt képzeltem? Hogy lehettem ekkora állat? Mér volt 
annyira fontos az a néhány kis izomrángás, hogy miattuk 
szétkúrtam a szerelmet és a barátságot? Életem legnagyobb hibáját 
követtem el, anélkül, hogy komolyan akartam volna a kósza szexet 
Lilikével! - már haragudtam rá, ő tehet az egészről. Azt mondtam 
neki: Szaladj utána, az istenre kérlek, csinálj valamit! Lilike 
tehetetlenül rázta a fejét, ugyan már, jobb hagyni, majd lehiggad. 

Sajnos, nagyon sajnos ekkor Lilikét úgy szájon vágtam, hogy 
fölrepedt az ajka, folyt a vére onnét, meg az orrából is. Odakapott a 
kezével, s amikor meglátta a piros lét az ujjain: Na, Ivánka, most 
jobb? - a másik arcfelét fordította felém: Ha igen, keverj le még 
egyet, nekem már mindegy. A falon aranyozott Blondel keretű tükör 
lógott, abban vizsgálta a pofon nyomát, be fog dagadni. 

Nagy Iván úgy érezte, filmjelenet szereplője, melyet egy nála is 
silányabb forgatókönyvíró agyalt ki. Ettől függetlenül újra és újra 
lejátszotta az agyában, ahogyan a musztereket szokták a régi 
időkben, amikor még celluloidra dolgoztak az operatőrök. Átélte, 
milyen borzalmas lehetett félmeztelen párosuk és az összedúlt ágy 
látványa Emőkének. Elképzelte, hogy ő találná hasonló helyzetben 
az ügyvédnőt egy pasival, jaj, tébolyító, fáj, fáj, fáj! 

Négy hónap alatt nem múlt el huszonnégy - vagy talán tizenkét - 
óra úgy, hogy ne pörgette volna le magának a rémes in flagranti-t. 
Hasonló gyakorisággal került elméje vetítővásznára a siralmas 
kudarccal zárult első békülő vacsora. Meg a második is. Soha többé 
nem mehetnek abba a két étterembe, az fix. 

Pedig eleinte jól alakult. Ezúttal még rongyrázósabb helyre 
mentek, mint legutóbb, és Nagy Iván alaposabban fölkészült. Emőke 
szótlanul végighallgatta a magyarázkodását. Aztán érdeklődve 
kinyitotta a bűnbánati ajándékképpen átnyújtott fehérarany gyűrű 


bársonyborítású dobozkáját. Fölpróbálta, s megkérdezte, miféle kő 
van benne, a válasszal - briliáns, természetesen - elégedettnek 
látszott. Nagy Iván ekkor még tovább ment, fölajánlotta, hogy ha 
Emőke megbocsát, visszajön hozzá, s együtt maradnak legalább 
karácsonyig, akkor elveszi feleségül, és nem bánja, csináljanak 
gyereket, istenem, vannak ma már öregebb apukák is. 

Alig beszélt erősebben, mint a suttogás. Dr. Plisszár Emőke szeme 
tágra nyílt, vagy inkább kerekedett. Hosszabb szünet után 
észrevétlenül bólintott, hát... jó. 

Nagy Ivánnal madarat lehetett volna fogatni. Mit madarat, 
szuperszonikus repülőgépet. Úgy érezte, megütötte a főnyereményt, 
révbe ért. Fogadkozott némán, soha többé rá se néz másra, nem 
flörtöl, még gondolatban sem, és ha sikerül teherbe ejtenie ezt az 
édes, okos, kívánatos nőt, mindent bedob, hogy jó apja legyen a 
kisfiúnak. Vagy kislánynak? Azért remélte, hogy srác lesz. Egész 
életében menekült a felelősségtől és a kötelezettségektől, amelyek a 
családfő vállát nyomják, kiröhögte barátait, főleg azokat, akik az első 
válás után újranősültek, néha többször. Idióták. Most egészen 
másképp látta, először is, az ő esete kivétel, másodszor eléggé idős 
(öreg?) ahhoz, hogy ezt a projektet tisztességesen végigvigye. 
Önkéntelenül kacagni kezdett. Fölzúgtak a vonósok, a HATODIK 
első tétele, Beethovenhez képest szokatlanul lassan, és még 
szokatlanabbul derűsen, tipegő tánclépésekkel. 

Könnyek gyűltek a szemébe, picit homályosan látott. Csak most 
vette észre, hogy Emőke sír. De mi a baj, kérdezte tétován, most már 
minden rendben! Az ügyvédnő sóhajtott, semmi sincs rendben... 
bosszúból lefeküdtem a barátoddal. Tessék? - nem hitt a fülének, 
milyen barátommal? Ne idétlenkedj, Ivánnal, Kispéter Ivánnal! Ó... 
- egyenes pengéjű kard határozott döfése a mellkasban. Erre nem 
számított. A szája nehezen mozgott, akkor... spongyát rá, kvittek 
vagyunk. 

Emőke akadozva magyarázni kezdte, hogy az nem ilyen 
egyszerű. Mert őneki a szex Nagy Ivánnal már egy ideje nem olyan 
jó. Ez viszont baltacsapás a koponya közepére. Miért nem szóltál? 

Az ügyvédnő még hevesebben sírt, hogyan lehet ezt 
megmondani? te miért nem vetted észre? miért nem figyeltél oda 


rám? nem tűnt föl, hogy én egyre ritkábban kívántam a szexet? néha 
erőnek erejével kellett rávennem magam! és akkor ahelyett, hogy az 
otthoni muzsikát próbálnád javítgatni, más puncikba nyomulsz? 

Nagy Iván úgy hallgatta, mint akit szélütés ért, lefittyedő ajakkal, 
merev, kifejezéstelen arccal. Amikor Emőke végre befejezte, annyit 
bírt kinyögni, hogy nem puncikba, csak egybe. Ez olaj volt a tűzre, 
na szép, még büszke is vagy rá! - kezdődött elölről nemi 
képességeinek ostorozása, ami miatt Emőke már régebb óta 
tervezgeti, hogy kipróbálja mással, tudni kéne, megy-e még. Tiszta 
őrület, gondolta Nagy Íván, s az első lélegzetszünetben megjegyezte: 
Érdekes, Lilikének nem volt semmi kifogása a... - nem fejezhette be, 
Emőke visítva szakította félbe: NEM VAGY TE AKKORA SZTÁR, 
HOGY SZERETŐT TARTHASS A FIATAL CSAJOD MELLETT! 

Másodszor is egyedül maradtál. Amilyen barom vagy, ezúttal se 
hoztál elég pénzt, hogy kifizethesd a cehhet. Igazából egy fillér se 
volt nálad, pedig szükség esetére feltöltötted a tárcád, csakhogy 
aztán otthon felejtetted. Kit hívhatná föl? A barátodat semmiképp. 

Végül Lilikét kérted meg, ugorjon oda, ő mentőangyalként 
hamarosan befutott. Hát igen, rá mindig lehet számítani. Nagy balhé 
volt? - kérdezte. A filmíró bólintott, képzelheted. 

lTűnődött, megmondja-e neki, hogy ők is dugtak. 

Minek? - lehajtotta a fejét. 

Újabb két hónap múlt el, és egyre reménytelenebbnek tűnt, hogy 
kapcsolata az ügyvédnővel rendbe jöhetne. Levelek érkeznek tőle, 
végtelen hosszúságú e-mailek. Gratománná vált, mintha ő volna író, 
nem te... ha ugyan te annak számítasz. 

Mind csüggedtebben részletezi, hogy ők ketten miért nem 
lehetnek többé együtt. Ha Nagy Iván nyíltan rákérdez, ezek szerint 
nincs remény, ismétlődve halkuljon el, tűnjön ki a képből? - rendre 
azt a választ kapja: NEM TUDOM. 

Akkor ki tudja? 

Mester, arról volt szó, boldog érzelmek kélnek, amikor 
megérkezünk vidékre. 

Mi lesz már? 


A vegyesboltban kapható a Népszabadság, de csak két példányt 
hoznak ide, aki kapja, marja. Nagy Iván reggelenként fölsétált a 
meredek, balra kanyarodó emelkedőn, volt, hogy már elhappolták 
azt a kettőt. Az egyiket az asztalos szokta megvenni, a másiknak 
nincs állandó vásárlója, arra csaphat le ő, föltéve, hogy időben 
érkezik. 

Ha sikerült, visszaballagott a házba, és a neszkávé mellett futotta 
át a fedett verandán, az enyhén imbolygó padon. Kevés öröme telt a 
hírekben. Ma azzal szomorította el a valóság, hogy Magyarországon 
életbe lép az úgynevezett jogi határzár. A  műszakit már 
megépítették délen, ahonnan a menekültek csoportjai érkeztek. 
Mostantól szigorodik az embercsempészés szankciója, továbbá 
azonnali kiutasítással jár a műszaki határzár megrongálása vagy 
átlépése. A kormány Bács-Kiskun és Csongrád megyére a tömeges 
bevándorlás miatt válsághelyzetet hirdet. A röszkei közúti 
határátkelőnél a migránsok és a magyar rendőrök összecsaptak, több 
száz ember sérült meg. A közbiztonság védelme érdekében 
harmincnapos részleges határzárat rendeltek el a Röszke-Horgos 
átkelőhelyen. Zár, zár, zár. 

Migráns... ez az új szó. A menekült miért nem jó? 

Reggelizni kéne. Nincs kedve se megmozdulni, sem egyedül enni. 
Mi legyen? 

Hova az istenbe menjenek azok a szerencsétlenek? 
Átveszkelődtek több országon, és nincsen semmi hovalétük! - ezt 
így tegnap este olvasta egy magyar gróf erdélyi regényében. Sok 
érdekesre bukkant, az autót gépnek hívja a szerző. Behajtott a faluba 
a géppel. Melyet persze mindig sofőr vezet, aki meg a gépész. Vagy: 
a főhős döfetett magának a szabóval egy új zakót. A könyv a 
harmincas években íródott, a századelőn játszódik. Ma is így 
mondják ezeket arrafelé? Nemrégiben még Erdélyből özönlöttek át 
hozzánk az ottani magyarok, igaz, nem ilyen sokan. De csak mert 
zárva volt a határ. 

Éles dudálásra kapta föl a fejét. Ismerős autó ereszkedett alá a 
kanyarban, a kelleténél gyorsabban. Ööö... Lilike új kocsija, az 
amerikai városi dzsip. Fekete dukkózásán szánkázott az ég 


visszfénye. Lilike szakavatott fékezéssel húzott a kétszárnyú fakapu 
elé, melyet a filmíró még soha nem nyitott ki, azt se tudta, hol a 
rozsdás vasláncon függő ELZETT-lakat kulcsa. Ő a Citroönt az út 
túloldalán állította le, a homokos öblösödésen, az ottani cigány 
család fejének engedélyével: Itt hagyhassa nyugodtan, nekünk már 
rég nincs se autónk, se semmink! 

A Chrysler feltűnést keltett, Lilike a testére feszülő sötét 
bársonynadrágban és -dzsekiben még inkább. A cigányok 
kiszaladtak az utcára, a fölső szomszédokkal, a svábokkal együtt. 
Róluk lehetett tudni, hogy Németországba készülnek átköltözni, a 
rokonaikhoz, akiket a világháború után telepítettek ki. Akkor az 
egész falu sajnálta az eltávolított sváb famíliákat, most meg őket 
irigylik. 

Lilike fedeles kosárral és demizsonnal érkezett, Nagy Íván átvette 
mind a kettőt. Lilike léptein látszott, hogy táncos. Bokacsizmájának 
magas sarka kör alakú mélyedéseket hagyott a talajban. Also, itt 
lakol te? 

Meglakoltam, gondolta, de azt felelte: Igen... honnan tudod? 
Ivánka, én mindig mindent tudok, nem vetted még észre? - a küszöb 
előtti repedezett járóköveken leverte a csizmájáról a félnedves 
homokot, azért a füvet nyírhatnád, vagy? Hát, nincs mivel. Kasza? - 
Lilike mosolygott, ahogyan csak ő tud. Nagy Iván sosem értette, 
hogyan lehet ennyire hibátlan és hófehér a fogsora. 

A szőke táncosnő kipakolt a kosárból, annyi holmit, mintha 
feneketlen volna. Francia sajtot, osztrák fölvágottat, angol szeletelt 
bélszínt, olasz tésztát, norvég lazacot, ki tudja, milyen nációjú 
cipókat és pinduri kakaós csigákat, ír sós vajat, német Mumm 
pezsgőt. Ez nem a proletár internacionalizmus, hanem a burzsuj, 
gondolta Nagy Iván. Élvezettel figyelte, ahogyan Lilike otthonossá 
varázsolja az eredetileg füstös konyhát, melyen a cserepes tetőig érő 
nyiladékot már betapasztották, s vakolatlan téglakéményt építettek 
oda. 

Készült az ebéd, sebesen, Lilike szakavatottsága földerítette a 
filmírót. A kérdései viszont lehangolták. 

- Akkor most tulajdonképp mi a helyzet Emőke és közted? 


- Az én (volt) Ivánommal örök harag? Nem akarnátok kibékülni? 
Nyugodtan rám kenheted az egészet. 

- A tanácsadási káeftével mi lesz? 

- Meddig akarsz itt remetézni, most komolyan? 

Vállvonogatás, fintorok. 

Lilike elvesztette a béketűrését: Ne bolonduljál már meg, Ivánka, 
végre egyenesbe kerültél, megtaláltátok a helyeteket mind a ketten, 
úgy emberileg, mint pénzkeresetileg, tiszta hülyék vagytok, érdemes 
fölrúgni az egészet, pusztán azért, mert kurválkodtunk egy picit? 
főleg én? 

Ez volt a legfontosabb kérdés. Ám erre se tudott választ. Lilike 
átmeneti haladékot adott, jó, együnk! 

Megterítettek a teraszon. Nagy Íván osztályon felülinek találta az 
ebédet. Sajtleves bacondarabkákkal, bazsalikomos lazacos tészta, 
aztán a kakaós csigácskák növényi tejszínhabbal, végül pedig a 
csésze mélange - Lilike kotyogós kávétfőzőt is hozott. Tejhabot nem 
tudott csinálni, flakonos műtejszínnel helyettesítette, fahéjszóratról 
viszont gondoskodott, ügyesen szív alakba rendezte. Utána 
kibontotta a Mumm pezsgőt, durranás nélkül, s a hosszúkás 
poharakba töltötte. Azért lehetne itt jégszekrény, de sebaj. 
Koccintottak. 

Csinn-csinn! - Lilike mosolygott, most akkor próbáljuk rendbe 
rakni, amit szétdúrtunk! Dúltunk, gondolta a filmíró, de nem szólt. 
Vagy kúrtunk. Hogy időt nyerjen, közbevetette: Megy a 
hazaköltözés? Alakul, már két tánciskolám van, nagyjából tele 
kurzusokkal, kint csak egy maradt, azt kell még leépítenem, meg 
ugye a boltot, amit Pestre fogok áthelyezni, tíz-tizenkét hónap, 
másfél év max... ez nem fontos, mi az utolsó híred Emőkéről? 

Nagy Iván huzamosabb hallgatás után elslattyogott a kék 
dossziéért. Turkált benne, megtalálta Emőke utolsó e-mailjének 
printjét. Lilike átvette, összehúzott szemmel - már szemüveg kéne 
neki - elolvasta. A fontosabbnak talált sorokat félhangosan. A 
filmírónak fájtak ezek, még most is, ugyanúgy. 


ha találkozunk, csalódott vagyok, és ha nem, akkor is 
már nincs köztünk értés, mindenki csak a sérelmeit zsolozsmázza 


rájöttem, hogy te nem is tudod, nem tudhatod, milyen vagyok én 
igazából, őszintén, egyszer se láthattál olyan lazának, olyan 
odaadónak, mint a hülye Doki, vagy Pierre, az előző pasasom, így nem 
is sejted, mit hiányolok, mert tévedsz, Lilike csak az utolsó csepp a 
pohárban 

szemtől szembe azt se tudtam bevallani soha, hogy mindig annyira 
féltem, nem tőled, mindentől: a korkülönbségtől, attól, hogy veled 
úgyse lehet gyerekem, hogy nem vagyunk hagyományos, kispolgári 
család, olyan giccses, amilyenre én vágyom, azon te csak röhögnél 

sose mertem elengedni magamat, nem mertelek vagy tudtalak igazán 
akarni, azt is titokban csináltam, te nem érezhetted, hogy mi mindent 
lepleztem, és folytattam piti küzdelmeimet, a játszmákat, a szánalmas 
kis zsarolásokat, hol voltál, hova mész, miért nem telefonáltál 

kapcsolatunk elején több barátnőm kérdezte: mit akarok tőled, a 
legrosszabbat hozod ki belőlem, pasikkal én soha nem viselkedtem így, 
mint egy jégkirálynő, pedig veled semmire se vágytam jobban, mint a 
feloldódásra 

és egy ponton beletörődtem, hogy az már sose lesz, elrontottam, 
mennem kell egy úton, ahonnan nem lehet visszafordulni, döbbenten 
láttam, téged ez nem zavar, mintha nem érzékelnéd, milyen kibaszott 
sündisznó, szemét vagy zsörtölődő 

vagyok, folyton elégedetlen, ráadásul őszinteség helyett elhallgatok 
és hagyom magam, ahelyett hogy küzdenék, beleadnék apait-anyait 

nem értettem, miért fogadsz el ilyennek, miért nem rázol meg, 
pofozol fel, küldesz a fenébe 

ami nem volt jó igazán, azt sose bírtam elmondani 

emlékszel, az elején hányszor volt konfliktus a szex miatt? akkor 
még akartam pedig, később már nem, ezzel is büntettelek, magamat is, 
jóval a lilikézéseid előtt 

sikerült hermetikusan elzárnom, hogy ki vagyok én, mit akarok, 
sokszor nagyon jó veled lenni, beszélgetni, és tudni, hogy elfogadsz, de 
csak egy részt mutatok, többet nem tudok 

az igazi intimitás számomra elveszett, mert lezártam magam, a 
végén múr teljesen, és egyszerűen nem bírok kinyílni neked 

olyan kurva szép lenne, ha írnék egy szerelmes levelet, hogy 
megbocsájtok, kezdjük újra, tiszta lappal, folytatódhasson ez a történet, 


ahogyan több hónapi testi-lelki szenvedés után megérdemelnéd, és hidd 
el, ha adni tudnám, ami neked hiányzik, nem gondolkoznék rajta 

de nem megy 

én is voltam mocskos, voltam hazug 

nem ez a lényeg, hanem 

hanem hogy hiába szeretlek, mégsem annyira, mint te engem 

nincs megoldás 

ez a helyzet 

el kéne fogadnunk 

sírok már megint 


Sír, morogta Lilike, ige és főnév. Tessék? Ez egy vers, a gimiben 
tanultuk, írta Jobbágy... Jobbágy valaki. Károly! - Nagy Iván, 
készségesen. Lilike bólintott, igen... fú, ez a te Emőkéd azért sürgős 
pszichológiai kezelésre szorulna. Jár! - a filmíró. 

Hallgattak egy darabig, a helybéli madarak énekét Lilike 
vigasztalónak, Nagy Íván gyászosnak érezte. Te mikor láttad Ivcsit 
utoljára? A szőke táncosnő némán számolgatta: Körülbelül akkor, 
amikor téged elküldött melegebb égtájakra... rögtön utána engem 
is... megérdemeltük... szóval úgy négy hónapja. És hiányzik? 
Nagyon. 

Nekem is. 

Lilike Nagy Iván tarkójára engedte a tenyerét, könnyed 
mozdulattal, mintha egy pici madárka szállott volna rá. Egy kolibri. 
Szerintem előbb a barátságotokat kéne valahogyan összetákolni, az 
fontosabb, mint a... érted. 

A filmíró értette. Igazat adott. Már csak azért is, mert a zenefilmet 
semmi áron nem akarta föladni. Azon akkor is dolgozhatnak, ha a 
barátság nem áll helyre. A munka az munka. 

Lilike, kezdte óvatosan, te megbántad? Dehogy, nekem az az 
elvem, hogy nem bánok semmit se, mint Piaf. Értem... és arról mi 
volna a véleményed, hogy... ha már így alakult, akkor... szóval... 
tehát hogy mi ketten, izé... járjunk?! Ivánka, édesem, ezen azért már 
túl vagyunk, igaz? Igen... akkor bocs - gyűjtötte az erőt a következő 
kérdéshez: Én azt szeretném még kérdezni tőled, hogy... erre te 
vagy a legmegbízhatóbb forrás... Bökd már ki, ne félj! Jó, akkor 


őszintén, de tényleg, milyen vagyok én az ágyban? Lilike elnevette 
magát, hogy jön ez ide? Csak úgy, hogy Emőkének nem feleltem 
meg. Biztosan akarod, hogy mondjam? 

Ő bátran bólogatott, ám a szemhéja finoman remegett. Nézd, 
Ivánka, hogy egy pasi milyen az ágyban, az attól függ, kivel... 
alapjában véve minden férfi béna, amikor arra kerül a sor, 
rendszerint mi, nők oldjuk meg a dolgokat... ha igazán akarjuk. 
Vagyis... ezek szerint Emőke nem akarta igazán? Hát nyilván. És te, 
amikor elkezdtük kis titkos játékainkat, mit akartál? Kis titkos 
játékokat... én sose férek a bőrömbe. 

Később arról érdeklődött, hogy a NAKI é PE rendeléseit a másik 
Iván folytatja-e. Mi történik a páciensekkel, egyikük lemondta őket? 
Nagy Iván azt felelte, ő biztosan nem, ez eszébe se jutott. Egyáltalán 
tudod, kiket vállaltatok? Nem, beírtuk a spirálfüzetbe, ott van az 
üvegasztalon. Majd elugrom, és intézem, ajánlotta Lilike. Megnyalta 
az ajkát, ahhoz mit szólsz, hogy most hívjuk föl szépen az én 
Ivánomat, ha ugyan az én Ivánom még. 

A filmíró sóhajtott, csóválta a fejét. Azt nem bírom... nem merem, 
gondolta. Majd... még nincs hozzá... - dünnyögte. Akkor ez is rám 
marad, összegezte Lilike. Sütkéreztek egy darabig. Utána kérte, 
Nagy Iván mutassa meg a kertet. 

A telek két részből állt, a felsőre épült a ház, az alsóban bokrok és 
fák. Mind a kettő lejtett, fönt kissé, odalenn eléggé. Alul, a 
hálókerítés közepén alacsony vaskapu, félig nyitva. Nem félsz, hogy 
betörnek? Ugyan, mit vihetnének el? amúgy is itt a patak, csak a 
szarvasok tudnak átugrani, de ők sem akarnak. 

Kisétáltak, követték a patakot. Elég magasan állt benne a víz, 
Nagy Iván emlékezett háztulajdonos korából, hogy nyár közepén 
általában csak a meder fenekén csordogál. 

vJelenet a patakparton", gondolta, második tétel. Andante molto 
mosso. Bár a Bárenreiter-kotta szerint: molto moto. A Mester szerint 
halkan kell, és igen mozgalmasan. Na, most ez tényleg tök mindegy. 

Lilike lendületet vett, s átszökellt a patak túlsó partjára. Ugy 
látszik, mégse csak a szarvasoknak megy. De nekem biztosan nem. 
Lilike haja úgy úszott mögötte a levegőben, mint egy aranymadár. 
Bokacsizmája orrára érkezett, szinte spiccelt, így a sarka nem 


döfődött a földbe. Valószerűtlen látvány volt azon az elgyomosodott 
mezőn. Kacéran intett a filmírónak, kövesse a példát. Nagy Iván 
rázta a fejét, ő nem szarvas, nem is acélizmú szőke táncosnő. Ám 
Lilike addig-addig nógatta, míg hátrált, nekifutott, és a patak túlsó 
felén placcsant a vízbe. Erre számított. Kétségbe volt esve. Lilike 
nevetett, nyújtotta a kezét, s fölhúzta. Semmi baj, egy kis víz. 

Meg sár. 

Szar, tette hozzá magában. 

Leültek a nyeszlett fűzfácska tövében. Már nincs mit mondani. 

Csiviteltek helyettük a madarak, szokatlan élességgel. Pacsirták? 
- Lilike. Tőlem kérded? 

Csirip-csirip, pitty-pitty, pitty. 

A HATODIK-ban a második tétel végén Bartha Dénes szerint 
Beethoven a fülemüle, a fürj és a kakukk koncertjét reprodukálja. 
Schindler, aki megbízhatatlan forrás, elmeséli, hogy a Mester 
Heiligenstadt környékén esti sétája során leült a gyepre, egy 
szilfának támaszkodva, s megkérdezte őt, hallja-e a sármány dalát. 
Nagy Íván nem tudta, hogy létezik ilyen nevű madár. Schindler 
rázta a fejét, csend volt. Ne feledjük, Beethoven füle ekkor már alig 
teljesítette a feladatát. Ekkor a Mester állítólag kijelentette: Itt írtam a 
patakparti jelenet zenéjét, fölöttem a sármányok, köröttem a fürj, a 
fülemüle és a kakukk dalolt, társszerzőim voltak. Mire Schindler 
érdeklődött, a sármány éneke miért nem került be a darabba. Erre 
Beethoven megadott korábbi taktusokat, ahol igenis a sármány 
hallható. 

Ki hiszi el, hogy a gyepen komponálta volna az egész tételt? 

Jan Caeyers szerint viszont fürj, pacsirta és kakukk. Nagy Iván 
mind a két könyvet lehozta magával a falusi csöndbe. Lehet, hogy a 
pacsirta és a fülemüle ugyanaz? A Wikipédia szerint nem, a pacsirta 
(Alauda arvensis) népies nevei szántóka, dalos pacsirta, szántó pityer. 
A fülemüle, más néven csalogány (Luscinia megarhynchos) viszont a 
madarak osztályának a verébalakúak rendjébe, ezen belül a 
légykapófélék családjába tartozó faj. Megeshet, hogy a fordító 
szavazott a fülemülére, ki tudja, hogy mondják ezeket hollandul. És 
akkor még a szegény sármány, ugye. A sármányfélék (Emberizidae) a 


madarak osztályának verébalakúak rendjébe tartoznak. A jelenlegi 
rendszer nem bontja tovább alcsaládokra. Isteni. 

Nagy Iván hanyatt dobta magát, behunyt szemmel hallgatta az 
őszi madárkórust, s a fák lehulló levelének lágy neszét. Caeyers 
fontoskodó megjegyzését elhessegette az agyából, miszerint 
Beethoven kakukkja nagy tercet énekel, míg a valóságos kakukkok 
inkább kis tercet. 

Pihent agyú szakemberek. Én bezzeg semmihez sem értek, 
annyira hogy... 

Késő bánat, ebgondolat. 

Lazíts. 

Megfogadta saját tanácsát. Úgy érezte, fokozatosan 
könnyebbedik. A végén még fölrepül. 


III. 


A vénséges vén Sony zsebrádió - valaha milyen korszerű volt - a 
hírek végén arról tájékoztatott, hogy egy Los Angeles-i bíró, George 
H. King friss döntése szerint a közismert Happy Birthday to You című 
dal közkincs. 

Nagy Iván éppen borotválkozott, megszokott módján 
hárompengés Wilkinson lehúzóval, és kissé megvágta az állát, 
folydogált a vére a fehér szappanhabra. Közkincs? mér, eddig 
magánkincs volt? - a jogász esze kellett, hogy fölfogja a kis színes 
(vagy annak szánt) hír értelmét. Eddig tehát jogdíjat fizettek érte 
valakinek. Homályosan derengett neki a folyosói anekdota a 
filmgyárból, miszerint egy amerikai háziasszony bejelentette, ő 
találta ki a zenét és a szöveget a sógora ötvenedik születésnapjára, 
azóta neki pöngetnek a jogvédő hivatalok, baromi eredeti! - már 
emlékezett, az a rendező mesélte, aki erősen raccsolt. Bajomi ejedeti. 

A fél arca még habos volt, amikor zörgettek az üvegbetétes ajtón. 
Bözsike nézett be, a foltokból szőtt arcú asszony, aki a faluban a 
postás szerepét játszotta, napi egy óra hosszban, nyugdíjasként. 
Biciklin közlekedett, lejtmenetben kislányos boldogsággal, dombra 
föl pedig hatalmas nyögésekkel, az utolsó métereken már állva a 
pedálokon, de csak megoldotta. Errefelé úgy mondják a parasztok: 


Gyorsabban megy lenek, mint fönek! - a kiöregedett autókkal 
kapcsolatban hangzik ez el, amelyekkel járnak. Új kocsija csak annak 
van, akinek a kinti rokonság küld Ausztriából vagy Németországból. 

Bocsánat, nyögte Nagy Iván, látva Bözsike széles mosolyát. Nem 
azé, csak úgy nézel ki, mint egy félmikulás, hahaha! itt írgyad alá! - 
szétnyitotta a pecsétes és viharvert füzetet, a rubrikákban rábökött 
az egyik sorra. A filmíró odafirkantotta a nevét, közben Bözsike 
göcsörtös ujjait bámulta, s a körmök alatt a piszoksávot. Kiskerti 
munka, gondolta. Megkapta a levelet. Rögtön látta a feladót. 
Torkába csusszant a szíve. 

Visszament a kezdetleges fürdőszobába, az ipari múzeumba való 
forgókerekes Hajdú mosógépre rakta a borítékot. Miért küldte 
ajánlva? Befejezte a borotválkozást, timsóval kezelte az állán a sebet, 
sziszegve tűrte a csípést. Hol olvassam el? Kiment a teraszra, az 
imbolygó padra. 


Azt se tudom, hogy szólítsalak. Ivánka? Nagy úr? Te rohadék? Volt 
barátom? Vagy mi a lószar? 

Gyűlölnöm kéne téged, de valahogy mégse. Egyre gondolkozom, mi 
legyen. Senki se rúgott bele ekkorát a petyhüdt seggembe, mint te, meg 
a drágalátos Lilike, a kis poligráf lezt áthúzgálta vízszintes vonalakkal] 
poligám. De bazmeg figyelmeztethettél volna, hogy ilyen! Tiszta jó lett 
volna, ha nem ér ennyire készületlenül. 

Meg tudnálak folytani, [hm] hogy pont te, de most meg azt hiszem, 
nem számít, hogy eggyik [hm] vagy másik vagy te. Minnél [hm] 
tovább gondolkodok, [hm] annál szarabb az ügy. De nem gyűlöllek, és 
azt se értem, hogy közbe [hm] hiányzol. Ilyen barátom mint te sose volt 
még nekem, nőm az meg lehet annyi, amennyi kell [lezt is áthúzgáltal 
több. 

Lilike erőssen [hm] békülni akar, és amilyen marha vagyok, a végén 
hagyom magamat, tiszta őrület, komolyan mondom. 

Előbb viszont beszéljünk mégis. Ha benne vagy, hívjál föl, a számom 
a régi. Mondta Lilike, hogy nincsen vifid a faluba, Íhm] azért írok egy 
ilyen póstai [hm] levelet. Remélem megkapod, ekszpresz ajálva [hm] 
megy. 

[ván. 


A másik. 


A filmíró ujjai nedvessé váltak a verejtéktől. Legszívesebben 
azonnal tárcsázta - helyesebben: bepötyögte - volna a barátja 
számát, csakhogy a telefonszolgáltatója, mely úgy hirdette magát: 
TELJES LEFEDETTSÉG (pfúj, mennyi e), ezt a falut a jelek szerint 
nem sorolta a teljességbe. A házban olyan gyönge a térerő, hogy 
fölösleges onnan próbálkozni, az ember fölkaptat a dombra, ha 
telefonálna. Wifi egyáltalán nincs, arra be kéne fizetni, szükség 
esetén el lehet autózni Tatára, ott van egy NETCAFÉ-nak titulált 
kocsmaszetű presszó. 

Amúgy sem árt megfontolni, mit is mondjon, nehogy elrontsa. 
Örült, hogy Kispéter Iván lépett. Ő ugyanerre készült egy ideje, ám 
nem gondolt a régimódi levélírásra. Kinek jut eszébe ma még a posta 
- a boríték, a bélyeg -, mint kommunikációs mód? Csak Ivcsinek, 
mert ő... úgy... némiképp a múltban maradt. Pedig egy tízessel 
fiatalabb, s egész életében híradástechnikai eszközökkel dolgozott, 
tehát fogékony az ilyesmire. Lehet, hogy éppen ezért, a 
szabadidejében nem akar. 

De jó volna, ha kikalapálhatnám, amit elgörbítettem... -tünk, a 
hülye Lilikével, mert azért ő kezdte! Eh... mindegy most már. 

A dombtetőre sietett, hívta a barátját, még lihegett. A 
hangmérnök nem vette föl. Hm, talán ezt játssza, hogy én 
jelentkezzem, és le se szarja? Á, ő nem olyan. Én vagyok olyan... 
bizonyos mértékig. Amikor Emőke keresett, hogy találkozzunk még 
egyszer, beszéljük meg, ne váljunk szét haraggal, napokig fújtattam, 
nem méltattam válaszra az esemeseit sem. Aztán mégis beszéltünk, 
találkoztunk a kis helyünkön, ahová azelőtt sokat jártunk, az olasz 
szendvicsről elnevezett étteremben. Rosszul sikerült, ahogyan 
újabban minden. 

Még aznap éjjel írt. 


szar tőled elválni minden egyes alkalommal, mikor tudjuk, vagy 
legalábbis úgy érezzük, hogy a , közös" karnyújtásnyira van, csak egy 
,igen", egy ölelés, aztán minden mehet tovább... annyira egyszerű 
lenne, és ha Lilikéd volna csak a baj, megpróbálhatnánk 


de valamiért nem tudok most (?) még (?) (már (?) hinni benned 

pedig hiányzol gurvára, főleg amikor egyedül hazaérek az üres 
lakásba 

valami eltört 

érdemes-e a már nagyrészt rutinná vált életünkbe visszakerülni 

még mindig rengeteg harag, düh, indulat munkál bennem, ami 
persze felszínen levő érzéseket jelent, ez talán jó, de el nem 
haragudottakat is, ami ennyi idő után 

szar 

egyelőre mindketten boldogtalanok vagyunk, de csak én gondolom, 
hogy most együtt se lennénk boldogok? vegetálnánk, attól félek, 
szerintem azt már egyikünk sem akarhatja, túl idősek vagyunk ahhoz, 
hidd el, én is, és túl sok időt töltöttünk ilyen állapotban 

életre, igazi életre kell kelnem, akár ebben, akár egy másik 
kapcsolatban, csak úgy érdemes, a pszichológusom is ezt mondja 

az a legfájóbb, hogy veled, akiről eleinte azt hittem, a világon 
mindenkinél jobban megért, erről még csak beszélni se lehet, vagy én 
nem bírok 

ha úgy könnyebb, hidd azt, hogy én vagyok a hibás, a türelmetlen kis 
kurva, aki nem találja önmagát, és közben téged elveszít 

nyilván erre se válaszolsz, pedig okosabb volna, akkor legalább te is 
eltűnődnél, hogy mit akarsz, nem csak tőlem, az életedtől, erről is jó 
lenne egyszer veled beszélgetni, nem pedig egy szakemberrel, egy 
idegen nővel, alkalmanként tízezerért 

gondolok rád sokat, én nem bírok aludni, neked jó éjt, szép álmokat 


Nagy Iván akkor még nem kezdte meg falusi remeteségét, a 
lakása konyhapultjánál ült, amikor megkapta ezt az e-mailt. A 
notebook és két gyászgyertya fényében kortyolgatta a néhány napja 
kibontott s a jégszekrényben árválkodó vörösbor maradékát. 
Vizespohárból, juszt is! A háklis ügyvédnő alkoholt csak arra 
tervezett pohárból - lehetőleg metszettből vagy kristályból - volt 
hajlandó inni. Ő viszont úgy nőtt fel, hogy borospoharat vagy 
pezsgőset odahaza sose látott. Legföljebb filmen. Esetleg a Haas és 
Czjek kirakatában. E bolt cégtábláján az állt: KFT. A szocializmusban 
talán az egyetlen káefté volt idehaza, és az is csehszlovák. 


Újra a képernyőre pillantott. Sokat gondol rám, a kurva anyját! A 
büdös kurva anyját! Higgyem, hogy türelmetlen kis kurva... mért 
kéne hinni, ha egyszer az. Rohadjon meg! 

Letörölje a levelet, vagy mentse az EMLŐKE nevű dossziéba? 
Abból is mekkora patália lett, amikor észrevette, követelte, hogy 
töröld az L-t. Engedelmeskedtél, de a szakítás után visszajavítottad, 
toll a fülébe! Szeretett leselkedni, hallgatózni, nyomozgatni a hülye 
gurva. Á, nem kurva, csak hülye. 

Volt már abban a dossziéban sok korábbi üzenet, irat és egyéb file 
között az elmúlt hétről kilenc e-mail az ügyvédnőtől, ez a tízedik. 
Napi 143 leveles átlag. Ő csak kétszer válaszolt. Akkor még 
szétfeszítette a düh. Egyet Kispéter Ivántól is kapott: 


BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT 
BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT 
BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT 
BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT 
BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT 


- és így tovább. Válasz nélkül hagyta. Nem akarta ezt: 


DÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEGDŐGÖLJMEG 
DÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEGDŐGÖLJMEG 
DÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEGDŐGÖLJMEG 
DÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEGDŐGÖLJMEG 


- stb. 


Indulatai már elmúltak. Ivcsi legalább annyira hiányzott neki, 
mint Emőke. 

Félúton járt a domboldalon a házhoz, amikor Kispéter Iván 
visszahívta. Színtelen hangon beszélték meg, hogy délután kilátogat 
a faluba. Ha Nagy Iván elugrana érte a tatai vasútállomásra, 
megköszönné. 

Kispéter Iván sápadtnak és soványnak látszott, amikor 
leereszkedett a kettes vágány mellett a vagonajtóból. A haja ritkább, 


a háta görbébb. Csak a szeme villogása a régi. 

Vérteshajdú felé a náthás Citroönben (szipákolt és köhögött) csak 
ő beszélt. Hogy vett egy használt Skodát, de még nem meri vezetni, 
annyi a javítanivaló, most keres megbízható szerelőt. Hogy Lilike 
fölajánlotta megkaphatná a budapesti cég egyik kis Opeljét, talán 
Corsa, de a jelen helyzetben inkább nem kéri. Hogy lassan semmi 
munkája nincs, a nyugdíjig még hét év, ki kell találnia valamit, 
beiratkozhatna munkanélkülinek, odáig azért nem szeretne 
süllyedni, van egy kis tartaléka, hála a tanácsadásnak, most ugye az 
sincs többé. Nagy Iván erre se szólt semmit. Szerintem te már bőven 
lehetnél nyugger, mondta a hangmérnök, vagy nem? Iulképp igen, 
asszem meséltem, hogy beadtam a papírokat, csak az a baj, hogy 
nem sokszor voltam munkaviszonyban, és akkor se mindig fizették a 
tébét... nyúlik az ügyintézés, mint a rétes, így megy a mi 
országunkban. 

A hangmérnök a kertkapu fémszerkezetének fölső, vízszintes 
rúdjába beleverte a fejét, éleset koppant. Legyintett, semmi baj, noha 
mind a ketten tudták, fájt neki, masszírozgatta. Jóformán meg se 
nézte, mégis elismerően biccentett a házra. Elfogadott egy kávét, 
melyet a filmíró - Lilikének hála - erősre főzhetett, ahogyan Kispéter 
Iván szerette, tej nélkül szervírozta, két kockacukorral. A fedett 
teraszra ültek, bár szemerkélt az eső. Búbánatos szürkeség vette őket 
körül, hallgatták a vízcseppek álmosító neszezését. 

Akkor... beszéljünk... beszéljük meg, ajánlotta a filmíró. Jobb 
javaslatom van, így a hangmérnök, hagyjuk a büdös pébe, ami vót, 
vót, nekem ez a barátság fontos, és még a szar is le van szarva! - úgy 
emelte a mázas kávéscsészét, mintha koccintani akarna. 

A filmíró odacsapta a sajátját, az edényke elvált a fülétől, 
hulltában a forró kávét igazságosan kettéosztotta mindkettejük 
nadrágjára. Jaj! - Nagy Iván talpra ugrott. Kispéter Iván sziszegett, a 
fene... milyen zaj? Hogyhogy zaj? Nem azt mondtad? 

Nagy Iván csóválta a fejét, te, mi van a füleddel? Romlok, 
öregszem  - Kispéter — Iván sóhajtott, — hetvenszázalékos 
halláscsökkenés a jobbon, harminc a balon, öregem, iszonyú... 
szájról olvasok, mint egy idióta, a kurva életbe, tartok a teljes csönd 


felé. Olyan miniatűr betehetős készüléket nem kaphatsz? De... 
mikor majd süket leszek... egy süket hangmérnök! fú de szar ügy! 

Miért, ha Beethoven lehetett süket? oszt mégis milyen sokra vitte! 
- behúzta a nyakát, ez azért hülye poén. Az "oszt" már a falu hatása, 
gondolta. A barátja legyintett, ő pedig azon merengett, vajon melyik 
érzékszervének elvesztése sújtaná annyira, mint ez Kispéter Ivánt. 
Talán az agyáé. Lehet élni agy nélkül? Hát, ha úgy körülnézek 
magam körül, elég sok ilyet látok. 

Jólesett egy kis csönd, mely voltaképp  madárcsevejből, 
szellősuhogásból, falevélneszezésből és távoli kutyák ugatásából 
tevődött össze. Az eső már elállt. Hamarosan egy traktor düb-dübje 
vette át a fő szólamot. 

Később ünneplőruhás férfi szólt be a kerítésen, kalapemelgetve: 
Győjjenek az urak át a lakodalomba, mindenki a vendégünk! Mit 
beszél ez, forradalom? - Kispéter Iván. Nem, lagzi... jól van, Pista 
bácsi, benézünk! Rendbe, de ha sokat vacakónak, megzabájja a nép a 
javát, a kultúrba győjjenek az urak, én vagyok ám a vőféjj, éneklünk 
is, táncolunk is! 

Na, még csak az hiányzik, gondolta a filmíró. Hallottad? - 
kérdezte a barátját. Ezt igen, annyira ordít. Nagy Iván rájött, hogy 
ismeri ezt a kalapost, ő Pista bácsi, azaz Foxi, a kovács és lakatos a 
faluban. A kapuját maga gyártotta, szénfekete madarakból álló, 
kerekded izé. Hát... ív. Alatta a nyitható szárnyak viszont őzszerű 
négylábúakból.  Vérteshajdúból jöttem, mesterségem címere: 
őzmadár. 

Most már ki lehetett venni a nagybőgő mély brummogását, a 
dombon túlról szivárgott ide, ha erre fújt a változékony szél. És a 
zenét hallod? Nem... de a fejemben szól a HATODIK, azt nagyon 
szeretem. 

Nagy Iván a lakodalmas rockra figyelt, Kispéter Iván pedig a 
szimfónia harmadik tételére. Allegro. Hm, , vígan mulatnak a 
parasztok", gondolta. Agyát kitöltötte a zene, jó kedvre derítette, 
mégis valamiféle szomorúságot érzett. Lilike jutott eszébe. És 
Emőke. 

Nagy Íván, a gondolatolvasó: Figyeljél... nem akarnád elmesélni, 
hogy is volt az, amikor összejöttetek Em... az ügyvédnővel? Kispéter 


Iván, taktusnyi szünet után: Nem jöttünk össze, telefonált, hogy az 
adóügyet meg kell beszélnünk, akkor is, ha te fölszívódtál, mint a 
kokain. Így mondta? Igen, szó szerint... állítólag régebben sokat 
kokózott, valami Dokival, a belgyógyász szerelmével, szívták a 
csíkokat számolatlanul, utána valami Pírrel is... Pierre-rel, javította a 
filmíró. Okés... állítólag miattad állt le... de most szív megint, azt 
írta... ímélezni szokott. 

Tehát neki is, állapította meg a filmíró. Ez már egy levélregény, 
dünnyögte, Az ifjú Werther szenvedései. Tessék? Ivcsi, nem hallod, 
vagy csak nem tudod, mi az? Mi mi? Goethe regénye, melyet 
levelekben írt, Werther reménytelen szerelmes, aki megöngyilkálja 
magát a végén!!! Jóvan, na, azért ne ordítsás még nem vagyok 
süket... - elnevette magát, csak majdnem. 

Elmesélte, hogy Emőke a laborba jött, a hivatalos papírokat az 
üvegasztalra eresztette, aztán meztelenre vetkőzött, ruháit az egyik 
székre hajtogatta, s így szólt: Durva baráti szex legyen! - minthogy ő 
tátott szájjal nézte, hozzáfűzte: Ez csak ma van! 

És aztán? Aztán, hát... benyúlt a sliccembe, meg se várta, hogy én 
is nekivetkőzzek, hanem ott az üvegasztalon, gyorsan. 

És te nem bírtál ellenállni, ugye? - Nagy Iván, fölkínálva. Tessék? 
Nem bír-tál el-len-áll-ni?! Ja... bírtam volna... nem akartam, 
haragudtam rád, te fasz! muszáj ezt kitárgyalnunk? akkor te meg 
részletezd Lilikét! vagy inkább ne! énnekem elég, amit ő elmondott! 
több, mint elég! 

Gyorsan át semlegesebb témákra, gondolták. A hangmérnök 
tőmondatokban tájékoztatta a filmírót, hogy dr. Plisszár Emőke 
adóügyben nem intézett semmit, viszont töröltette magát a cégből, 
maradtunk ketten, NAKI. Lilike viszont a NAV-os ismerősével 
elsimíttatta az ügyet, csak háromszázötvenezer forint bírságot kell 
kiköhögni, meg az elmaradt áfát. Csak? - a filmíró visszafelé szedte 
a levegőt. Igen, mer kilencszázezerről indult! és Lilike titkárnője 
pedig a spirálfüzetből végighívogatta a bejelentkezett pácienseket, 
hogy lemondja a termineket. 

Termin... ez Lilike szava, tudták mind a ketten. A titkárnő 
mindenkinek azt mondta, sűrű elnézést kérünk, egy hónapos 


továbbképzésen kell részt venniük a doktor uraknak, kamarai 
előírás, kötelező. 

Ügyes. 

Az irodát Lilike visszavette, már ki is adta egy 
természetgyógyásznak, nekünk úgyse kell, majd csináljuk 
szordínósan nálad, vagy nálam - a hangmérnök. A filmíró nem szólt 
semmit. Ha csináljuk, gondolta. Ehelyett azt kérdezte, erős hangon: 
Ivcsi, neked... hm... rendesen föláll? A barátja körbetekintgetett, 
hallják-e a szomszédok, aztán, csöndesen: Igen, többé-kevésbé. Nagy 
Iván nem érte be ennyivel: Többé... vagy kevésbé? 

Hát... amióta ez van, kevésbé... de csak ritkán próbálom, néha 
Ritával... képzeld, ő már csak pénzért... átment profiba. Prostiba? 
Apán), te is süket vagy? pro-fi-ba!!! 

Mi van mááá, Nagy úr, mé nem gyönnek a lagziba, mingyá a 
süteményt esszük! - Pista bácsi, a kovács és lakatos, a vőféjj kiabált a 
kerítés mögül, pántlikás kalapja félrecsúszva, kezében üst és 
habverő. 

El-elküldik haza az asszonyok azért, amit otthon felejtettek, 
gondolta a filmíró. Föltápászkodott, gyere, Ivcsi, eszünk egy jót. A 
hangmérnök követte, és bebaszás lesz, gondolta. Szerette a jóféle 
házi pálinkát. 


IV. 


nem tudom, kinek lehetne elmondani 

kétlem, hogy már éltél át hasonlót, szerintem te lerázod magadról a 
bajt, mint kutya a vizet 

alig van ügyem, egy ideje keveset vállaltam, mert ott volt a 
tanácsadás veletek, az elmúlt héten konkrétan és összesen nyolc órát ha 
dolgoztam, lehet, hogy én is fölöslegesen bérlem ezt a méregdrága 
irodát a város kellős közepén 

rengeteg időm szabadult fel, és tudom, minden épeszű ember örülne 
ennek, ha közben még pénze is van, nagyjából két évre elég a 
tartalékom, biztató, de engem a ráérés egészen tönkretesz 

az emberek mindig a szünetért, a pihenésért, a szabadságért, a 
semmittevésért könyörögnek, el se tudják képzelni, hogy milyen, 


amikor nem tudsz mit kezdeni magaddal 

olyan ürességet élek meg a mindennapjaimban, aminek a létezéséről 
fogalmam se volt 

amikor már csináltam mindent, amihez kedvem támadt, voltam 
mondjuk fürdőben, aztán ebédeltem valakivel, esetleg masszázs, 
edzőterem, manikűrös, és eljön az este, azon gondolkozom, milyen 
programra kellene még elmennem, hogy ne legyen ez a kongás belül, 
amitől rohadtul értelmetlennek érzek mindent 

itt vagyok, lényegében 40 évesen, totálisan egyedül, nincs családom, 
nincs férjem, 

pasim, nincs mit csinálnom, nem találok már örömöt a munkámban, 
nincs szenvedélyem, hobbim, és azzal telnek a napjaim, hogy ebbe 
próbáljak ne nagyon mélyen belegondolni, inkább szívok néha, mert 
különben kiugrom az ablakon 

egyáltalán nem így képzeltem el 

gyerekeket akartam, meg egy férjet, akivel hullámzó lehet a 
kapcsolatunk, adódhatnak nehézségek, de mellettem áll, SZERET, 
nagyon fontos vagyok neki, és nekem is ő a legfontosabb az életemben 

azt hittem, rengeteget kell majd dolgoznom, hogy ne legyen túl sok 
anyagi gond, abban bíztam, hogy mindig történni fog valami 

hát most nem történik semmi 

itt ülök, csodálkozom 

nem értem 

az előbb az erkélyen olvastam egy ezoterikus könyvet, ami az élet 
értelméről szól, de villámként hasított belém, hogy mi lesz velem a 
következő pillanatban, amikor leteszem ezt a könyvet, mert mondjuk 
megunom, akkor mit fogok csinálni 

mert nem kell semmit 

nincs cél 

nincs teendő 

nincs, akiről gondoskodjam 

nincs, akit szeressek 

komolyan, mintha egy másik tudatállapotba kerültem volna 

lehet, hogy meg fogok őrülni 

talán egész életemben ettől menekültem 


az emberek mikor élnek meg ilyen pillanatokat? másnak is van ilyen 
holtpontja, vagy csak velem történik ez 

miért 

mindig alkalmazkodtam, csináltam valamit valamiért, valaki miatt, 
most senki és semmi sincs, egészen tehetetlen és tanácstalan vagyok 

régen legalább abban hittem, hogy majd megváltoznak a dolgok, 
mert az élet nem áll meg 

de most megállt 

tényleg nem tudok mást mondani, mintha hirtelen minden 
kimerevedett volna, és egyáltalán nem lenne tovább 

a pszichológusom szerint meg kéne hallanom a belső hangokat, hogy 
mit is szeretnék igazán 

tehát eddig nem hallottam? eszerint valami hipnózisban éltem 

de semmi nincs, ami felé menni szeretnék vagy tudnék 

vagyis amire nagyon vágytam, egy rendes, igazi, hagyományos 
család, az már nem lehet, csak nézem a EFacebookon a sok ismerősömet, 
akiket 2-3 gyerek vesz körül, néha a házasság is megmaradt, haldoklik, 
de tart, én viszont kimaradtam ezekből a körökből, tilök egyedül a nagy 
műgonddal agyondizájnolt panelomban, ami akkor állati fontosnak 
tűnt, most idegesítő díszlet, minek, kinek, nem értem, ülök, és várom a 
csodát 

tényleg nem tudom, mit kéne csinálnom 

veszek újabb koncertjegyeket, megiszom egy dtveg bort, és? mi 
változik? majd jól leszek? megtelik tartalommal az életem?ugyan már! 
mitől múlhatna el ez a határtalan üresség 

hogyan kéne ebben a helyzetben megfelelően viselkedni, mit tegyek, 
hogy ne feladni akarjam 

hogy laza legyek, élvezzem a napjaim 

mi a fenét rontottam el? mások mit csinálnak jól, hogy csak úgy 
megadatnak a dolgok, a fontosak, én mit nem tudok, mit nem akarok 
belátni 

mi van még mindig abban a rohadt puttonyban, amit ki kéne dobni, 
amivel szembe kéne nézni 

mi történik velem 

bocs, hogy ezzel zavarlak, de ti vagytok a nagy tanácsadók, és 
tényleg nem tudom, kivel lehetne erről beszélni 


hátha te mondasz valamit, bármi értelmeset, ha nem is föltétlenül 
hasznosat, mert talán olyan nincs is 

csak akkor válaszolj, ha még nem utálsz annyira, hogy 

ami az én részem a köztünk kitört viharban, azért bocsánatot kérek 
tőled most már 

legyen neked jobb 

én úgy érzem, nekem végem 

semmi nincs 


Aláírás sincs. 

Bözsike, a postás ébresztette őket, elázott borítékban hozta ezt a 
levelet. Fél kilenc múlt, Kispéter Iván elszalasztotta a reggeli buszt. 
Ajjaj, el fog késni! - hangoskönyv felvételén ügyködik egy pindurka 
szobastúdióban, ahol a színész közvetlenül a hordozható keverőpult 
mellett áll a mikrofonnál, az egyetlen ponton a három csöppnyi 
helyiséggé alakított padláson, ahol büntetlenül ki lehet egyenesedni, 
másutt ferde gerendák tagolják. Mindez Budaörsön, vagy hol a 
büdös francban. 

Nincs más megoldás, fölviszlek! - cicamosdás, gyors kávé, és 
Nagy Iván Citroénjébe vágódtak. Milyen könyv? - kérdezte a 
filmíró. Hogy érted? Ki a szerző? A nevét konkréte nem tudom, de 
azon nyafog, hogy milyen nehéz gyerekkora volt, ötvenhatban 
játszódik. Hát, az tényleg nehéz volt mindenkinek, te nem tudhatod. 
Nagyra vagy azzal a tíz év előnyöddel, öregem. Igen... te már egy 
következő generációba tartozol, meséltem neked a forradalomról, 
lőttek, és... A hangmérnök közbevágott, igen-igen, má mesélted, 
ledöntötték a Sztálin-szobrot, satöbb-satöbb. Akkor mindenki 
magyarosan mondta, Sztalin, pedig tanulni kellett oroszul. 

Élesen kanyarodott az út, hirtelen egy szarvas baktatott ki az 
erdőből. Szembefordult velük, nézte őket szürkés szemével. Aztán 
komótosan átballagott a túloldali ták közé. Mesejelenet, gondolta a 
filmíró. 

Kérte a barátját, tépje föl a borítékot. Három kisalakú lap, sűrűn 
teleírva Emőke golyóstollal rajzolt könnyed betűsoraival, melyekben 
egészen picik a szóközök. 


Olvasd föl, Ivcsi! Hát jó... - a hangmérnök akadozva ejtette az 
amúgy is töredezett mondatokat. Meg-megállt, itt-ott kommentált. 
Irigykedett a két év tartalékra, bár neki vóna annyi. Ha az a baja, 
hogy nincs pasija, mér nem jön vissza hozzád, te visszavennéd, 
ugye? Kiugrana az ablakon, télleg? vagy csak ijesztget? Mire jó ez a 
nyavalygás, azér egy felnőtt embernek el kell tudni dönteni, hogy 
mit szeretne, emiatt kár fizetni a drága pszichológust. 

Nagy Iván alig várta, hogy a fölolvasásnak vége szakadjon, egyre 
jobban idegesítette a barátja értetlensége, érzéketlensége, szinte 
faragatlansága, ám semmiképp nem akart ellentmondani, nehogy 
veszekedés legyen belőle, még csak most békültek ki. Úgy érezte, dr. 
Plisszár Emőke hirtelen bipoláris személyiséggé vált, depresszióssá, 
talán mániás depresszióssá, abból ő doktori disszertációt írhatna, 
családi tapasztalatok alapján. Lehet, hogy csak midlife crisis-a van, 
életközepi válsága? Az volna az egyszerűbb eset. De kombinálva a 
kokószívással... nehezebb. 

Ki tudja, mit szólna, ha fölbukkannék őrangyalként? Talán hálás 
volna. Ugyanakkor nehezen érthető, mitől csusszant ebbe a mély 
verembe. Történhetett vele valami, amiről nem írt, amit nem tudok. 
Emőke ilyen, neked kell kitalálnod, mi zajlik benne, csak lassan- 
lassan, utólag derül ki, akkor is elejtett félszavakból állítandó össze. 

Az biztos, hogy most neki se könnyű! - Nagy Ivánt ez boldoggá 
tette, amit nem értett, ennyire kárörvendő volnék? Vagy remélem, 
hogy visszahódíthatom? 

Fogas kérdés. Annyira bonyolulttá vált ez a kapcsolat, maga se 
tudta, akarná-e még az ügyvédnőt társául. Az biztos, hogy sértett 
férfihiúságának jót tenne, ha Emőke könyörögne, pláne ha térden 
állva. Akkor ő, a büszke hím dönthetne. De az ügyvédnő aligha akar 
visszatérni, arra azért célozgatna. A levélvégi bocsánatkérés ezt nem 
ígéri, ennyire már ismerte az észjárását. Most épp - netán már 
megint - nincs senkije, kábé erről lehet szó. 

Agyába ötlött a lagzi forgataga. Emőke is szeretne ilyen monstre 
esküvőt? Nyilván nem falusit. Hetven-száz vendég ordított és rázta 
magát Lakodalmas Lajos hitvány umcacájára, mely régimódi 
kazettás magnóból bömbölt, kissé nyikorogva, amit kettejükön kívül 
senki nem észlelt. A vőféjj és Nagy Iván több régi ismerőse a faluból 


- a nevüket se tudta - gondoskodott róla, hogy a kupicájuk és a 
poharuk állandóan tele legyen borral, sörrel, pálinkával. Alaposan 
berúgtak, egymást támogatták vissza a házhoz. 

A filmíró hézagosan emlékezett. Például arra, hogy táncolt a 
menyasszonnyal, de csak egy ezrest dobott a kalapba (nem volt a 
zsebében több), amire a vőféjj fintort vágott. Az ifjú aráról szakadt a 
víz, patakokban folyt a hátán. A hangmérnök is fölkérte, őnála 
viszont egy fillér se volt, azt ígérte, később majd hozza. 

Nem ez az egyetlen ígéret, amelyet nem teljesítünk, gondolták. 

Eleredt az eső, szaporán kopácsolt a Citrotén domború tetején. Az 
út  betonszalagja  folyófelszínként csillogott, fölötte parányi 
hullámokba rendeződött a ködszerű pára. Csúszott picit, Nagy Iván 
visszavett a sebességből, gumiabroncsait ideje volna újakra cserélni, 
legalább az első kettőt. 

Az egyik éles kanyarban rendőrautó bújt meg, amint túljutottak 
rajta, bekapcsolt a villogója, s a kocsi finom lendüléssel utánuk eredt. 
Ajjaj, nyögte a hangmérnök. Pedig nem megyek gyorsan, így a 
filmíró. A volánnál ülő rendőr intett, húzódjon félre. Kiszállt a két 
egyenruhás, oldalról közelítettek. Nagy Iván nem ereszthette le az 
ablakot, hetek óta elromlott a szerkezet az ajtóban, így kiszállt a 
zuhogó esőbe. A rendőrök hátrahőköltek, nem mondtuk, hogy 
kiszállhat! - az egyik. Igen, de lerohadt az ablakemelő. Akkor is - a 
másik. Akkor se - az egyik. Üljek vissza? Azt most má ne, hagy 
ázzon maga is! - valamelyik. 

Tanakodtak, megszondáztassák-e. Nagy Íván aggódott, fogalma 
se volt, fölszívódtak-e már az éjjel megivott szeszek. Mire azonban a 
műanyag csőbe fújt volna, ott termett Kispéter Iván: Jó napot, rendőr 
urak, ugye tudják, kit igazoltatnak? Hát... - kérdőn néztek rá. Ez egy 
kurva nagy író, hadarta, Magyarországnak a legnagyobb írója, 
Konkúr-díjas, meg Nóbel-díjas, persze, Kossuth-díjas is, biztos látták 
a tévében, a miniszterelnök adta át neki, jattoltak, az van, hogy 
rokonoknál vótunk lagziba, de a nagy író nem ivott egy kortyot se, 
mer ő, hiszik-e vagy sem, absztinens, kár pazarolniuk a szondájukat, 
azér kértem meg, hogy ő vezessen, mer én viszont hót picsa részeg 
vagyok, ha belefújok, fölrobban! 


A két rendőr összenézett. Unták már, hogy áznak. Helyesen 
cselekedett az úr, így az egyik, jól van, viszontlátásra, író úr, hogy is 
hívják? Kertész néven írok, felelte ő vakmerőn. No, akkor 
balesetmentes vezetést! - tisztelegtek, visszaültek a kocsijukba. 

Fú... - Nagy Ivánról szakadt a víz, nem csak az eső. Ezt 
megúsztuk, dünnyögte, amikor már beértek Gyermelyre, honnan a 
francból jutott eszedbe a Nobel-díj? Mittomén, ha baj van, vág az 
eszem. 

Hallgattak, a filmíró hálásan, a barátja büszkén. Villámlott, 
égzengető robajjal.  , Mennydörgés, — zivatar", — gondolta a 
hangmérnök. Ezt írta a nagy Ludwig van Bé a negyedik tétel fölé. Ez 
is allegro, mint a harmadik. 

Kispéter Iván csak tíz percet késett a fölvételről. Kiugrott 
Budaörsön a Citroönből, beszédes mozdulattal jelezte, hogy majd 
hívják egymást, és rohant. 

Igen. 

Találkozunk. 

Folytatjuk a... barátságot. 

És a tanácsadást? 

Vak vezet világtalant. Süketek közt félfülű a király. 

Sirály. 

Mi legyen? Vissza falura? Vagy? 

Ha már idáig eljöttem, benézek a bűnös városba. 

Krisztus megállt Ebolinál, filmcím. De én nem állok meg 
Budaörsön. 

Úgy nézte a tájat, mint egy külföldi turista. A bevezető autópálya 
nagyjából olyan, mint bárhol másutt. Ronda kockaházak, hülye 
reklámok. 

Melyik hidat válassza az idegen? Hogyan ejtik a bennszülöttek, 
Petefi? Ershebeth? Van itt egy folyó, a Denjub. Dánüb. Dunna. 
Keressük meg. 

Amikor az alsó rakpartra ért, megcsodálta a magyarok 
parlamentjét. Nem biztos, hogy szebb, mint a londoni, de nagyobb. 

Elunta ezt a játékot. Dr. Plisszár Emőke irodájához manőverezte a 
Citroünt. Föloldalgott. Három ügyvéd működött itt, apró szobákban, 
közös recepcióval és bodros hajú titkárnővel. Aki persze ismerte a 


filmírót, rázta a fejét, Emő bíróságra ment, sajnos, nem mondta, 
melyikre. 

Nagy Iván nem tudta, örüljön vagy búsuljon, lelkileg még nem 
állt készen a találkozásra. Fontolgatta, mit tegyen most. Bedobott 
egy kapucsínót a közeli bisztróban, melyet rejtélyes okból úgy 
hívtak: Champs-Élysées. Sanzelizének ejtendő. Elíziumi mezők, mint 
tudjuk. A törzsvendégek - élen az ügyvédekkel - másképp 
emlegették: Kapjunk be valamit az Elizéltben. Ami a kapucsínót 
illeti, a hely gúnyneve találónak bizonyult. 

Később elugrott Emőke paneljához, de nem találta otthon. 

Csak nem ugrott ki az ablakon... valahol? Á... arról már tudnék. 

Bár... ami azt illeti... - ma még nem látott újságot, nem hallgatott 
rádiót. Azonnal bekapcsolta a kocsiban. Két borízű hang az új autók 
regisztrációs adójáról cserélt eszmét. 


V. 


Állítólag a HATODIK főleg Franciaországban közkedvelt, Berlioz 
ezt tartotta a Mester főművének. Koncerttermekben olykor 
élőképeket vagy balettjeleneteket rendeznek hozzá. Ami Kispéter 
Iván szerint rossz ízlésre vall. 

E szimfónia érdekessége, hogy a megszokott négy után jön egy 
ötödik tétel is, amolyan finálészerűség. , Pásztorének. Örömteli és 
hálás érzések a vihar után." Allegretto. 

Miért illesztett Beethoven egy himnikus zárszót a végére? A 
hangmérnök nem tudta, s a filmíró se talált rá magyarázatot, se 
Bartha Dénes könyvéberm, se Jan Caeyersnél. 

Nagy Ivánnak tetszett az ötödik tétel. A pásztorsípokat idéző 
dallam egyszerre borzongató és nyugtató. A jó zene mindent tud. 

Átmenetileg szüneteltette a forgatókönyv munkálatait, okosabb, 
ha békén hagyja Kispéter Ivánt, túl törékeny még az újrakezdett 
barátság. A film különben sem olyan fontos, mint az élet. A szerelem 
pedig határozottan kevesebbet ér a barátságnál, ezt sose feledd! - 
mondogatta magának. 

A hangmérnök ugyanekkor a keverőpult beállítása helyett - 
inkább mellett - a felolvasó színésszel küzdött a padlásstúdióban, 


minthogy rendezőt nem szerződtettek. Újra meg újra leállította, 
javasolta, , hogy ne  gügyögjön  hülyegyerekként, inkább 
hangsúlyozza természetesen a szöveget, elég itt-ott egy kis jelzés, 
hogy a beszélő hatéves, kibírhatatlan, ha szünet nélkül óvodáskodik. 
Néha úgy érezte, föladja, ő csak gépkezelő, de kevés ideig volt képes 
ehhez tartani magát. Próbált a munkáért neki járó pénzre gondolni, 
elvégre amiatt jött ide. 

Lilike viszont gondolt egy nagyot s merészet: a szó szoros 
értelmében elrabolta Emőkét. Megállt a Chrysler dzsippel 
(hivatalosan SUV, Sport lLitility Vehicle) az ügyvédnő irodája előtt, 
szerencséje volt, Emőke negyedóra múltán kijött a kapun. Lilike 
nyitotta neki az ajtót a finoman zümmögő, e célra beszerelt 
elektromos motorral. Tedd meg azt a szívességet, hogy beülsz, 
ígérem, nem bánod meg! 

Emőke tovább akart sietni, ám aztán fejét oldalra hajtva 
becsüccsent a sötét fotelra, jól van, akkor legyen olyan kedves a 
Garda-tóhoz. 

Hamar megbékélt vele, hogy először a lakását ejtik útba a 
szükséges cuccokért, aztán Sárvár az úti cél, egy méregdrága 
wellness hotel, melyről már ő is hallott. 

Mire leértek, Lilike a maga szókimondó, de mosolygós stílusában 
valamennyire megbékítette. Hülyeség az örök harag pasik miatt, 
amikor olyan jóban voltak. Neki amúgy is szüksége van olyan 
rátermett ügyvédre, mint dr. Plisszár Emőke, szeretné, ha az 
ausztriai s az itthoni képviseletét újra rábízhatná. Nem bánod meg! 
Ezt másodszor mondod! Fogom még harmadszor is! - Lilike 
nevetett. Már tudta, sikerül keresztülvinnie az akaratát. Szokás 
szerint. 

Emőkének tátva maradt a szája attól a luxustól, amivel a szálloda 
fogadta őket. Két külön apartmant kaptak, melyek között párnázott 
dupla ajtó volt, átmehettek a másikhoz, ha akartak. Mindegyikhez 
teakonyha tartozott, s a tér közepén nagy kerek jakuzziban pezsgett 
a gőzölgő gyógyvíz. A hálószobákban vízágy. Az éjjeliszekrényen 
gyümölcskosár, egy-egy palack vörös- és fehérbor, valamint hosszú 
szárú piros rózsák, kristályvázában. 


Lilike mobilon hívta, hogy átmehet-e, az igenlő válasz hallatán 
megjelent, a szálloda hófehér frottír fürdőköpenyében - arany 
cérnával hímezték rá a márkajelzést -, alatta merészen kivágott 
bikiniben. Üvegeket hozott vászonszatyorban, francia pezsgőt, skót 
viszkit, magyar Unicumot és ropogtatókat. Lepakolt a medence 
szélén, szerzett többféle poharat a minibárból, aztán becsüccsent a 
vízbe, a  csempézett ülőkére. Nyomogatta a gombokat a 
kezelőegységen, éteri zene kezdődött, majd barátságosan habzó 
örvénylés. 

Kisvártatva Emőke is ott dagonyázott mellette. A személyzet által 
bekészített habfürdős flakonból öntöttek még a vízbe. Hamar 
fölverte a körkörös mozgás, szappanbuborékok röpködtek ide-oda. 

Ittak. Egyre jobban érezték magukat. 

Dumáljunk, amíg befutnak! - Lilike. Kik? A fiúk, az ivánok, csupa 
kisbetűvel, mint nemecsek. Idehívtad őket? Persze, legokosabb, ha 
tiszta vizet öntünk a po... az életünkbe. Na de mégis, te hogy 
képzeled ezt? Úgy, hogy vagy rendezzük közös dolgainkat, ahogy 
valamelyik költő mondja, vagy végleg összeveszünk. Hát tudod... - 
Emőke hitetlenkedve pislogott, te aztán nem vagy semmi! Miért, azt 
hitted? 

Mondta aztán, hogy a pasiknak csak szobát foglalt, jakuzzi 
nélkül, jó az nekik, de hozott minihifitornyot, majd belőjük, hogy 
hallgathassák a hülye Beethovenjüket! - megrázta a fejét, szőke 
tincsei sötétebbnek látszottak nedvesen, röpködtek róluk a 
vízcseppek: Helyesbítek:  hallgathassák azok a hülyék a 
Beethovenjüket! Így mindjárt más... az én Beethovenem is. Rendben 
- Lilike eltűnődött, szerinted befejezik valaha azt az istenverte 
szkriptjüket a zenefilmhez? Ki tudja... megeshet... de az is, hogy 
nem. 

Koccintottak. Már vihorásztak, mint gimnazista lányok a 
tanulmányi kiránduláson. Emőke, drágaságom, tedd a kezed a 
szívedre, s mondjad meg őszintén, neked melyik kell? Hogy érted? 
Melyiket akarod a két ivánokból... asszonyom, ön dönt! Lilike, ezt 
azért nem lehet így! Miért nem, zárjuk rövidre, kell az egyik, a 
göthös, vagy kell a másik, a magas, vagy kell mind a kettő, vagy 
nem kell egyik se?! 


Emőkének ezen kacagnia kellett, Lilike nevetett vele együtt. [Idáig 
Unicumot és viszkit ittak, most Lilike kipukkantotta a pezsgőt, és 
abból töltött. Csinn-csinn! 

Te is valljál színt, táncosnő, neked egyre megy, hogy Ivcsi vagy 
Ivánka? Én, kérlek szépen, akkora nagy kurva vagyok, hogy mind a 
kettő megfelel... vagyis egyik se kell olyan nagyon, íme, a szomorú 
igazság, és ez nemcsak egyszerű vélemény, hanem határozottan 
állíthatom, hogy tény, tény, tény! - énekelte, Micimackó-ábrázattal. 

Emőke, miután alaposan kiröhögte magát, levegő után 
kapkodott. Csoda jó fej ez a Lilike, gondolta, alulértékeltem. A szőke 
táncosnő kidolgozott izmú vállára hajtotta a fejét. Lilike ringatta, a 
lágyan hullámzó zene ritmusára. 

Még az a megoldás van a pakliban, hogy mi ketten jövünk össze, 
gondolták. Érdekes volna, tette hozzá Lilike magában. Kár hogy nem 
vagyunk leszbikusok! - Emőke szégyellte, hogy ez járt a fejében. 
Lilike pedig elégedetten nyugtázta, hogy rendeződnek a dolgok. 
Hajlongtak a forró vízben összefonódva, lelkesen, szinte boldogan. 
Még kis pezsgőt, magyar ügyvédi kar gyöngyszeme? - Lilike emelte 
a párás palackot. Emőke kért. Akkor, azokban a percekben mindent 
kért, feltételek és gátlások nélkül. 

Már sötétedett, amikor nyílt az ajtó, betrappogott a két Iván, 
cipőben, dzsekiben. Hát itt vagytok!? - a filmíró. Választ nem kapott. 
Nekünk is adjatok! - a hangmérnök. Gyertek be! - Lilike, akár egy 
rendőrtiszt. De vissza kell menni a szobába fürdőgatyáért - Nagy 
Iván. Ugyan, emberek! - Lilike előbb a bikini melltartóját, aztán a 
tangarészét dobta ki, klaff-klaft, csattantak a parkettán. Semmije nem 
látszott, a víz felszínét vastagon borította a habfürdő. 

Emőke nem követte a példát, az ő egyrészes úszódresszét 
bonyolultabb levenni. Nagy Iván alsógatyában lépett a jakuzziba, a 
hangmérnök viszont pucéran, ám hátat fordítva a többieknek. A 
férfiak is ihattak a választékból, tetszésük szerint. 

Olyanok vagyunk, mint egy szilárd szocialista család! - a filmíró 
humorizált, a másik három azonban nem nevetett. Ha mondani kell, 
hogy ez vicc, akkor nem vicc! - Lilike. Vagy rossz vicc - Emőke. A 
két férfi kussolt, örültek, hogy a jelek szerint kitört a világbéke. 


BÉKE, BARÁTSÁG, SZOLIDARITÁS! - gondolta Nagy Iván. Hm, 
ez a kelet-berlini VIT hármas jelszava volt, FRIEDEN, 
FREUNDSCHAFT, SOLIDARITAT!  Hányban is? Ööö... 
hatvannyolcban. Vajon Emőke tudja, mi az a VIT? És Lilike? 
Világifjúsági Találkozó, motyogta. Feláldozó? - kérdezte Kispéter 
Iván. Semmi, nem fontos. 

Aztán Lilike telefonon jelezte a szobaszerviznek, hozhatják a 
vacsorát. Hamarosan görgőkön guruló étkezőasztalt toltak be 
szmokingos pincérek. Mindannyian a vízben maradtak, míg azok 
mély főhajtással búcsúztak, pedig nem kaptak borravalót. 

Mi szem szájnak ingere. 

Evés közben folytatták az italozást, kiürült sorban a két apartman 
négy borospalackja is. 

Tizenegy tájt felöltöztek, s Emőke javaslatára - olyan szép 
csillagos az ég - besétáltak a faluba. Romantikus hangulatban. 
Mobiltelefonokkal világítottak, kevés volt az utcai lámpa, s azokból 
is csak néhány égett. 

De a kocsma bezzeg hangos. Cimbálkodik a mumbalmos! - 
szavalta Kispéter Iván. Ezt őrülten humorosnak találták. Beléptek. 
Meztelen drótokon lógtak villanykörték. A fél tucat helyi alkoholista 
már tele volt, a talponálló asztalokba kapaszkodva nézték a semmit, 
arasznyival egymás feje fölött. Lilike a tagbaszakadt csapos elé 
pördült, négy felest kérünk, édesből és kevertből, jól összezagyválva! 
Az Ivánok döbbenten hallgatták ezt, a csapos viszont pontosan 
értette: Máris adom, kisnadság! 

A sarokban szinte feketére koszolódott barna gitár támasztotta a 
falat, vastagon borította a por. Kispéter Iván odaslattyogott az olajos 
deszkapadlón, fölemelte, tisztogatta, pengette és hangolgatta a 
húrokat. Aztán színpadi meghajlással: Kedves közönség, fogadják 
szeretettel rövid, vidám kis műsorunkat! - a filmírónak odasúgta, 
terceljél, okés? Nagy Iván zavarba jött, félrefordult. 

Kispéter Iván a húrokba kapott, s rázendített. Picit bizonytalanul, 
de tisztán énekelt. 


Csillagok, csillagok, szépen ragyogjatok, 
a szegény legénynek utat mutassatok! 


Mutassatok utat a szegény legénynek, 
nem találja házát a szeretőjének. 


Itt elakadt, na mi lesz, apám, mér nem tercelsz... ööö... van 
második strófa, de nem jut eszembe, istenem, istenem, ez az eleje... 
emberek, tudja valaki? 

Dermedt csönd. A csapos halkan csörömpölt a mosogatásra váró 
poharakkal. 

Na ne izéljetek má, hol tudják a népdalokat, ha nem itt falun?! 

Hiába, senki nem volt dalos kedvében. A hangmérnök csak azért 
is belekezdett újra: 


Csillagok, csillagok! 


xx 


HETEDIK 
(A-dúr) 


I. 


A Beatles egyik dalában (Because) George Harrison az akkor 
újdonságnak számító Moog szintetizátoron játszott. Az akkordmenet 
Beethoven Holdfény szonáta című művéből való. Ki hinné? 

Kispéter Iván ismerte mind a kettőt, de ez még sose jutott eszébe. 
Most meghallgatta őket, hát, tényleg. Nagy Iván hívta föl rá a 
figyelmét. Honnan tud ilyeneket? A filmíró sejtelmesen mosolygott, 
innen, onnan, amonnan. 

Valójában a Google juttatta ehhez az iformációhoz. Böngészgetett 
vaktában, ha nem ment az írás. Újabban majdnem soha nem ment. 
Ezúttal a HETEDIK-re alapozott filmjeleneteket próbálta kitalálni, 
kevés sikerrel. Összevissza ugrált a leendő forgatókönyvben, csak a 
harmadik és a hatodik részt tekintette késznek, ha ugyan az első 
változat annak számít. Hát, ezzel a projekttel egyedül maradtam, 
Ivcsi kimutatkozott belőle. 

A HETEDIK-ben a ritmusé a főszerep, írta egy szakember, doktor 
Valaki. Érdekes. Nagy Iván éppen ma délelőtt, mielőtt leült 
íróasztalához, a Magyar Rádió föloszlatott tánczenekarának egyik 
ütősénél járt. Barát Sándornak hívják. A hangmérnök szerezte meg a 
telefonszámot, hetekkel ezelőtt. 

Kőbánya külsőre kellett kiautóznia. Földút kanyarodott a 
parasztháznak látszó épülethez. Sándor a konyhában kínálta hellyel, 
a régimódi sparheltben lobogott a tűz. Kérsz egy féldecit, ecsém? - 
nem várt választ, töltött a kupicákba, házi, én csináltam, ilyet nem 
kapsz a bótba, se a kocsmába, azt garantálom. A filmíró udvariasan 
belenyalintott, aztán: Szeretnék dobolni, tanítana... tanítanál-e? 
Persze, óránként háromezer. Jó, de nincs hozzá semmim. Most még 
nem is kell, nesze, dobverő, csináld utánam! - két plusz széket 
húzott oda, és a támla peremét klopfolta: Ta-da-da, ta-da-da, ta-da- 
da, da! 


Nagy Iván próbálta utánozni, valamennyire sikerült. Akkor Barát 
Sándor nehezítette picit: Ecsém, ballal ezt: Ta-da-da-damm, ta-da- 
da-damm, jobbal meg tovább a ta-da-da, ta-da-da, ta-da-da, da! 

A ta-da-da-damm az ÖTÖDIK, ugye? - a filmíró, bókváró 
mosollyal. Nem, ecsém, csak egybeesés, na gyerünk! 

Kocogtatták a széktámlákat a dobverőkkel. Hova lett a kisujj, 
ecsém? Hm... üzemi baleset. Aszontad, író vagy, milyen üzemi 
baleset érhet egy írót, bekapta az írógép? - Barát Sándor a 
hordóhasát csapkodva nevetett. Akkor éppen nyomdászipari tanuló 
voltam, mert... 

Nagy Iván hirtelen röhejesnek érezte a helyzetet, s főleg önmagát. 
Ne magyarázkodj már! Mi a túrót keresel ebben az avas szagú 
konyhában? Hiába, már könnyebb volt folytatni, mint elmenekülni. 

Barát Sándor két egymáshoz erősített kis dobot hozott a hátsó 
helyiségből, ez a bongó, ilyet kell venni! - mutatta, láb közé szorítva 
üti az ember tenyérrel, összeszorított ujjakkal. Közölte, melyik 
hangszerboltban a legolcsóbb. 

Nagy Iván útban hazafelé beszerezte, s a mellékelt kulccsal föl is 
hangolta, este pedig szorgalmasan csapkodta, amikor Lilike 
bezúdult az ajtón, akkora lendülettel, ahogyan szokott. Mi történt, 
Ivánka, síppal, dobbal, nádi hegedűvel? Hm... gyakorolok... látod, 
ez a bongó, de majd áttérünk a kongákra is. Nagyszerű ötlet, ha 
tudnál egy rövid szünetet tartani, gyorsan megvacsorázhatnánk, 
hoztam szarvasgombás tatárbélszínt a Culinarisból. 

Lilike puccos élelmiszerboltokban vásárolt, ahol majdnem 
mindent kétszer annyiért adtak, mint másutt. Amit nem, azt még 
drágábban. Hiába, a minőségért fizetni kell! - ez a jelszava. 

Csodás, ahogy te pillavilla tudsz olyan asztalt varázsolni, mintha 
karácsony volna, mondta a filmíró. Minden nap ünnep, válaszolta 
Lilike. Nagy Iván ebben nem volt olyan biztos. Mióta ők négyen 
szétzilálódtak, úgy érezte, inkább gyásznap van folyton. Lilikének 
viszont az a véleménye, hogy a dolgok úgy jók, ahogyan alakulnak, 
és ha mégsem, akkor se segít a búslakodás vagy a nyafogás. Sok 
efféle házi aforizmát dobott be, amikor a hangulat borongóssá vált. 
Például: Két nap van, amikor semmit se lehet csinálni, a tegnap és a 
holnap! 


Kábé négy hónapja dr. Plisszár Emőke egy csúnya napon 
ünnepélyes lassú gyászzenét idéző hangsúlyozással kijelentette, 
hogy hiába minden, ő a történtek után nem képes Nagy Ivánnal 
maradni. 

Súlyos csönd lett az elegáns étteremben, ahová Lilike hívta meg a 
társaságot. Azzal a tervvel, hogy koccintsanak, holnap nyílik a 
harmadik táncklubja Budapesten, remélhetőleg olyan népszerű lesz 
majd, mint a másik kettő, akkor a bécsieket bezárja, s hazaköltözhet 
végleg. Kispéter Iván úgyis mindig ezt akarta. 

Muszáj volt ezt éppen ma este, amikor örvendezni jöttünk? - 
Lilike. Egyedül te akarsz örvendezni, azt, hogy mit akarunk mi, sose 
kérdezted. Rendben, mit akartok ti? 

Az ügyvédnő hátralökte a székét, én spec... hazamenni! - indult 
kifelé. Nagy Iván futott utána a retiküljével és a blézerével, azokat 
otthagyta. 

A filmíró másnap mesélte a hangmérnöknek, hogy most aztán 
bevégeztetett. Emőke ugyanis abban a hiszemben jött el, hogy 
kettejük negyedik évfordulóját ünneplik, nem is tudta, hogy 
négyesben vacsorázunk. Eddig sose felejtettem el az első 
találkozásunk dátumát, csak pont most, ebben a kényes 
helyzetben... ezzel összetörtem a szívét, húzzak el a jó büdös 
francba. 

Talán meggondolja magát, vélte a hangmérnök, de ő se hitte, 
ismerte jól dr. Plisszár Emőkét, nem dönt gyorsan, ám ha 
elhatározza magát, az úgy meg van alapozva, mint a felhőkarcolók. 

És mi a helyzet Lilikével, ő neked megvan? - a filmíró. Viccelsz, 
tudod, milyen, soha senkinek nincs meg, csak úgy döngicsél 
körülötted, mint Maja, a méhecske. 

Nagy Iván ezt telitalálatnak érezte. Lilike, a szőke méhecske... 
lehet, hogy azért olyan édes, mint a méz. Való igaz, a táncosnő - 
velük ellentétben - semmit nem öregedett, nem is komolyodott, 
életét változatlanul futva bonyolította, bárminő fáradtság vagy 
zokszó nélkül. 

Amikor dr. Plisszár Emőke kirohant az étteremből, ezúttal 
harmadszor, s talán utoljára, nemcsak Nagy Ívánnal szakított, 
hanem a másik kettővel is, a továbbiakban hallani sem akart róluk. 


Megüzente, hogy Lilike jogi ügyeit szívesen átadja egy megbízható 
kollégájának. A szőke méhecske ezt köszönte, de nem kérte, 
bővelkedett ügyvéd haverokban Budapesten éppúgy, mint Bécsben. 

A NAKI cégnek ezzel befellegzett, mert bármennyire tagadta, a 
hangmérnök is elidegenedett a filmírótól. Lilike mondta ki, ahogyan 
minden fontosat: Nincs mit tenni, megunt bennünket. Nagy Iván 
nem törődött bele, kérte a barátját (?), találkozzanak a 
Basszuskulcsban. Abban a romkocsmában ismerkedtek meg, 2010- 
ben, április 21-én. Ezt az évfordulót könnyű megjegyezni, Kispéter 
Iván születésnapja. 

Figyelj csak, kezdte a bárpultot támasztva, több mint hat éve, 
hogy mi ketten... annyi mindent csináltunk együtt, hogy... ne adjál 
föl engem, én... nekem nagyon fontos vagy! - igyekezett abbahagyni 
a szipogást. Ne légy ennyire gyerekes, biztatta önmagát. Már csak a 
NAKI miatt is - tette hozzá. Okés a haverság, Iván, de egyszerűen 
nincs pofám magánéleti tanácsadni. Értem, viszont szépen kerestünk 
vele, és... Ugyan, öregem, neked könnyű, te már nyugger vagy, 
küldi a lét az állam havonta, ahhoz csak kiegészítés kell, én hó 
végére totál kifogyok, eddig Lilike segített... pénzelt, mint a kurva a 
stricijét... erre nem bazírozhatok, állást ajánlott egy régi ismerősöm, 
szóval... Állást? Igen, sofőr leszek, napi nyolc órába, néha éjjeli 
műszakba. Komolyan? Igen, van hivatásos jogsim, még a 
katonaságba szereztem. Te voltál katona? Persze. Sose mondtad! 
Sose kérdezted - Kispéter Iván fanyarul nézett: Annyi mindent nem 
mondtam még! 

A hangmérnök Aperol Spritz-eket ivott, a filmíró - tekintettel a 
kiélezett helyzetre - skót viszkit szódával. 

Kispéter Iván elmesélte, hogy annak idején két évre rántották be, 
a halál farkára, a Viharsarokba, nem olyan nyári katona volt, mint a 
filmíró Kalocsán, egyetemi  előfelvettként. Ők az olyanokat 
gyűlölték, amikor azok bevonultak, kórusban ordítottak nekik az 
ablakokból: Na, megjöttek a kúúrva tudaósok! - a mezei honvédek 
zöme Nógrád megyéből került abba a laktanyába, a fene se tudja, 
miért. 

A filmíró a kelleténél többet ivott ezen az estén, egy idő után 
nemcsak lapogatta a hangmérnök vállát, hanem ölelgette, egyre 


szorosabban, Kispéter Iván félretolta, nyughassál, öregem, még azt 
hiszik, buzik vagyunk! Melegek, javította ki Rita, a csaposlány. Férfi 
izompólóban dolgozott, így láthatták, tovább szaporodtak rajta a 
tetoválások. Később elmondta, hogy a legújabb pasija vívóedző, 
Oroszlán a beceneve. Sajnos kis bajok vannak vele, sőt közepesek, 
nemsokára kénytelenek lesznek  fölkeresni az  Ivánokat a 
rendelőjükben. 

Annak már sanyi, morogta a hangmérnök, ugyan, csak viccel, így 
a filmíró, s odacsúsztatott a ftémborítású pulton egy névjegyet. Te 
sosem adod föl, ugye? - 

Kispéter Iván. Téged nem adlak föl, te marha, egésségedre! - 
Nagy Iván. 

Utána arról esett szó, hogy a hangmérnök családja Erdélyből 
települt át. Apja, a zongorahangoló már meghalt, az anyja él egy 
otthonban, de nem ismeri meg őt, ami rettenetes. Odaát 
gyerekkorában úgy hívták a szitakötőt: acsa. A pontyot: babaj. A 
mészárost: kaszab. A szivárványt: ugorgyán. 

Mázlista vagy, az én szüleim olyan régen elmentek, hogy alig 
emlékszem az arcukra, fényképeket kell nézegetnem, ha.... - Nagy 
Iván érezte, vigyáznia kell, különben újra sírni fog. 

A hangmérnök a füle hallatára beszélt meg Ritával egy jó kis 
kamatyolást, tisztázták az árat, az időpontot és a helyszínt. Hozzám 
kell jönnöd, magyarázta a  csaposlány, különben Oroszlán 
féltékenységi rohamot rendez. Ha nálad dugunk, akkor nem? Akkor 
nem, mert szemmel tart a másik szobából, direkt fúrt egy lyukat a 
falba. 

Hát, nem tudom, gondolták az Ivánok. A hangmérnöknek elment 
a kedve a ritázástól, a filmírónak nem jött meg. 

Kevés híján ez az este is úgy végződött, mint az a régi, a legelső. 
A csaposlány fölajánlotta, hív nekik taxit. Végszóra azonban befutott 
Lilike, a mindentudó mosolyával, s elfuvarozta őket, ki-kit a 
lakására. Előbb a hangmérnököt. Utána a filmírót. Nála maradt 
éjszakára. 

Reggelinél — rábeszélte, folytassa szépen a mediálást, 
takaréklángon, itt, az ebédlőasztalnál. Attól senkinek nem lesz 
gyereke! 


Gyereke nem, de barátja se, gondolta Nagy Iván. Ivott még egy 
kávét, a hipermodern darálós főzőt Lilike a régi irodából áthozta ide. 

Nem ártana megbeszélni, hogy ami kettejük közt most van, az 
micsoda. De tudta, ilyen kérdésekre Lilikétől sosem kapna választ. 

Hát, majd... Elválik. Kiderül. Alakul. 

Bekapcsolta a muzsika-centrumot. A HETEDIK. Az első tétel. 
Poco sostenuto - Vívace. Zsibongott tőle a bőre tetőtől talpig. 

Sejtette, Lilike hamarosan fölpattan és elviharzik. Mit szólsz 
ahhoz, hogy Richard Wagner szerint ez a szimfónia a tánc 
apoteózisa? - kérdezte, hogy beszélgetést kezdeményezzen. Ivánka, 
szerinted tudom én, mi az apoteózis? Igazából én se... valami 
dicsőítés... asszem. 

Lilike megnézte a Google-ban az új iPhone-ján. Isteni rangra 
emelés. A görög és római mitológia fölfogása arról, hogy az 
uralkodók és hősök az istenek gyülekezetébe jutnak, miután 
meghaltak. 

Rendben, és arról mi a véleményed, hogy egy másik kortársa 
szerint részeg lehetett, amikor komponálta? El tudom fogadni - 
Lilike összeszedte a holmiját. 

Nagy Iván kikísérte, a szőke méhecske könnyed puszival 
búcsúzott, s leszaladt a lépcsőn. Magas sarka hegykén kopogott. 

A filmíró visszaült a konyhába, azzal a határozott érzéssel, hogy 
valamit elfelejtett. 

Hm... esetleg föl kéne hívnod Ivcsit. 

Majd később. 

Ha még jóban volnánk, zenélhetnénk. Ő gitározhatna, én meg... 

Átült a kanapéra, és dobolgatott a bongón, a tánc apoteózisának 
ütemére. 

Dörömbölni kezdtek a szomszédok. Egyikük - az alsó - ordított 
is: Kuss legyen, éjjeles vótam, aludni akarok! 

Rohadj meg, felelte ő, maga se tudta, kinek címezve. 


II. 


Kispéter Ivánnak, ha későig fönnmaradt, eszébe jutott az Éjszaka 
Európában. Azt még a filmíróval nézte meg. Nem jutott eszébe a 


rendező, valaki híres. 

Talán okosabb volna taxizni. Dolgozhatna mondjuk a Liszt Ferenc 
reptér érkezési oldalánál. Nagy Iván Liszthegynek mondta. Régen 
elmúlt éjfél, a látóhatár alig észrevehetően szürkül, már csak egy gép 
jön, mely komoly késéssel fog landolni. Így képzelte. 

Ehelyett a város peremén, zavaros ipari tájon várakozott, erdős 
domb elhagyatott tisztásán. Ide kellett hoznia két agyonékszerezett 
cigányt, sötét bőrkabát, fekete pörgekalap, a szemükbe húzva. 
Vesszek meg, ha nem maffiózók... van cigány szó erre? 

Érthetetlen, hogy a haverja, aki fölvette őt a szállítmányozási 
vállalathoz autós küldöncnek, miféle kapcsolatban lehet ezekkel a... 
Általában csomagokat kell átvenni vagy leadni, a diszpécser 
összeállította itinerek szerint. Unalmas, de biztonságos munka, 
általában az egyetlen aggódási ok, hogy be ne dögöljön a Skoda. 
Igazából Skoda, így áll a márkajelvényen elöl és hátul. Most viszont 
megeshet, hogy ez a két sötét alak simán fejbe vágja, fizetés helyett. 
Egyáltalán, mi a büdös francot keresnek az erdőszélen, a régóta 
bezárt, omladozó üzemcsarnoknál? 

Éjszaka Európában. Beütögette a telefonjába. A film nem jött ki 
(később jött rá, hogy annak Éjszaka a Földön a címe), valami könyvet 
ajánlgatott a Google, Éjszaka Európában, írta Polona Glavan, az 
nyilván valami más. 

Az ismertető szerint a regény szerkezetében leginkább Jim 
Jarmusch filmjére hasonlít, de a könyvben a világ különböző 
városaiban cirkáló taxikat a Párizs és Amszterdam közötti éjszakai 
vasútjárat  kupéi helyettesítik. A szerző szlovén, született 
Ljubljanában, 1974-ben. Noc v Eoropi. 

A filmíró talán hallott róla, gondolta a hangmérnök, de én... nem 
írok, nem olvasok, én magyar bunkó vagyok. Leszarom, nem lehet 
mindenki kurvára művelt, mint az a gyagyás. Könnyű neki, mást se 
csinál... eh, tudtommal semmit se csinál. Persze, belefoghatott 
valamibe, Lilike úgyse hagyja nyugton, túl ambiciózus, nehezen tűri, 
ha az ember nem ügyködik furtontfurt, mint ő. A rövid - és egyetlen 
- e-mailje szerint próbálja folytatni a tanácsadást egyedül, kevés 
sikerrel. 


Iucsi, tudom, hogy már... már nem... érted. De hogy a tárgyra 
térjek, akármennyire összeugrottak a nők, nekünk attól még 
maradhatna valamilyen kapcsolatunk. Annyira szoros barátságban 
voltunk, álmomban se gondoltam volna, hogy ide juthatunk. 
Tudomásul veszem, hogy közel már nem engedsz magadhoz. Pedig egy 
éve még úgy látszott, minden rendbe jön, a sárvári víg napok után. 
Arra senki nem számított, hogy Lilike és Emőke ilyen vadul hajba kap, 
pénzügyek miatt, és kölcsönösen tolvajnak nevezik egymást! Közben az 
a vicc, hogy Emőke nekem nincs már (úgy hallom, egy kollégájával 
kavar),  Lilike meg neked nincs. Velem azért kommunikál, 
valamennyire. Legyintek, csak nem látod. 

Azért írok, hogy tudassam veled, mediálok néha, szarabbul, mint 
amikor ketten csináltuk, hiányzik a te megbízható tekinteted. 
Emlékezzél, kezdetben is hozzád fordultak, engem csak bevontál. 

Iucsi, szépen kérem, kérdezem, nem folytathatnák tovább az 
együttműködésünket, általad meghatározandó keretek közt? Óriási 
szívességet tennél vele. Légyszi gondolkozzál ezen, s ha teheted, 
puhítsad meg a szíved irányomban. 

Válaszodat várja izgatottan, s addig minden jót kíván a másik Iván. 


Kár, hogy nem feleltem. Kár, kár, de nagy kár. 

Nem bírtam túltenni magam a zűrgabalyon, hogy rendbe hozzuk 
a barátságunkat. Zűrgabaly? Miket beszélek. Fáradt az agyam ilyen 
kései órán. Nagy Iván télleg elment a falig, csak én... én vagyok 
ilyen faszkalap. Közbe pedig hiányzik. Ő is, Lilike is, még az a rátarti 
Emőke is. Egyedül maradtam. Már csak az emlékek. Emlőke emléke, 
hehe. Lilike likőrje... ez nem olyan jó. Ivánka ivása... ez nagyon 
szar. Ő szóviccelésben sokkal jobb. 

Én miben vagyok jobb? Hát... a  süketedésben. Vagy 
siketedésben? Kurva mindegy. 

Sovány vigasz, hogy a nagy Ludwig van Bé is elvesztette a 
fülhallását. Attól még remekműveket hozott létre, úgy, hogy tulképp 
sose hallotta őket, amikor a zenekar eljátszotta. Azért az 
borzasztóbb, mint amikor egy hangmérnök megsüketül. Plusz ma 
már betehet az ember hallókészüléket. 


Elmélyedt a témában, mielőtt rá tudta venni magát, hogy 
szerezzen egyet. Sokáig halogatta, hogy orvoshoz forduljon. 
Hallogatta, mondta neki egyszer Nagy Iván. Emberek, ti tudtátok, 
hogy ilyen sok halláscentrum van? Egy régi rádiós haverja, akinek a 
Basszuskulcsban körvonalazta a problémáját, röhögött: Iván, a mi 
korunkban már senki nem hall jól, csak a többség beletörődik. 

A halláscsökkenés jelentkezhet hirtelen vagy kialakulhat az évek során, 
fokozatosan - olvasta a Google földobta számtalan ezzel foglalkozó 
oldal egyikén. Bármelyik esetben vizsgáltassa meg magát audiológus 
szakorvossal. Az évek múlása során fokozatosan kialakuló hallásveszteséget 
az egyén kevésbé érzékeli, mint a környezete. Fogadja el barátainak, 
családtagjainak, ismerőseinek véleményét. 

Milyen barátok, milyen családtagok? - csikorgatta a fogát. Annak 
idegesítő zaját bezzeg tisztán hallotta. Az a koponyáján belül szól, 
nem bizonyít semmit. 

Talált egy online tesztet, gondolta, így a legegyszerűbb, hogy 
megtudja az igazságot. Regisztrált, aztán haladt lépésről lépésre. 
Adatai megadása után azt kérték tőle, válasszon, fülhallgató vagy 
megafon, utóbbit ikszelte be. Akkor most csinálja végig az első 
tesztet, néhány perces, utána válaszoljon a kérdésekre. Elindította. A 
számára ismerős függőleges vonalkák jelezték, megy a fölvétel. 

Huh. Csak valami percegés. Ie jó ég, már itt tartok? - 
maximumra nyomta a számítógépe hangerejét. Semmi... - 
nyilallások a szívében. Hosszú kérdőív következett. Szokta-e kérni 
beszélgetőtársát, ismételje meg a szavait? Hallja-e a tévét, a rádiót? 
Zúg-e a füle? Figyelmeztetik-e, hogy túl erősen beszél? 

Nem, őt nem figyelmeztették. Az viszont sokszor megesett, hogy 
mondtak neki valamit, s ő tudta, elég hangosan, mégsem értette. 

Következett a második teszt, a felirat szerint most háttérzaj is lesz, 
nem csak emberi hang. Ebből se jutott el hozzá az égvilágon semmi. 
Szakadt róla a víz. Ujabb tájékoztató szövegek, majd az elemzés: 
saját állítása szerint 609-osan hall, viszont a válaszai alapján 8070- 
osan. Forduljon haladéktalanul szakemberhez - és a halláscentrumok 
listája, megyék, városok szerint. 

Gyanakodni kezdett, hogy a dőlt betűs mondat itt a lényeg, a 
teszt talán nem is működik. Csatlakoztatta a computert az erősítő 


rendszeréhez, annyira bömbölt volna belőle a legcsöndesebb jel is, 
hogy életre kél tőle a halott. Schon gut, hogy a szőke táncosnőt 
idézzem, dugjátok föl magatoknak. 

Mire idáig ért gondolataiban, a sötét kalaposok visszatértek a 
Skodához, beültek hátra kétoldalt, energikus ajtócsapkodással. 
Gyerünk, tesó! - az egyik. Hová? Be a szitibe. De milyen címre? Ne 
kérdezősködjél, nagyokos, majd szólunk. 

Kispéter Iván farolt, s megfordult a földút első alkalmas 
kiszélesedésében. Nekem aztán mindegy, órabérbe vagyok, 
figyelmeztette önmagát. Okosabb nem kikezdeni ezekkel a... Látta a 
tükörben, hogy felibe hajtott pénzköteget számoltak meg, mind a 
ketten, egymás után. Lehet vagy százezer. Tudnak élni. Találgatta, 
kábítószerrel üzletelnek, vagy fegyverrel. 

A haveri főnöke - Béla - napokkal később nyomatékosan 
titoktartást kért, mielőtt elsuttogta neki, hogy más a helyzet, ezek 
uzsorások, egy megjegyezhetetlen kis település szinte kizárólag 
cigány lakosságának adják a kölcsönöket, brutális kamatra. Aki nem 
képes fizetni legalább a részleteket, azt kegyetlenül megverik, végső 
esetben rágyújtják a házat. Azokon a napokon, amikor az 
önkormányzat kifizeti a segélyeket, sorban állnak az emberek az 
önkormányzat épületénél, e két drabális meg a csicskásaik ott 
járőröznek, s rögtön elveszik a benn kapott pénzt, a téren posztoló 
rendőrök szeme láttára. 

Állati... — Kispéter Iván. Igen, és aki teheti, menekül onnan, sokan 
a bezárt üzemcsarnokban dekkolnak, ahova kivitted őket. Több mint 
ötvenen élnek összezsúfolódva, mind ugyanabból a faluból. Már 
hajléktalanok. Amíg le nem bontatja a tulajdonos, tűrik a 
jelenlétüket, viszont a két drabális oda is kijár kasszírozni. 

Te jó ég, ebben veszünk mi részt? Béla bólogatott, bizony, 
méghozzá örömmel, egyrészt mer rendesen pöngetnek, másrészt 
mer különben tesznek olyan ajánlatot, amit nehéz visszautasítani. 

A hangmérnök értette, látta a Keresztapa című filmet, nem is 
egyszer. Szerencsére ritkán került őrá a sor, Béla kilenc sofőrt 
foglalkoztatott. Igazából tízet, ám a Sanyi nevűt legyalulta egy 
figyelmetlen kamionsofőr, deréktól fölfelé teljes gipszben várta, 
hogy a csontjai összeforrjanak. Veszélyes mesterség. 


Pláne, ha valakinek a füle már... hát... nem a régi. líz éve a 
legfinomabb neszeket is fogtam. Amikor például egy zakó könyöke 
behajlik, alig észrevehetően percegnek a kinyúló szálak a szövetben. 
A dobhártyám volt a legfontosabb munkaeszközöm. Most?! Csak 
akkor hallom a mobilt, ha csutkára nyomom a hangerőt. 

Éppenséggel betehetném a kis kütyümet, arra való. A jobb 
fülembe. A bal még működik, annyira, amennyire. Nem tudom, mér 
lettem öregkoromra ilyen hiú barom, de nem akarom, hogy lássák. 
Szégyellem. Hülye voltam, engedtem magam rábeszélni a 
hallójáratira. A fehérköpenyes doktornő végtelen körmondatokkal 
magyarázta a három változat előnyeit és hátrányait, pontot sose tett. 
Nehéz volna megvágni - mondta Kispéter Ivánban a hangtechnikus. 
Olyan világot szeretnénk, melyben ön feltételek nélkül élvezheti az 
emberi beszéd színes kavalkádját! - a doktornő lelkesítőn pislogott 
vastag lencséjű szemüvegén át. Kispéter Iván ezen a ponton 
vesztette el a fonalat. Szerencsére az eléje tolt színes füzetke 
összegezte a tudnivalókat. 

A fül mögötti készülék azért jó, mert nem kell bedugni a 
hallójáratba, de könnyen elmozdulhat a helyéről, le is eshet. Akinek 
ez az első találkozása az ilyesfajta segédeszközökkel, annak ajánljuk, 
szinte hozzá se kell szokni, kellemes, komfortos, könnyű kezelni és 
tisztán tartani. A hallójárati készülék viszont alig látszik, főleg a 
mélyhallójárati típusok, de szükséges némi kézügyesség, elsősorban 
a kivételkor. A beépített modellek szemüvegbe vagy fülklipszbe 
kerülnek, utóbbit inkább nők szokták rendelni. A teljesség kedvéért 
meg kell említeni a cochleáris implantátumot, ez önnél, tisztelt Kis 
úr, szóba se jön, a legsúlyosabb, főleg a veleszületett siketség esetén 
alkalmazzuk. 

A doktornő - mint még oly sokan - úgy értette, Kis Péternek 
hívják. Ez nem zavarta. Talán ő is süket. Melegen ajánlott Kis 
Péternek egy igazán korszerű készüléket, miniatűr sárgarépára 
emlékeztetett, a felső részében volt a pindurka elem. Ezt kellett a füle 
mögé dugni, rövidke damilon lógott róla a membrán, aminek a 
külső hallójáratban a helye. 

Nyugtalankodott, hogy látszik, a doktornő csóválta a fejét, ugyan, 
Kis úr, majd szépen ránöveszti a haját, különben ez csak kétszázezer, 


a többit téríti a tébé. 

Tetszetős, kerekített sarkú, krómozott dobozkában adták, 
tulajdonképpen emiatt hagyta magát rábeszélni. Amint kifizette, 
megbánta. Jobb lett volna a szemüveg szárába építhető. Viszont az 
sokkal drágább, további hátrány, hogy őneki még csak 
olvasószemüvegre van szüksége, azt ugye nem viseli, amikor 
emberek közé megy. Eh... majd legközelebb. Nőjél, hajam, nőjél, 
gyorsan-gyorsan, sebesen! 

Odahaza illatgyertyákat gyújtott, és soká tartó válogatás után 
döntött, a HETEDIK-et csúsztatta a lejátszóba, melyhez a 
technológiag kifinomult japán erősítő és a hét precíz német hangláda 
csatlakozott. Kvadrofon. Chicagói Filharmonikusok. Ráadta a 
kakaót. Fölhangzott az első tétel. Az istenek muzsikája, gondolta. 

A második előtt, amelyet a Mester érdekes módon A-dúr helyett 
a-mollban írt, szünetet tartott. Minimumra csavarta a potmétert, füle 
mögé nyomta az apró sárgarépát, és a hallójáratába engedte a pici 
megafont. Azonnal megszólalt az egész szoba, fémesen zúgott a 
jégszekrény, nyikorgott őalatta a kanapéban az epeda, ráadásul 
odakinn a legközelebbi neonlámpa is úgy sistergett, mintha kitört 
volna a vihar. 

Nehéz lesz... talán majd megszokom. Mélyet sóhajtott, indította a 
lejátszót. Jáj... - olyan ideges lett, hogy talpra kellett szökkennie. 
Hallókészüléke becsülettel fölerősítette a zenét, de minden mást 
jobban. Auditív tébolyt közvetítettek a hallóidegek az agyába. 

Tenyerét a fülére tapasztotta, kétségbeesetten nyöszörgött. Míg 
eszébe nem jutott a megoldás. Levette a kütyüt, nagyot csavart a 
potméteremn, és élvezte a zenét, ahogyan szokta. 

Allegretto. Noha lassúdad. Schindler szerint a Mester ekkoriban 
Homérosz eposzait bújta, és tanulmányozta a görög versformákat. 
Tervezte, hogy hexameterekre komponál zenét. 

Első hallásra legalább akkora marhaság, mint Nagy Íván ötlete, 
filmet kovácsolni zenéből. Ludwig van Beethoven viszont 
megcsinálta. A második tétel monoton alapritmusa egy daktilus és 
egy spondeus kettőse, ezt hívják adoniszi sornak. 

Ajdada ajda, ajdada ajda. 


Örvénylik a dallamtenger, már leszállt az éj, csillog a víz felszínén 
a Hold tükörképe. Nagy, kivilágított hajó közeleg. Hm, Titanic. Ám 
ez nem süllyed el. Hegedűk és csellók zsongnak, búsonganak, 
jajongnak. Aztán újra: ajdada ajda. Tök úgy hangzik, mint egy 
szomorú cigány szó... roma? 

Beethovent bosszantotta, ha ezt a tételt gyorsabban játszották, 
mint ahogyan elképzelte, s arra készült, hogy a tempójelzést Andante 
guasi allegrettó-ra módosítsa. Aki nem hiszi, járjon utána. 

Kispéter Iván mindezeket Bartha Dénes könyvében olvasta, 
melyet a filmírótól csupán két hétre kapott meg, némi kérlelés után. 
Azon a polcon kartoncsík támaszkodott, rajta ákombákom betűkkel: 
KÖLCSÖN NEM ADHATÓ, ÁLLANDÓAN HASZNÁLATOS 
KÖNYVEK! 

Micsoda sznob! De mégis... nagyon hiányzik az a gyagyás. A 
fontoskodó tökmag. Erre varrjál gombot. 

A két uzsorás az Oktogonra vitette magát, a piros lámpánál 
kiperdültek kétoldalt. Már becsapták az ajtókat, mire 
megkérdezhette volna, és a fizetség? Addigra látta a visszapillantó 
tükörben, hogy egy-egy húszezrest hagytak az ülésen. Nem 
smucigok. 

Érdeklődhettél volna tőlük, jelent-e valamit az ajdada ajda. 

Mobilja rezgett, valószínűleg Béla újabb megbízást akar adni, de 
őneki mára elege volt, a legrövidebb úton hazavezetett a lakásához. 

Amikor ledobta magát az ágyra ruhástul, közepes kattanást 
hallott. A kütyü volt, kicsusszant a füléből, s a parkettán landolt. 
Nem nyúlt utána. Majd reggel. 

Álmában az audiológus doktornőnél ült. Az már megint a 
cochleáris implantátumról szónokolt, de erős basszbariton hangon, 
öblögetve, akár egy férfi operaénekes. Váratlanul áttért a 
csontrezgéses hallásra, melyet már Ludwig van Beethoven német 
zeneszerző is kipróbált, még a tizennyolcadik században. Amikor 
megsüketült, egy dobverőt vett a szájába, ráharapott, s a másik végét 
a zongorának nyomta, így a billentyűk keltette rezgések a fogain 
keresztül megmozgatták a koponyáját, és a hallóidegek érzékelték a 
dallamot. Ezt ön is megpróbálhatná, kedves Kis Péter! 


Én? én nem szerzek zenét, felelte a doktornőnek, aki hirtelen a 
filmíróvá változott, s huncutul nézett: Lehet, hogy majd fogsz, ki 
tudja, hosszú az élet! 


III. 


Üldögélt a nagyasztalnál, melyet előkészített a mediálásra, sárga 
jegyzettömböket és vadonatúj tűhegyes ceruzákat rakott minden 
székhez, középre a szőke táncosnőtől kapott gyertyákat és 
füstölőket. Gyerekkora templomi élményeit jutatták eszébe, az 
illatuk valamelyest hasonlított a tömjénére. 

Nagy Iván fölírta a sajátjának szánt tömbre: ANTÓNIA, TONCSI. 
Ez a neve Lilike lányának, mindig elfelejti, csak néhányszor 
találkoztak. Micsoda bombázó pedig... amilyen az anyja volt, 
amikor megismerkedtetek. Akkor lehettem én, várjunk, negyven 
valami, ő meg húszas évei elején. Úgy éreztem, a korkülönbség 
hatalmas, bárhová mentünk együtt, azt hittem, minket bámul az 
egész emberiség. 

Számszerű évelőnyöm nem változott, mégis mintha mostanra 
nagyjából eltűnt volna a korkülönbség. Ki érti ezt? Én nem. 

A filmíró kedvező forgatókönyvnek vélte, hogy idővel összekösse 
a sorsát Lilikéével, kár, hogy a szőke méhecske, valahányszor ez 
szóba kerül, rázza hullámos fürtjeit: Ivánka, emlékszel, mit 
mondtam, ha az, amennyit adhatok, nem elég, keress magadnak 
valaki mást. 

Naccerű... hol keressek? hogyan keressek? kit keressek? - 
határozottan sajnálta önmagát. Itt vagyok, túl a csúcson, hatvanas 
éveimben, és induljak csajbeszerző körútra? Vagy próbáljak 
ügyeskedni azon az izén... Tinderen, amit Kispéter Iván mutatott a 
mobilján? A hangmérnök elmagyarázta, ha regisztráltál, jönnek a 
nők, aki tetszik, jobbra húzod, aki nem, azt balra. Hm... vagy 
fordítva? 

Á... nem nekem való. De akkor mit csináljak? 

Istenem, túl öreg vagyok ehhez. Vagy inkább túl merev. Hm, 
mind a kettő. 


,Ha nem olvastam volna valahol, hogy az embernek nem szabad 
az életét önként eldobni magától, míg csak egyetlen jótett 
véghezvitelére is képes, már rég nem élnék, önkéz által halnék meg. 
Ó, milyen szép az élet, csak az enyém van mindörökre 
megmérgezve." A nagy Ludwig van Bé írta ezt bonni barátjának, 
Wegeler doktornak, valamelyik depressziós hullámvölgyéből. 

Miféle jótett véghezvitelére volnék képes én? 

Lilikének könnyű. Neki azért van egy lánya, sose lesz olyan 
magányos, mint te. Ő úgy mondja, gyerekem nincs, csak felnőttem. 
Számíthat Antóniára... Toncsira. Bájos, ahogyan az a lány osztrák 
akcentussal beszéli a magyart. Ha megfogalmaz valamit, 
hozzábiggyeszti: Já? - mintha nem volna biztos abban, hogy azt 
mondta, amit akart. Tánctól és edzőteremtől feszes teste láttán a 
filmíró szájában összeszaladt a nyál. Viccparádé, Toncsi nem a 
lányod, hanem akár az unokád lehetne! Arról nem is szólva, hogy 
Lilike egészen biztosan fölaprítana, ha... Nincs ha! 

Valamit enned kéne, mielőtt befutnak, gondolta. Régebben csak 
úgy tudott embert faragni magából, ha reggelizett és kávézott. 
Újabban nem volt kedve, kivéve amikor Lilike nála ébredt, s a maga 
takaros módján összekészítette az elemózsiát. Akkor viszont az 
egészséges étkezés jegyében olyasmit vettek magukhoz, amitől 
ritkán lakott jól, búzacsirát, zöldségeket, gluténmentes biokenyeret, 
zsírmentes biokefirt... A bio a szar szinonimája, vélte Nagy Iván, 
most mégse bánta volna, ha Lilike Frühstick-jét ehetné. 

Egy kávét azért csinált magának az öndarálós géppel, voltaképp 
csupán megnyomta a gombot. Ez is Lilikének köszönhető. A szőke 
méhecske észrevétlenül átvette a hatalmat a konyhában, sőt az egész 
lakásban, porcelánfigurák, absztrakt festményeket idéző terítők, 
Klimt ölelkező párját imitáló kerek szőnyeg, bekeretezett fekete- 
fehér fotók. Brassai. Az i-n két pont van, Brassai, mivel ő 
Franciaországban élt, s nem akarta, hogy úgy ejtsék: Brasse! - 
magyarázta Lilike. 

Brasse... volna annak bukéja, gondolta Nagy Iván. Az ő 
vezetéknevét a hülye íranciák Nági-nak mondták, rövid ác-val, 
pipiskedve. De mikor volt dolgom franciákkal? Csak a 
rendszerváltozás előtt, ha néha kivitt valamelyik rendező egy 


fesztiválra. Azóta csak turistaként járt Franciaországban. Kispéter 
valószínűleg Kiszpeté volna nekik. Kisz pete nagy pete, nem ugat 
hiába. Ellenállhatatlan vágyat érzett, hogy lássa még egyszer a 
Riviérát. Ah, a Cöőte d Azur! Nizza, Cannes, Antibes, Juan-les-Pins. 
Vallauris, a fazekasok városa, et cetera. Lilike biztosan 
megszervezné, ha... Ha. 

Sokkal jobb lenne négyesben. Vissza kéne pörgetni az időt, kábé 
egy évvel, amikor neked még megvolt Emőkéd, és Lilike beérte a 
barátoddal... többé-kevésbé. Hogyha négyesben kizárt, akkor 
legalább kettesben a hangmérnökkel. Férfibuli. A két Iván, egy 
autóban... illetve repcsivel, kocsit majd Nizzában bérelnek, oda jár a 
Wizzair. 

Pittyent a kapucsengő, Lilike tudja a kódot, jönnek. A filmíró az 
előszoba tükrébe pillantott, tenyérrel fésülte meg a haját, mely már 
Beatles-frizurává nőtt, a szőke méhecske úgy szerette, ha hosszú. A 
hátsó kopasz folt szemből nem látszott. 

Négyen álltak a küszöbön, rombuszba rendeződve. Elöl Ioncsi, 
rózsaszín félkabátban, vastag sötétkék cicanadrágban, barna haja 
lágy hullámokba rendezve. Mellette egy hozzá hasonló kis 
szexbomba, ujjatlan erdélyi bundamellényben, farmeröltönyben, 
fekete haj és szemek - ó, egek. Mögöttük egy sovány, de már 
pocakosodó fiatalember, ritkuló haja és fejformája Joe Cockerre 
emlékeztetett, noha koponyája méretéhez képest túl kicsi John 
Lennon-szemüveg fityegett az orrán. Leghátul Lilike, szokás szerint 
elegánsan, mintha női magazin címlapjáról lépett volna le, kezében a 
kis fedeles kosárkája. Senki más nem szólalt meg, így Lilike: 
Gyerünk talán beljebb! 

Nagy Íván észbe kapott, utat engedett. 

A mediálásra csak később kerülhetett sor, Lilike csodás Erühsttiick- 
öt varázsolt az asztalra Toncsi segédletével, a barna zacskókon és 
dobozkákon Meinl felirat, persze, hiszen Bécsből jöttek, a szőke 
méhecske abban a patinás, kétemeletes üzletben szeret vásárolni, a 
Graben csücskénél. Meggyújtották a gyertyákat és a füstölőket. 

Intim megvilágításban, gondolta Nagy Iván, ez valami csehszlovák 
film, nem tudta fölidézni. No de mire való az okos teló, ha nem erre? 
- bepötyögte a címet. Rendezte Ivan Passer, igen. Petr, a fővárosi 


csellista, barátnőjével, a szép fiatal Stepával érkezik a vidéki zeneiskola 
igazgatójához, a házasság zsíros jólétébe beevezett Bambashoz, együtt 
töltenek egy napot, majd emlékeiket idézve átisznak egy éjszakát. 

Rémes, hogy az élet jeleneteiről mindig mások által megírt és 
leforgatott filmek jutnak eszembe, nem pedig valami új, valami 
eredeti... Ezért nem vittem sokra. 

Aszpikos lazac, orosz kaviár, francia májpástétom, eredeti 
Camembert (Lilike és a lánya úgy ejtette: Kámambér), skót vaj, kajla 
osztrák kiflik és a szokásos Mumm pezsgő. Tegyél föl valamit! - a 
szőke méhecske. A CD már a zenegépben volt, megszólalt a 
HETEDIK. Harmadik tétel. A filmírónak rémlett valamelyik 
cetlijéről, hogy az eleje, a Presto F-dúr, a második része, az Assai meno 
presto viszont D-dúr, noha az egész szimfónia A-dúr. Rémlett, hogy 
az assai jelentése — eléggé. 

Amint befejezték a lakomát, Lilike villámgyorsan eltüntette a 
maradványokat, vissza a kosárba. Nagy Iván mosogatni akart, 
Toncsi félretolta, majd ő, ez egyébként is ráér, intett, kezdjék csak el. 
Rendben. 

Rövid ismertetést tartott a mediálás módszeréről és szabályairól, 
majd föltette az első kérdést, mely mindig így hangzott: Miért 
fordultak hozzánk? - a többes számtól elkomorodott, de már nem 
lehetett visszaszívni. 

A fekete szemű lány - Éva - picit idegbeteg hangsúlyozással 
előadta, hogy ez egy jó házasság, szinte nagyon jó, de azért vannak 
bajok. Nem őközöttük, boldogan élnek, különösen most, amikor 
többévi hiábavaló erőlködés után végre teherbe esett, és gond nélkül 
megszülte a kislányukat, akinek az Aika nevet adták! - mutogatta a 
fényképeket a mobilján. Ajka, ismételte Nagy Iván bávatagon, 
valamelyikük odavalósi? Deeehogy! - kacagtak kánonban. A férjem 
tudniillik japán, elfelejtettem bemutatni, ő Gendzsi! 

A fiatal Joe Cocker nyújtotta húsos tenyerét. Nagy Iván tétován 
kezet fogott vele, s aggódva Lilikére pillantott, aki a konyhapulton 
ült, Toncsi mellett, izmos lábszárukat a zene ritmusára himbálták. 
Lilike bólogatott. 

Ne tessék aggódjál, ténjleg japán vadjok, apuka Nagasaka, ide 
volt jött hegedűlfőiskola, anjuka Fertőrákos, ő is ide böltsészkar, 


tanulta kínai és japán njelv, lett nadj szerelem, abból én, de anjuka 
génjei gjőztek, érteni? 

2 T. 

Én nem tudsz rendes japán írás, de azért kicsit megy! - biztatóan 
mosolygott. 

Kiderült, hogy Toncsival hármasban ugyanabba a rajzkörbe 
járnak Bécsben, innen az ismeretség. Éva és Gendzsi egyedi bútorok 
tervezéséből és restaurálásából él, jelenleg csak a férfi dolgozik, 
négyórás állásban egy vállalatnál, utána a saját műhelyükben, a 
grinzingi ikerház fészerében. 

Értem... de akkor mi a baj? - Nagy Iván. 

Gendzsi lehajtotta a fejét, mint aki a halálos ítéletet várja. 
Félrekúrt, gondolta a filmíró, megsaccolva a történet vázát. Ehelyett 
Éva azt mesélte, hogy az ő kapcsolata igen viharos az anyjával. Nem 
Gendzsiével, az egy nagyon édes asszony, hanem a sajátjával. 
Mindig mindenbe beleszólt, és ez máig így van. Soha semelyik fiút 
nem volt képes elfogadni, akit ő hazavitt, ezért idővel egyiket se 
vezette föl otthon. Gendzsit is csak akkor, amikor összeházasodtak. 
A mama persze ellenezte, nem akart japán vőt, megmondtam, hogy 
én viszont akarok japán férjet. Kiköltöztem Gendzsihez, mert ő 
akkor már Bécsben dolgozott. A mama követelte, hogy éljünk 
Budapesten, ellenálltam. Utána azért kampányolt, hogy szüljek 
Magyarországon, de én inkább egy bécsi kórházat választottam. 
Mióta Aika megszületett, folyton nálunk akar lenni, és abba bele 
lehet őrülni, az élő fába is beleköt. 

Égvilág mindenbe! - ismételte Gendzsi jelentőségteljesen. Éva 
megrovó tekintete elhallgattatta. Természetesen jelen akart lenni a 
szülésnél, nem engedtem, de ő juszt is fölbukkant a Kaiser Franz Josef 
Spital-ban, pedig eltitkoltuk, hogy ott leszek. Nálunk már nem 
szállhat meg, csak egy szobánk van, Airbnb-lakást foglaltunk neki a 
közelben. Tudod, milyen nehéz időszak, amikor újszülött van a 
házban! 

Nagy Íván behúzta a fejét. Honnan tudnám? Mégis intett, hogy 
persze. Éva sorolta a nehézségeket, háromóránként szoptatás, ami 
nem megy túl jól, büfiztetés, pelenkázás, ébren alvás és tántorgás. 


Ebbe kelepel a mama bele, szünet nélkül, minden tud, sőt jobban 
tud. Számtalanszor megpróbálta kivenni Éva kezéből a csecsemőt, ő 
nem engedte, már-már dulakodtak. Valahogyan túléltük az első 
napokat. 

De amikor a mama kiselőadást tartott Gendzsinek, hogy ő 
gyökértelenként miért alkalmatlan az apai szerepre, a férfi 
elvesztette a türelmét, nekiugrott, és fojtogatni kezdte, komolyan... 
mint a filmekben! - Éva elbőgte magát. 

Mint a filmekben? Szó szerint, és mire ráüvöltöttem, már nyolc 
napon túl gyógyuló foltok lettek anyám nyakán, amivel elrohant a 
rendőrségre, látleletet vetetett, nyomozás indult... ez szörnyű, 
élhetek én olyaskivel, aki fojtogatta az anyámat? ez olyan szörnyű! - 
zokogott. 

Nagy Ivánnak tetszett az olyaski, de nem szólt bele. Csak az 
ellenség jelenetét akasztjuk meg, mondotta a filmgyári legenda 
szerint Ruttkai Éva. Se non é vero, e ben trovato. Ha nem igaz, akkor is 
telitalálat. Olasz szólás, a rendezők kedvvel hajtogatták. Nagy Iván 
nemrég a Google-ban azt olvasta, hogy ez idézet, Giordano Bruno: 
Gli eroici furori (Párizs 1585, II. rész, 3. dialógus) című művéből. Hm, 
nem egy friss bon mot. 

Mit csináljak? mitcsináljak? micsinájjak? - zsolozsmázta Éva, sötét 
haja finoman repkedett, ahogyan a fejét rázta. Nem az, hanem hogy 
mit én csinájjak? - szúrta közbe Gendzsi, a Joe Cockerre hasonlító 
japán. Te kussoljál! - Éva szeme, akár egy vadászpuska dupla csöve. 

Nyugalom! - Nagy Iván igyekezett a magabiztos tanácsadó 
szerepében maradni, noha folyton elkalandoztak a gondolatai. Majd 
én megmondom neked, hogy mit csinálj! - Lilike dallamosan, szinte 
vidáman a konyhapultról: Viharos sebességgel kérj bocsánatot Éva 
anyjától! Az nem tud lenni, szóba se vesz, nem fogad... fogadja. 
Ugyan már, erőlködjél, míg sikerül, azután ugyanazzal a lendülettel 
fordulj szakemberhez, mert te beteg vagy, idegbeteg, a bajodat úgy 
hívják hogy... várjunk csak... Toncsi kisegítette: Impulse control 
disorder, németül nem tudom. És magyarul? - a filmíró. Magyarul se, 
olyasmi, hogy indulatok ellenőrzésének a betegsége... nehézsége. 

Jó, Gendzsi megadóan bólintott, én vadjok minden hajlandó, 
hogy lesz béke, és ha béke, akkor boldogság, nem akar elveszíteni 


Évám... édes Vicuskám... - már ő is sírt. 

Nagy Iván agyában zúgott a karének: , Kék tó, tiszta tó, melyből 
az élet tüze támad, Add vissza nékem, óh, szép szerelmes 
Iluskámat." Na, ez a János vitéz. Lelki szemei előtt megjelent a széles 
színpad, a lehajtott fejű huszárok, és a címszereplő a rózsával. Látta 
néhányszor gyerekkorában. Ki játszotta Kukoricza Jancsit? Talán a 
nagy Sárdy János, ezek az anyja szavai. 

Sikeres mediálás végén a kuncsaft sír. Ez viszont a nagy Kispéter 
Iván örökbecsű mondása. A nagy Ludwig van Bé-től nem tudunk 
semmi idevágót. 

Ment már, mint a karikacsapás. Lilike vállalta, hogy békítő 
követként keresi föl a fojtogatott asszonyt, társaságból ismeri. 
Továbbá szerez pszichológust vagy pszichiátert Bécsben. Gendzsi 
mindent megígért, németül és tört magyarsággal esküdözött, hogy 
ilyet többé sohase. Éva könnyedén átölelte a férjét, kitört Isten 
békéje. 

Lilike és a lánya elégedetten vigyorgott, befejezettnek vélték a 
szeánszot, már arról beszélgettek, okoz-e gondot, hogy a barom 
angolok megnépszavazták a brexitet, és amennyiben tényleg 
kilépnek az európai közösségből, mehet-e Toncsi jövőre Londonba, 
ha netán fölveszik abba az iparművészeti főiskolába, amelyet 
kinézett magának, mert most éppen úgy döntött, keramikus szeretne 
lenni. Közben szakavatottan elmosogattak. 

Nagy Iván pedig örült, végre happy end. Valamelyik filmrendező 
azt mondta neki, hogy igazából úgy helyes: happy ending. Oké. 

Gendzsi készpénzben fizetett, másfélszer annyi eurót simított az 
asztalra, mint a megbeszélt összeg, s intett, mint a gróf az 
étteremben, a többi a magáé, fiam. Nagy Iván nem érzékenykedett, 
rosszul állt anyagilag. 

Anyagilag és erkölcsileg... és mindenhogyan - sommázta, amikor 
egyedül maradt. 


IV. 


Kispéter Iván egyre jobban hasonlított Albert Einsteinre. Ősz 
lobonca érdekes keretet adott az arcának. Azért növesztette, hogy 


eltakarja a kütyüt a fülében. Maga sem értette, miért szégyelli 
annyira. Dehogynem... süket hangmérnök, milyen az már? Szar 
ügy. 

Ugyan... csak voltál te hangmérnök, jelenleg alkalmi 
gépkocsivezető vagy, plusz komplett idióta. Ha bemennél a 
Lipótmezőre, senki se mondaná, hogy idegen jár a házban. Eh... hol 
van már a Lipótmező? A sárga épületből kiköltöztették a 
dilikórházat. 

Minapában előhúzta a vulkántíber bőröndöt a könyvespolc alól, 
azt még a szülői házból hozta, amikor áttelepültek az apjával. 
Újabban egyre többet foglalkozott a tárgyi emlékeivel. Romlok, 
vénülök, érzelmesedem. Csak egy-egy poggyászt engedélyeztek 
nekik, a többi holmit lassacskán küldték utánuk a rokonok, 
valahányszor alkalmi fuvar adódott. Az így útnak induló cuccok 
némelyikét elkobozták a határon a vámőrök. Rohadt tetvek. 

Megtalálta a kis zsebrádiót, mely még az apjáé volt. Sokol. Ez 
maradt neki belőle. Az öreg egész nap hallgatta, a szoba közepére 
tette a meztelen  parkettán az első bérelt szobájukban, 
Pestszentlőrincen. Kispéter Iván most elemet rakott bele, olyan tégla 
formájút, hiába, a készülék meg se nyikkant. Vagy csak nem hallom? 
De, hallanám, nem ég a pici jelzőfény. Lerohadt az állásban. Kár. 

A megszürkült hangvilla a nagybátyjáé volt, aki ének-zenetanár 
volt egy kolozsvári általános iskolában. Kispéter Iván a polc széléhez 
ütötte, s a füléhez emelte. Távoli zúgás, zizegés inkább, mintha 
valahol messze repülőgép húzna át az égen. Mindegy... most már. 
Úgysincs hangmérnöki munkám... ha volna, maximumra tolnám a 
dimert, kicsit gerjedne, de amit kell, azt fölerősítené nekem. 

Eszébe jutott, hogy egy régi cimborája másfél-két éve megkérte, 
helyettesítse két napig valami filmforgatáson. Nem vállalta, arra sem 
emlékszik, hogy miért. Amilyen barom vagyok. A Saul fia készült, 
mely Oscar-díjas lett. Van érzékem a kudarchoz, a sikerhez semmi. 
Elmondhatnám, hogy dolgoztam egy Oscar-díjas filmben! Eh... 
kinek? Az önéletrajzomban jól festene, ha még próbálnék állást 
szerezni. 

Fázott. Éhes volt. De nem tette meg magának azt a szívességet, 
hogy cselekedjen. Pedig Rita hozott az este kaját a Basszuskulcsból - 


könnyen lehet, hogy utoljára, mer föl akar mondani. 

A sűrűn tetovált csaposlány nagyon megváltozott. Betöltötte a 
harmincötödiket, és rájött az életközepi pánik. Hátul a nyakára 
odavarratott egy kiskutyát, mely két kölykét szoptatta. A haja 
eltakarta. Csak akkor mutatta meg Kispéter Ivánnak, amikor már 
nem fájt. Látod, most má ezt akarom! - bejelentette, hogy felhagy a 
kurválkodással. Aznap este a férfi sokat ivott, nem figyelt oda. 

Amikor túlestek a szexuális tornán, Rita visszautasította a pénzt: 
Mondtam, ez lezárult! - s a részeg férfi nagy meglepetésére maradt 
éjszakára. Addig erre sose lehetett rábeszélni. Azóta heti 
rendszerességgel töltenek együtt estéket és éjszakákat, a lány azt 
mondta: Mer mostantól ismerkedünk, járunk! 

A második hónap végén a silány étteremben, ahová csak azért 
ültek be, mert kétsaroknyira volt Kispéter Iván lakásától, Rita így 
szólt: Na, fiúka, akkor elvehetsz feleségül, de ez csak egy hétig áll, 
ha addig nem ereszkedsz térdre előttem, kezedben pici dobozkával, 
máshoz megyek! - dévajul mosolygott. Mi az, már van jelölted arra 
az esetre? Persze, több is, tudod, amíg kurva voltam, kaptam 
ajánlatot dögivel. 

Nna... mi legyen? - ezen azért lehet morfondírozni. Egyszerű 
teremtés, de kívánatos, fiatal, és... nagyon kirafinálódott. Ha 
elvenném, tudna hozzám hű lenni? Pláne amikor majd 
megöregszem? Hm, ahogyan Nagy Iván mondaná, még ennél is 
jobban??? 

Állj, Rita harmincöt te meg ötvenhat, frankón a lányod lehetne, 
mit képzelsz, hogyan lesz ez? 

De mér, Lilike is a lánya lehetne a barátocskádnak, a volt 
barátocskádnak, tizennyolccal fiatalabb, nem, tizenhéttel... lehet, 
hogy mostanság ez már tiszta jó. A sok apakomplexusos csaj bukik a 
tiszta őszes halántékra. 

Rita a hallókészülékről még nem tud. Eh... azér gusztább, mint a 
műfogsor... arra nincs szükséged. Még. 

Ugyan, mit problémázol ezen, a jövő kiszámíthatatlan, lehet, 
hogy a szép kis csaposkát holnap elüti egy autó. Vagy a szívéhez 
kap, és összeesik. Vagy lesz neki agyi izéje, aneurizmája, mint annak 


a pasasnak a filmben, mi is a címe, azt láttátok utoljára négyesben, a 
két Iván, Lilike és Emőke. 

Rita gyereket akar. Tőled. 

Talán nem tőled, de most téged pécézett ki. Szülne neked egy 
kisfiút. Egy Zolikát. Jobb lenne Péterke. Kispéter Péter, hehehe. Ha 
lány, akkor Anna. Kispéter Panka. A hangmérnök szíve forrósodott, 
ahogyan elképzelte, hogy ölében tartja a csecsemőt, lélegzetvétele 
fölgyorsult. Vér a véremből, gén a génemből. Számítgatta, nem 
annyira képtelenség, hogy megérjem az érettségijét, a diplomáját, az 
esküvőjét, akár azt is, hogy nagyapává tesz, mér, a mai világba 
nyolcvanig elélhet az ember, igaz? 

Az a gyagyás tízzel öregebb nálam, neki már nincs esélye 
apaságra, gondolta, s a kárörömtől kissé felderült. Múlt héten levelet 
kapott Nagy Ivántól. Hagyományos postait. Vonalas papíron. Nehéz 
elolvasni az írását, ha nincs jó passzban. 

Vagy túl fáradt vagyok, vagy depressziós. Minden reggel az elmúlásból 
szedem magam össze, annyira, amennyire sikerül. Sem adni nem bírok 
senkinek, sem adást elfogadni nem bírok senkitől. Ülök a kis odumban, és 
nem értem, mi a lófütty történt. Sokszor gondolok rád. Életem legboldogabb 
pillanatai voltak, amikor barátságunk csúcsra járt. Nem tudtam, hogy ilyen 
létezik. De mindennek ára van. Kérdés, hogy csak nekem nyújtották be a 
számlát, vagy neked is. Lehet, hogy te se vagy jól. Sokszor gondolom, 
felhívlak, aztán mégse. Kurvaélet, hogy téged idézzelek. Ki akarok jönni 
ebből a sötét veremből, minden erőmre szükség lesz. Meglátod, rendbe 
jönnek majd a dolgaink? (Koncz Zsuzsa. Illetve Bródy János.) Nézzünk 
bizakodva a jövőbe? (Örkény István.) 

A másik Iván (vagy az egyik?) 

Össze kéne őket kötözni Emőkével. Van olyan vicc, ami úgy 
indul, hogy két  depresszós randizik az  eszpresszóban? 
Deszpresszóban, hehe. 

Az ügyvédnő jobban illett volna hozzám, köztünk csak tizenöt a 
korkülönbség. 

Azon a borús délelőttön, amikor a másik Íván (vagy az egyik) 
levelét emésztgette, különösen rosszkedvű volt. Lehangolta az idő. 
Meg az, hogy megszűnt a Népszabadság. Kamaszként kezdte olvasni, 
évtizedek óta járatta. Mindig fölhozta a postaládából a reggelihez. 


Alaposan kidühöngte magát, mire a sportoldal végére ért, pezsgett 
tőle a vére. Altatótabletta van százféle, de ébresztőpirula nincs, erre 
a célra találták ki a kávét, ám őneki az újsághírektől jobban kinyílt a 
szeme. Mi a francnak kellett bedönteni a Népszabit? - a tettesek 
anyját átkozta, s velük folytatandó nemi aktusra biztatott. 

Ugyanekkor kapta a hírt, hogy dr. Plisszár Emőke elvetélt. Már a 
gyors és kiskörű esküvőt tervezték a kollégájával, aki teherbe ejtette, 
madarat lehetett volna fogatni vele, erre tessék! 

Egy másik ügyvéd telefonált, ugyanabból a munkaközösségből, a 
hangmérnök ismerte futólag, néhanap ő is a Basszuskulcsba járt, sőt 
amíg Rita űzte a tisztes ipart, a rendszeres vendégei közé tartozott. 
Kispéter Iván szokatlan hevességgel élte át Emőke gyászát, 
tervezgette, hogy fölhívja, de nem tudta, mit is mondhatna neki. 
Inkább írt egy e-mailt Nagy Ivánnak: 


Nyilván hallottad Emőkét, rémes, ha még beszéltek, add át részvétem. 
Másnap ezt kapta válaszul: 


Úgy szeretnék nagyon sokáig élni, 
hogy öregen is megismerjelek, 
mikor tüzedből már nem futja égni 
s én is parázslok, alig perzselek. 


Tudom, hogy akkor is ragyogsz nekem még, 
szemedtől ez a fény nem múlik el; 

magad ragyogsz akkor is, nem az emlék, 

s feledteted velem, hogy halni kell. 


Most meg má költ is ez a szerencsétlen? 


Biztos, hogy nekem akartad küldeni? Tisztára szerelmes vers. 
Atnyergeltél a költészetre? 


Nagy Iván mailfordultával jelezte, hogy Garai Gábor versét 
küldte, és szimbolikusan kell érteni. Szimbóla... rendbe van. Föl 


kéne hívni, üzengetés helyett. Éppenséggel ő is hívhatna. 

Újra megpendítette a hangvillát, figyelte a fémes zúgást. Normál 
zenei A. Mutatóujját a fémhez nyomta, hogy érezze a rezgést. 
Ifjúkorában föl lehetett hívni a tárcsás telefonon egy bizonyos - 
eleinte hatjegyű - számot, gépi búgással adták a normál zenei A-t, 
néha zenekarok is arra hangoltak. 

Mióta megszűnt a Népszabadság, a reggelihez a számítógépén 
olvasta a híreket. De az nem ugyanaz, nehéz megmondani, miért. 
Sokszor inkább zenét hallgatott. Most Nagy Iván emlékére a 
HETEDIK-et. Az utolsó tételnél kezdte, csak azért is. Hátulról előre. 

Ha egy férfi hátulról közelít, én elalélok! - ki mondta ezt, melyik 
nő? Képtelen volt fölidézni. Ő akkor alélt el, ha egy nő a szájával 
közelített. Kinek a pap, kinek a szomszédasszony. E szólásfacsarás 
szerzőjét se tudta azonosítani. 

Agyerősítő készülék kapható? Vagy szedjek cavintont? 

Lilike förmedt rá egyszer, amikor elfelejtett egy bécsi lakcímet, 
hogy ideje rászoknia a cavintonra. Másik ízben közölte vele: Van 
már cavinton forte is, dupla erős! - ő haragudott, pedig a szőke 
méhecske mindig igézőn mosolygott, ha csipkelődött. Most 
helyetted Nagy Ivánra mosolyog, ha igaz a pletyus. 

Hívd föl azt a nyomorultat! 

Nem mozdult. Belefeledkezett a negyedik tétel forgatagába. 
Allegro con brio. Ittas lányok és legények önfeledt tánca, ő is ott 
termett, velük szökdelt, csapkodta csizmáját, pörgött, dobálta 
süvegét. Hirtelen maga Beethoven került a képbe, szimfonikus 
zenekart vezényelt, szabadtéren, ezüstszínű égboltozat alatt. A 
táncolók mögött félkaréjban bódésor, étel- és italárusok, meg a 
piacokon szokásos vegyes egyetmást kínálók. A Mester eszelősen 
ugrándozott, két karját a mellkasán keresztben tartotta, s a törzse 
ingásával jelezte a tempót. Ha sforzando következett, kezei széles 
ívben röppentek jobbra-balra, piano esetén minél halkabbat akart, 
annál mélyebbre guggolt, crescendó-nál fokozatosan emelkedett föl, 
forté-nál pedig páros lábbal lökte a testét a magasba. 

Igen, olvasta ő ezt, kortárs szemtanú írta meg. Azt is, hogy 
dirigálás közben a Mester ordítva énekelte a dallamot, anélkül, hogy 
észrevette volna. 


A HEIEDIK-et 1813. december nyolcadikán mutatták be, a bécsi 
egyetem nagytermében, jótékonysági koncerten, a hanaui csatában 
megsebesült katonák javára. Néhány hete volt az ütközet. Tomboló 
siker. A további előadások már a Népek csatájában aratott győzelmet 
ünnepelték, Napóleon seregét verte meg az ellene szövetkezett 
országok egyesített hadereje. 

Az Eroica (III.) szimfóniában még egekbe magasztalta Bonapartét, 
a HETEDIK-ben a bukásán örvendezett. Ilyen az élet - ilyenek a 
művészek. Hm, ilyen az ember, ahogyan Nagy Iván hajtogatta. 

Na gyerünk, most kell fölhívnod! - kikapcsolta Beethovent, 
ütközésig csavarta hallókészülékén a pici tekerentyűt, s megkereste 
a filmírót a névjegyzékben. Az összeveszéskor kitörölte, utána 
visszapötyögte, így: A MÁSIK. Mielőtt azonban megnyomhatta 
volna a gombot, a készülék ciripelni kezdett. Hú... az ügyvédnő. 

Hálló, dr. Plisszár Emőke vagyok, szia, Iván, emlékszel még rám? 
Persze, meg ki is írt a telefonom. Az ügyvédnő nevetgélt, jókor? 
Igen, mit tehetek érted? Ami azt illeti... úgy kérdezted, mint régen a 
kuncsaftoktól a tanácsadáson. Abból már kimaradtam. Hallottam 
hírét, remélem, csak átmenetileg, te olyan jól csináltad, annyi 
megértéssel... inkább neked kéne folytatnod. Lehet, hát, így 
alakult... gondolom, nem ezért hívtál. 

Emőke egy darabig mellébeszélt, aztán kibökte, szívességet kér. 
Pesten van a gimnáziumi barátnője, Sári, aki Malmőben él, 
háromgyerekes anya, csak néhány napra jött, egyedül. Csinálnak 
programokat két másik csajjal, akik előbukkantak a múltjukból. 
Holnap lesz Sári utolsó pesti estéje, táncolni szeretne, viszont négy 
nő nem mehet szórakozóhelyre, úgy nézne ki, mintha kínálgatnák 
magukat a pasiknak, szóval, talán nem túl nagy kérés, legyen olyan 
szíves elkísérni őket, természetesen fizetik a belépőjét és a 
fogyasztását. 

Kispéter Iván erre nem számított. De... nem ismerem a 
barátnőidet! Majd bemutatom őket. Emőke, tedd a kezed a szívedre, 
ugye nem arról van szó, hogy valamelyikkel össze akarsz hozni? Á, 
kettő férjezett, Giginek meg ígéretes élettársa van! 

Egyik sem akadály, gondolta a hangmérnök, végül hagyta magát 
rábeszélni. Úgyis olyan ritkán mozdulok ki, legföljebb a 


Basszuskulcsban lógok, ami kezd kínossá válni, Rita statáriális 
határideje lejárt, de meghosszabbította, fürkésző szemmel várja a 
választ. Jaj. 

Délután mennie kell sofőrködni. Mint a mosott szar, olyan lesz az 
esti táncban. Nem baj, túléli. Hm, mi volna, ha kikezdene Emőkével? 
Azok a cicik azért... hagyd a pébe, kerüljük a bonyodalmakat. 
Tégedet úgyis csak gardedámnak hívott. Biztos? Biztosbiztos, tutifix, 
kétszáz százalék. 

A Margit híd pesti hídfőjénél hagyta a Skodát, begyalogolt a 
szigetre. A volt Casino éttermet alakították diszkóvá. Amíg olyan az 
idő, szabadtéren is táncol a közönség. Most a négyzet alakú, 
üvegfalú terembe zsúfolódtak. Fények villództak a robajló zenére. 

Emőke és a három barátnője foglalt asztalnál ücsörgött a 
sarokban, pezsgőspohárral a kezükben, egyik kihívóbban öltözve, 
mint a másik. A Gigi nevű vitte el a pálmát, piros bőrruha, térden 
fölül érő fekete szarvasbőr csizma, ravasz dekoltázs, hosszú, 
göndörre bodorított haj. A malmői úgy mutatkozott be: Sári vagyok. 
A negyedik nő meg: Lenci. Az ügyvédnőt következetesen Emőcinek 
szólították. Mintha törvény írná elő, hogy kötelező a név végén a ci, 
de legalább az i, gondolta Kispéter Iván. Idegesítették a bömbölő 
tuc-tuc számok. Szerette volna halkabbra állítani a kütyüjét, majd a 
vécében. 

Emőke mondott neki valamit, nem értette. Közelebb húzódott. Jól 
megnőtt a hajad! - az ügyvédnő. Hát, igen... régen találkoztunk, 
felelte ő, ezt meg Emőke nem értette. Pedig ő nem süket, gondolta a 
hangmérnök elégedetten. Az a legokosabb, ha... - fölkérte. 

Ne engem, inkább Sárikát, tudod, őmiatta vagyunk itt! - így az 
ügyvédnő a táncparketten. A szélén maradtak, beljebb óriási a 
tumultus. 

Kispéter Iván engedelmeskedett, legközelebb a malmői Sárit 
forgatta meg. A párok többsége ujjal sem ért a partneréhez, csak 
rázták magukat ritmusra, egymással szemben. Sék. Ez nem tánc, 
hanem onánia, gondolta a hangmérnök, közelebb húzta magához 
Sárit, és fölelevenítette a kamaszkorában elsajátított rock and roll 
figurákat. Pörgetés, kidobás, holéhopp! - sajnos, ehhez nem volt elég 


hely, így aztán felezte az ütemeket, lassúztak. Sári melltartói, akár a 
hegyes kúpok, szinte szúrt a csúcsuk. 

Mellettük Gigi imbolygott, egy meztelen felsőtestű, kopasz 
sráccal. Ki lehet? Csak úgy fölkérte, ismeretlenül? A srác izmai sok 
év edzőtermi fáradozást jeleztek, kockahasa irigylendő. A mozgó 
fénypászmákban látszott, szakad róla a verejték, mégis Gigihez 
próbálja odanyomni magát. Gigi elutasító arccal hátrált, amennyire 
lehetett a tömegben, kétségbeesetten pislogott Kispéter Ivánra. Erre 
ő elnézést kért Sáritól, odacsusszant Gigihez, átölelte, s vele lassúzott 
tovább. A srác biccentett, átlépett Sárihoz, most őhozzá akarta 
passzírozni a felsőtestét. Ebből a malmői se kért, menekült. A 
hangmérnök visszalépett, s vele billegett tovább. Ekkor bukkant föl 
Emőci és Lenci, hogy egymással táncoljanak, jobb híján. 

A húsz körüli srác most őket célozta meg, úgy látszott, addig nem 
adja föl, míg valamelyik nő végre elfogadja csuromizzadt tapadását. 
A hangmérnök azonban mindig ahhoz a nőhöz simult, akit a srác 
éppen kiszemelt. Az hamar kitalálta, hogy ennek az ősz 
öregembernek aligha lehet három barátnője, s ráordított: Nehogy 
má, bazmeg! asszed, minden csaj neked foglalt??? 

Ebben a pillanatban, akár egy kísértet, Nagy Iván ugrott elébe, 
fejhangon rikácsolta: És ha igen? 

Farkasszemet néztek, a filmíró egy fejjel alacsonyabb volt az 
izompacsirtánál. A köröttük lévők megálltak, figyelték a jelenetet. 
Kispéter Íván odanyúlt, finoman félretolta a srácot, nyugi! - ő 
viszont három fejjel volt magasabb nála. 

Feszült pillanatok után Emőke a hangmérnököt, a malmői Sári 
pedig a filmírót húzta odébb. Ő az a Nagy Iván, tudod, már 
meséltem róla! - Emőke igyekezett túlordítani a zenét. A két Iván 
mozdulatlanul állt, kezük a nők markában. Némán, fölbolydult 
lélekkel pislogtak, várták, hogy a másik szólaljon meg. 

Aha... a dcsága ügyvédnő ezt találta ki, gondolták mind a ketten. 
Nem baj. Történjen végre valami. 

Történt. Az izompacsirta rágyújtott, a hangmérnök mögé 
sompolygott, s az ősz feje búbjára hamuzott. Ő nem vette észre, nem 
is érezte. A filmíró ellenben tisztán látta. Lendületből mellbe 
taszította a srácot ököllel, ujjai iszamósak lettek annak verejtékétől. 


Az izompacsirta erre végképp nem számított, elvesztette 
egyensúlyát, hátrált öt-hat lépést, magával sodorva néhány párt, a 
nők sikongtak. Visszacsörtetett Nagy Ivánhoz, farkasszemeztek 
megint: Te ilyen verekedős fiú vagy? - kérdezte. Ezt a filmíró szájról 
olvasta, s azt felelte: Igen, gyere, ha gondolod! 

A hangmérnök attól tartott, az izompacsirta pépesre veri 
mindkettejüket. A srác azonban feszült hatásszünet után elkotródott. 

A négy nő meg a két Iván pedig visszaült a foglalt asztalhoz. A 
nők súgtak-búgtak. A filmíró rendelt egy újabb üveg pezsgőt. 
Békeital, gondolta a hangmérnök. Nagy Iván köszörülte a torkát: 
Ivcsi, mit szólsz hozzá, Bob Dylan kapja az irodalmi Nobel-díjat! 
Kispéter Íván vállat vont: Helyeslem... ez az egész rock zene díja. 

Most akkor kezdődjék új fejezet, itt a csillag. 
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NYOLCADIK 
(F-dúr) 


I. 


Basszuskulcsban nemet mondani! - ez állt Kispéter Iván 
teendőinek cetlijén, napok óta. Amikor odapillantott, hirtelen nem 
jutott eszébe, mit akarhatott ezzel. Talán hogy mélyebb hangon kell? 
és igent viszont mondhatunk violinkulcsban? 

Á, dehogy. Ritának kéne tudtára adni, hogy kedves ajánlatát 
köszönöm, de nem élek vele. Igen. Erre azért rá kell készülni lelkileg. 

Mikor aztán erőt vett magán, s odatámított a Basszuskulcsban a 
bárpulthoz, a csaposlányt nem találta. Felmondott. Kispéter Iván 
kénytelen-kelletlen fölhívta, randevút kért tőle. A Művészben 
találkoztak, átellenben az Operaházzal. Kiderült, hogy Rita egy 
szoláriumban helyezkedett el a Zichy Jenő utcában, a recepción. 
Immár ő maga is kakaóbarnára süttette magát, nyilván lopott 
időkben. Hófehér félbundájában feltűnést keltett, amikor a Művész 
belső termébe libbent. A hangmérnök lesegítette róla, nem igazi, 
gondolta. 

Latte Macchiatót rendeltek mind a ketten. Sokáig hallgattak. Na... 
mondjad akkor! - Rita. Okés, hát, az a helyzet, hogy nagyon 
köszönöm, hízelgő, hogy hozzám jönnél... - félbehagyta. De? - Rita 
előredőlt, és a sáljánál fogva húzta közelebb a hangmérnököt, akinek 
így össze kellett görnyednie. Végül csak kibökte: Szóval, én... 
köszönöm, de inkább köszönöm, nem! 

Rita szigorúan nézte. Lefejel, gondolta a hangmérnök, behunyta a 
szemét. Csodálkozva érezte, hogy a szorítás enyhül a nyakán. Akkor 
nincs is miről beszélnünk, így az elegáns fiatalasszonynak öltözött 
csaposlány, s már ugrott föl, a félbundát és a rézcsattos retikült a 
hóna alá kapva, Még visszaszólt, mielőtt kiügetett: Megbánod ezt 
még, fiúka, nagyon megbánod, hitegettél, kihasználtál, rohadjál a 
büdös szarodba! 

A hangmérnök látta, a kávéház belső termének szinte valamennyi 
vendége őt nézte, találgatták, mit követett el az Einstein-frizurás 


öregember a csinos fiatal nő ellen. Ekkor érkezett a pincér a két Latte 
Macchiatóval, nem értette, hova lett a másik vendég. Csak tegye le, 
megiszom mind a kettőt! - Kispéter Iván. Magában, a közönségéhez: 
Ne bámuljatok annyira, mer szétpattan a szemetek, bameg! 

Ritát tulajdonképpen becsülte, hogy jelenet helyett beérte egy 
fenyegető mondattal. Kortyolni kezdte az üvegpohárból a rétegesen 
színeződött kávés tejet. Elővette a pörgettyűjét, mely ekkoriban 
Fidget Spinner néven vált gyerekek és felnőttek idegnyugtató 
játékává világszerte. Élvezettel bámulta a háromlábú műanyag idom 
sziluetté gyorsulását, legjobban mégis az egyenletes zúgását szerette, 
mert tisztán hallotta. Számára kedvező frekvencia. Egyre kevésbé 
értette a füle működését, bizonyos esetekben kifejezetten jól 
szuperált, máskor csődöt mondott, a kétszázezer forintos (plusz tb- 
támogatás) készülék dacára. 

Amint a múló idő adott elegendő távlatot a visszatekintéshez, 
örömmel nyugtázhatta, hogy az agyontetovált lány elutasítását nem 
bánta meg. Volt más bánnivaló bőven elég. Kezdjük Lilikével. Mai 
napig megesett, hogy a szőke méhecske felinvitálta a Vigadó téri 
pöttöm lakásába, melyet a Bauhaus villa mellett is fönntartott. 
Kispéter Iván sejtette, nem ő az egyetlen hím, akivel ott hancúrozik, 
és lehet, hogy nem csak férfiak a kedvezményezettek. Mérget vett 
volna rá, hogy a barátja is tagja a vidám csapatnak. Egyikük se 
kérdezte erről a másikat. Nagy Ivánnal helyreállt a kapcsolat, de 
azért nem lett olyan forró és szoros, amilyen volt. 

Még súlyos bűnbánatra adott okot dr. Plisszár Emőke. Hiába 
telnek a hónapok, ez nem lanyhul, inkább erősödik. Képtelenség 
lenyomni a tudatalattiba, hogy aznap - AZNAP - csilingelt Kispéter 
Iván telefonja. Látta, az ügyvédnő. Nem volt kedve beszélgetni vele, 
kinyomta. Emőke még kétszer próbálkozott, a harmadik hívást 
Kispéter Iván kelletlenül fogadta. Kásás hang a picit zavaros 
vonalban, először abban se volt biztos, hogy tényleg Emőke az, noha 
a mobilja világosan jelezte: ÜGYVÉRNŐ - így szerepelt a 
névjegyzékben, mióta szakított a barátoddal, erre írtad át, bosszúból. 
A zlívánt, légyszi, a zIvánt! - nyökögte vékony hangon. Emőke? Igen, 
légyszi! Szar a térerő, mit mondsz? - kiáltotta ő. A következő 
mondatból még ennyit sem értett, s a vonal megszakadt. 


Mér nem hívtad vissza, bazmeg!? - sokszor villant föl a kérdés az 
agya villanyújságján, egyre lángolóbban. MÉR NEM HÍVTAD 
VISSZA, AZ ISTEN SZERELMÉRE! 

Jött a hír. Előbb Lilikétől, Viberen. Aztán Nagy Ivántól, sms-ben. 

MEGÖLTE MAGÁT. 

Bármilyen hihetetlen, Lilike talált rá. A szőke táncosnő valamikor 
véletlenül összeismerkedett Emőke szomszédnőjével, csak úgy a 
lépcsőházi folyosón. Az az asszony értesítette a Facebook 
messengerén, hogy gázszag jön át a falon túlról. A bejárati ajtó nem 
volt kulcsra zárva. Lilike föltépte az ablakokat, csak aztán vette 
észre, hogy Emőke egy teljes levél altatót is bevett. Kombinálta? 

Az öngyilkosok kórházába vitte a szirénázó mentőautó, Lilike a 
saját kocsiján követte őket. Krízisintervenciós és pszichiátriai osztály. 
A kórteremben egymástól harminc centire álltak a hordágyszerű 
fekhelyek, valamennyi nő eszméletlenül hevert, cső fújta az oxigént 
a szájukba, nagy üveghengerekben süllyedtek-emelkedtek széles 
gumipumpák, egyhangú  surrogással. A  félhalott páciensek 
koponyája ütemesen ingott, mintha ráznák a fejüket. 

Lilike mindkét Ivánt értesítette. Az ügyeletes orvostól megtudta, 
kevés a remény. Álldogált az ügyvédnő mellett úgy félórányit, 
töprengett, hogy ez még Emőke, vagy már csak az, amit majd el 
fognak temetni. 

Már becsattintotta a táskáját, hogy fölkerekedjék, amikor Emőke 
kinyitotta a bal szemét. Pislogott néhányat: Lili...? mi a franc...? mi a 
büdös franc...? hol vagyok? Jaj, Emőke... - finoman átölelte, 
gondolkodott, hogyan mondja el neki. 

Mire az Ivánok beértek a Péterfy-kórházba, Emőke visszasüppedt 
a kómába. Hamarosan meghalt, leszállították a kórbonctanra. 

Megmenthetted volna?! 

VALAMELYIKÜNK MEGMENTHETTE VOLNA!? 

Bűnbánat, búbánat, fojtogató lelkifurdalás. 

A temetésen mellettük állt Gigi, Emőke barátnője. Hosszú haját 
fekete tüllfátyolba csavarta, s a filmíró vállán zokogta ki magát. Ő is 
a gyász gyomorrángásával küzdött, és ugyanúgy sírdogált. 
Sajnálta... magát. Körbesandított, figyelik-e őket, hát persze. 


Van miért sírnom, a kurva életbe! - szeretett volna orrot fújni, de 
nem akarta föladni Gigi szoros ölelését. Eddig nem vette észre, 
milyen jó az alakja. Persze, Emőkével együtt járt úszni és 
edzőterembe. 

A novemberi szél sepregette a sáros faleveleket a temetőben. Az 
Ivánok nagy meglepetésére katolikus pap mondta a gyászbeszédet, 
melyből a hangmérnökhöz csak a dallama jutott el, a fülkütyüt 
szeles időben nem hangosíthatta föl, mert japán tájfunt közvetített. 

Kikezdenél Gigivel itt a sírnál? mint egy III. Richárd? 

Gigi szegény Emlőkével azonos korú - gimnáziumi ismeretség -, 
te meg egy náthás öreg balfasz vagy. Takarodj inkább anyádba, 
viharos sebességgel! 

Csakhogy Gigi se mutatott hajlandóságot, hogy kibontakozzék az 
ölelésből. Amikor már sorba álltak kondoleálni, úgy karolt a 
filmíróba, mintha a felesége volna. Vagy inkább a szerelme. Ő kezd 
ki veled! - érezte a könyökén a rugalmas mellét, combján a kemény 
csípőjét, s ettől zubogni kezdett az ereiben valami. A régóta nem 
érzett vadászszenvedély. 

Hát, szégyen, gyalázat, de ezzel foglalkoztunk Emőke temetésén, 
és nem az elhunyttal. Észrevehette, aki figyelt minket. 

Nagy Iván Gigi után léphetett oda a gyászoló rokonsághoz. 
Teremtett lelket sem ismert közülük. Tudta, hogy a család apai ága 
vidéki, de álmában se gondolta, hogy ennyire. Úgy álltak ott, az élre 
vasalt sötét  öltönyökben és  kosztümökben, mintha egy 
népszínműből léptek volna ki. Többségük kabát nélkül. Talán azt 
hiszik, temetésre nem illik melegen öltözni. 

Amikor fejet hajtott az alacsony és meglehetősen vénnek látszó 
atya előtt, hirtelen sírva fakadt, maga sem értette, mi ütött belé. Na- 


nagy Iván va-vagyok... - dadogta, sz... szerettem őt. A kopasz atya 
szúrósan nézte, a feje remegett: Dehogy szeretted, ha szeretted 
volna, békén hagyod, elkerülöd!!! - most már inkább egy Garcia 


Lorca-darab szereplőjének látszott. Vérnász... 

Erre mit felelhet az ember? A filmíró hallgatott, sóbálvánnyá 
merevedve. Gigi húzta el onnét, így Emőke kissé távolabb álló 
anyjának - hajdani évfolyamtársának - nem is kondoleált. Látta, 


vénasszony jellegű barátnők markolják a karját két oldalt, nehogy 
összeessen. 

A temető vaskapujánál Lilike és Kispéter Iván lefékezett, hogy 
megvárják Nagy Ivánt. Hamarosan mindketten kaptak tőle esemest: 
GIGI BEVISZ, NE VÁRJATOK. Szívesen használt csupa nagybetűt, 
pedig Rita, a csaposlány évekkel ezelőtt fölhívta a figyelmüket, hogy 
csetben-esemesben a nagybetű kiabálást jelent. 

Gigi  dzsipszerű sötét  TIoyotájába ültek.  Megnyugodva 
tapasztalta, hogy ez a nő higgadtan és biztonságosan vezet, nem 
olyan tébolyodottan, mint Lilike. 

A rossz emlékű táncoláskor, megismerkedésük estéjén Emőke 
mondta róla, hogy van egy édes kisfia, Balu, és egy ígéretes élettársa, 
aki sajnos a kissráccal nem sokat törődik, ez az egyetlen baj vele. 

Útban Kőbányáról a város szíve felé Gigi tájékoztatta a filmírót, 
hogy az ígéretes élettárs nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket, 
lelépett. Sebaj, jobb nélküle, sokat dolgozom. 

Nagy Iván nem emlékezett, mi a foglalkozása, de Gigi mondta 
magától: gyógytornász az óbudai egészségcentrumban, és kijár 
magánbetegekhez, ötezer forintos óradíjért. 

Nem rossz. Ő se szorul eltartásra, gondolta. Kíváncsian várta, 
hogyan íródik ez a történet. Mindig a nők kezdik, ők is alakítják. 
Sajnos, ugyanők fejezik be. 

Dudorászni kezdett. Tú tu-du-du-du-du, tu-du-du-du du-du. du. 
Aha. A NYOLCADIK. Az eleje. Allegro vivace e con brio. 

Nem is mondtad, hogy ilyen jó hangod van! - Gigi. 
Összemosolyogtak. Mindketten tudták, hogy hamarosan ágyba 
bújnak egymással. A nő sejtette, jó lesz. A férfi persze aggódott. A 
férfiak a közhiedelemmel ellentétben gyávák, és mindig aggódnak. 
A nőkön múlik, hogy azután megnyugodjanak. 

Szegény Beethoven. Lényegében soha nem adódott neki olyan 
asszony, aki ezt elérte volna nála. Maradt a zene. 

Gigi, mintha gondolatolvasna: Tanultam zongorázni. Tényleg? 
Néha még odaülök, de már csak felejtek. Meddig jutottál? Chopin- 
mazurkákig... mielőtt kimaradtam a zeneiskolából, még kísértem 
egy fuvolista csajt, Beethoven F-dúr románcát tanultuk meg... 


tudod, melyik az? Asszem... hát, inkább nem... ki volt az a 
fuvolista? Gőzöm sincs, ez azért még az özönvíz előtt volt. 
Es csak mosolyogtak. Idáig minden tetszett egymásban. 


II. 


Azért nem szerette a közönség, mert sokkal jobb a HETEDIK-nél. 
Idővel megszeretik! 

Ludwig van Beethoven mondta ezt, ha igaz, a NYOLCADIK-ról, 
melyet a Redoutensaalban (az mi?) mutattak be, 1814-ben. A műsor 
az ELSŐ-vel indult, aztán egy énekes trió következett, majd a 
NYOLCADIK, végül a [Wellington győzelme című alkalmi 
zenedarabja, mely csak két tételből áll. 

A NYOLCADIK-at a Mester Teplitz-ben (ma Teplice, Szlovákia) 
dolgozta ki, hosszabb nyaralása alatt, tőle szokatlan gyorsasággal. 
Az úgynevezett Petter Jegyzetfüzetbe írta bele - melyről ekkor még 
nem tudhatta, hogy az utókor ekként fogja emlegetni, későbbi 
boldog tulajdonosáról elnevezve (Gustav A. Petter, 1828-1868). 
Jelenleg a bonni Beethoven-házban őrzik. 

Ugyanekkor történt, hogy a fürdővárosban találkozott 1. Johann 
Wolfgang Goethe költőfejedelemmel (v. ö.: Egmont-nyitány), és: 2. 
nagyon szerelmes lett. Utóbbiról tanúskodik egy érzelemtől tűzforró 
levél, címzettje a Halhatatlan Kedvesnek titulált hölgy. Nincs rá 
bizonyíték, hogy Beethoven el is küldte volna. A hölgy kilétéről 
máig vitatkoznak, sokáig tartotta magát a nézet, hogy valamelyik 
Brunszvik grófkisasszony lehetett. A Mester kétszer is időzött a 
család kismartoni kastélyában, s tanította a lányokat zongorázni. A 
zenetörténészek előbb Terézre gyanakodtak, később Jozefinre. 
Mások szerint a lányok kacér unokatestvére, Giulietta Guicciardi 
volt. Maynard Solomon, a megbízható amerikai tudós viszont arra 
jutott, hogy Antonie Brentano, egy frankfurti kereskedő felesége 
habarította magába a Mestert. A rendelkezésre álló adatok szerint 
lehetséges, hogy mind a négy nőbe belezúgott. 

Bármi az igazság, valaki lángoló mondatokra indította, mintha 
nem is bécsi klasszikus lett volna, hanem teplicei romantikus: 


Már az ágyban Hozzád szállnak gondolataim, én Halhatatlan Kedvesem, 
néha vidáman, azután ismét szomorúan, várva a sorstól, meghallgat-e 
bennünket? Élni csak Veled tudok - vagy sehogyan. Igen. Elhatároztam, 
hogy addig bolyongok tőled távol, míg a karjaidba nem repülhetek, és nem 
érezhetem egészen otthon magamat nálad, és nem küldhetem a lelkemet 
általad átölelve a szellemek birodalmába. 

Így fogalmazott Beethoven, a zene Goethéje. Ezt Nagy Iván írta 
egyelőre névtelen jegyzetfüzetébe (a márka Moleskine). Gyűjtötte 
szorgosan a használhatónak látszó anyagot a forgatókönyvíráshoz. 
Egyelőre inkább helyette. 

A levélről eszébe jutottak Emőkéi. Szegény... nehéz elhinni, hogy 
nem látott más megoldást, mint az öngyilok. Szép, okos, fiatal nő, 
remek szakmával, biztos anyagi háttérrel... mi a jó isten baja volt 
tulajdonképpen? 

Amióta meghalt, a filmírónak jobban hiányzott, mint amíg élt... 
ez is érthetetlen. A véglegesség, a visszavonhatatlanság növelte az 
értékét. Nagy Ivánnak újra meg újra figyelmeztetnie kellett magát 
arra a tényre, hogy amikor Emőke lenyelte az altatókat, és beszívta a 
gázt, ők ketten már rég szakítottak, s egyikük sem akarta fölújítani a 
kapcsolatot. 

Nna... eleget lelkiztél, csinálj valami mást! 

Hirtelen az az ötlete támadt, hogy a film nyolcadik epizódja 
követhetné az ügyvédnő utolsó hónapjait, egészen a végzetes tettig. 
Ez jónak tűnt. Velős, nyomós. Akkor viszont át kéne fazonírozni az 
előtte lévő hetet. Életszakaszonként lehetne haladni. Egy ideje már 
Kispéter Ivánt használta modellként, kezdett róla szólni a zenefilm, 
amelyben a süketülés a drámai csúcspont. Gyorsan összeütötte az új 
vázlatot. 

I. Csecsemőkor. 

II. Gyerekkor. 

III. Kamaszkor. 

IV. Egyetemista évek. (Áthúzta, Kispéter I.-nek nem volt rendes 
diplomája.) Főiskolai évek. Technikumi évek. 

V. Családalapítás. ( Valamelyik házassága.) 

VI. Süketülés súlyosbodik. 

VII. Új szerelem. (Emőkeszerű.) 


VIII: Öngyilkosság. (A nő? Vagy a férfi? Esetleg mind a ketten?) 

IX. ??? 

Hát, igen. Mi legyen a vége? 

Talán... születés. Ha már nem azzal kezdted. 

Egyre jobban tetszett neki, hogy világrajövetel legyen a záró rész, 
noha el se tudta képzelni, hogy kié, és hogyan valósuljon meg a 
konkrét jelenetek szintjén. 

Nem baj, majd adja magát, ha odaérek. 

A hangmérnökre társszerzőként már nem számíthatott. Arra 
azért hajlandó volt, hogy véleményezze, amit Nagy Iván elmondott 
neki, főleg ha lement a Basszuskulcsba, mely újra Kispéter Iván 
törzshelye lett. A pult mögött Ritánál is fiatalabb csaposlányok 
váltották egymást, velük nem alakult ki semmiféle beszélgetés. 
Sokszor még szemkontaktus sem. 

Kispéter Íván vonogatta a vállát, az új terv épp annyit ér, mint a 
régi, kéne valami eredetibb... például... ha az egész film egy 
terhesség története? Kilenc hónap, öregem, érted, és kéne keresni 
egy színésznőt, aki pont most gyereket akar, aztán végig fölvenni, 
ahogyan kerekedik a hasa, a kilencedik részben pedig a szülés, úgyis 
azt akartad, na? na??? 

Igen... de... - eszébe jutott, hogy Mészáros Márta megcsinálta, 
Monori Lili szült a végén, szuperközeliben. 

Megelőztek, mindig megelőznek. 

Kispéter Iván nem értette, mi itt a probléma, ugyan, Ivánka, hány 
filmben dugnak, ölnek, szeretnek... nincs új a nap alatt, és a tiédben 
végig szól a zene, azért az más lesz! 

Hm. 

Nagy Iván megnézte a barátja DVD-jén a NYOLCADIK-at, 
Herbert von Karajan dirigálta a Berlini Szimfonikusokat. A vonósok 
mellett derengett egy üres szék sziluettje. Azt vajon kinek készítették 
oda? Milyen klassz volna, ha nekem. Végigülhetném az egészet, 
figyelhetném testközelből. Na persze... 1984-es a felvétel, te marha. 
Back to the future. 

A zenét egyre lassabban továbbította az idegrendszere a szívébe 
(a lelkébe?), mert újra Emőkéről képzelgett. Sose hitted el komolyan, 
hogy huzamosan veled marad egy ilyen klassz, szép és agyas fiatal 


nő... ő pedig azt nem hitte el komolyan, hogy... micsodát? Nehéz 
megfogalmazni. Te legalább reménykedtél azért... mer sose nő be a 
lelked lágya. Jaj... ezt kihúznád, ha te írnád! - gondolta. 

Ki írja? 

Aki írja, marja. (Töröl, töröl.) 

Tajpeiben, Tajvan fővárosában építették föl a világ második 
legmagasabb toronyházát, keskeny, égbe szökő kúp, 101 emeletes. A 
92. és a 87. emelet között függ egy óriási, hatszáz tonnás fémgolyó - 
tulajdonképp inga -, az védi a leomlástól, földrengés esetén kileng, 
csillapítja a mozgást. Ezt olvasta Nagy Iván aznapi reggelije alatt a 
neten. Ilyen inga kellett volna Emőkének, belülre. Nekem sem 
ártana. Embernek talán elég volna teniszlabdányi, valamiféle súlyos 
műanyagból, hogy ki ne vesse a szervezet. 

Ideje szedelőzködnie, mediálásra megy, a szakma íratlan 
szabályaival ellentétben, az egyik fél otthonába. De az a fél Lilike, és 
Toncsival, a lányával kéne összebékíteni - családi ügy. Nagy Iván 
szerette volna, ha - tekintettel a helyzet pikantériájára - vele tart régi 
fegyvertársa, Kispéter Iván. Ő azonban húzódozott, haggyá má, 
Ivánka, én kiszálltam a buliból. A filmíró kérlelt, hízelgett, 
könyörgött, ám csak egy erőtlen ígéretet sikerült kicsikarnia. Tudta, 
a hangmérnök , talán" -ja inkább nem, mint igen. 

Pontosan érkezett a bérház udvarába, a dombon álló Bauhaus 
villába. Lilike értelemszerűen ott volt, Toncsi késett. Nagy Iván meg 
se kérdezte a telefonban, hogy voltaképp mi a probléma, amikor 
Lilike kérte, tartson egy szeánszot neki a lányával, mert harcban 
állnak. 

Némán kávéztak a napfényes konyhában, odakinn zörgette a szél 
az agg platánfa kopár ágait, de a nap úgy sütött, mintha tavasz 
volna, s nem november. 

Sokat gondolsz rá? - Lilike. Igen... több mint eleget. 

A kérdés Emőkére vonatkozott, a válasz viszont a hangmérnökre. 
Nem tisztázták. 

Befutott Toncsi, saját kulcsával, amit rögtön a gerendákból ácsolt 
ebédlőasztalra helyezett: Most ezt vissza is adom már! - osztrák 
hangsúlya fölfelé kunkorodott. Lilike nem örült, biccentett. Kezdjük 
akkor! - Toncsi. 


Nagy Iván úgy látta, kirobbanó szépsége picit megfakult, talán 
mert túl rövidre vágatta a haját, s előtűnt a két különbözőképpen 
elálló fül. Nem, inkább csak a tekintetében halványult a... az ifjúság 
izéje... mámora. 

Úgy döntött, legokosabb, ha maradnak a konyhában, a rusztikus 
asztalnál. A nőket leültette jobbra-balra, ő a keskeny oldalhoz 
telepedett, elővette a Lilikétől kapott jegyzetfüzetet és a Mont Blanc 
töltőtollat, mely szintén a szőke méhecske ajándéka volt, múlt 
karácsonykor. Sejtette, egy vagyonba kerülhetett, ritkán merte 
kivinni a lakásából, erre az alkalomra stílusosnak érezte, hogy 
elhozza. Látta, Lilike rögtön észrevette. Igen, ő mindent észrevesz. 

Meglepetésekben bővelkedő történet bontakozott ki. Toncsi 
férjnez ment, néhány éve. Szeretett volna gyereket, de nem jött 
össze, volt korábban két abortusza. Nekem három volt előtted, 
mégis itt vagy! - szúrta közbe Lilike. Toncsi oda se fordult, nem 
vagyunk egyformák, szerencsére, de abba a kettőbe te táncoltattál 
bele, és sose bocsátom meg, se neked, se magamnak! 

Lilike a homlokához kapta a kezét. Toncsi folytatta, éneklősen: 
Fogadtunk örökbe mi egy csecsemőt, akartunk először egy kicsi 
vietnámit, mint az a magyar színésznő, a Mári Törőcsik, de túl 
nagyon komplikált, és utána volt a más lehetőség, a 
magánalapítvány, mondták, ha nem bántuk, hogy egy cigány, akkor 
könnyebb, mert több van. Kellett utazni Szekszárba, Szekszárra, ott a 
kórházban hagyják, akiknek nem kell a gyerek... érthető, ahogy 
beszélem? 

Nagy Iván bólintott. Csodálkozott, hogy Lilike ezt sosem 
említette neki. Talán szégyelli? Á, nem valószínű. 

Toncsiék kaptak egy cuki kislányt, a neve Zsanett, de ők 
Zsuzsinak hívják. Nevelték boldogan, csöppet se zavarta őket, hogy 
barna a bőre, Wienben ez amúgy is egy kisebb probléma. Csak aztán 
Toncsi pánikba esett, mi lesz így, most akkor az ő ifjúságának vége? 
főzhet, moshat, pelenkázhat, bezárva négy fal közé? azért ehhez ő 
még túl fiatal! - engedett az első csábításnak, óvatosan pasizgatni 
kezdett. 

A filmíró azt hitte, érti: A férjed miért nem hoztad el? Toncsi rázta 
a fejét, nem ővele lett baj, hanem az én anyámmal! - mutatóujja a 


pöttyös műkörömmel Lilikére szögeződött: Mindjárt kiderül, csak 
várjál te! 

Kalandjairól a férj nem szerzett tudomást, most azonban Toncsi 
nemcsak beleszeretett valakibe, méghozzá egy Győrben élő magyar 
rock zenészbe, de ügyesen teherbe is esett tőle. A férje, az a drága 
ember megtörten bár, de igent mondott a válásra, viszont Zuzsikát 
magánál akarja tartani, hogy ő se legyen egyedül. Nagy Iván 
bólintott, tehát a kislányért harcoltok, erről van szó! Nem, dehogy, 
ne légy türelmetlen! - Toncsi, tanárnős mosollyal. Meg lett szépen 
beszélve, hogy a kis Zsuzsi éljen az apja lakásában, és ő elviheti 
minden hétvégén és szerdánként. 

Akkor mi a gond? A gond az, hogy a férj, a dc$ága ember egyre 
komolyabb anyagi igényekkel áll elő, szerinte mi gazdagok 
vagyunk, az a minimum, hogy fizessünk, viszont csak az anyám 
gazdag, én nem, és tőlem válik, nem az anyámtól! - a mondatvég éle 
sebet ütött Lilikén, szinte megtántorodott ültében. 

Jó... de hogyan segíthetek én, ha itt sincs? - Nagy Iván. Toncsi 
fölemelte a hangját: Micsoda mediátor vagy te, ha azt se bírod végig, 
hogy hallgassad? még most jön a lényeg! megy a vitatkozás a 
bíróság előtt, kell ügyvéd, sok beadvány papír, követeli a lakásbér 
felét, de ugye nekem is kell lakni, nem igazság, hogy mind a kettőt 
én fizessem, vagy? Nem tudom, mi a törvény itt Magyarországba, in 
Österreich vannak sok jogaim! 

Persze, mondta volna a filmíró, de okosabbnak vélte, ha tartja a 
száját. Kibontakozott a dráma: Lilike azt javasolta a lányának, hogy 
legyen nagyvonalú, engedjen, majd ő odaadja azt a pénzt, ne felejtse, 
ha a volt férje jobb anyagi helyzetbe kerül, az Zsuzsikának is 
előnyös, azt az ártatlan csöppséget, aki nem mellesleg az ő egyetlen 
unokája, nem érheti hátrány a válás miatt. Toncsi nagyon szépen 
megkérte az anyját, hogy ebbe most ne avatkozzék bele, akármilyen 
gazdag, ez kettejük ügye. 

És mit tesz erre az én anyám, a pénzember anyám, a pénzasszony 
anyám? - Toncsi hatásszünetet tartott. Nagy Ivánnak tippje se volt. 
Hát azt teszi, hogy a hátam mögött följár a férjemhez, a volt 
férjemhez unokázgatni, és egészen titokban kijátszik engem, az ő 
egyetlen lányát, vesz öröklakást a férjnek, Wien első kerületben, jó 


drágát annak a drága embernek, amiről én nem tudok, a férj harcol, 
mint egy oroszlán a bíróságon, hogy fizessek a lakbérére pénzt, mert 
én keresek több, de pedig nem is fog kelleni lakbér, lett saját lakása, 
csak még be kell költözni! 

Lilike lehajtotta a fejét, s néhány pillanat múltán: lIoncsi, ne 
haragudj, én jót akartam... azért jártam föl unokázni nélküled, mert 
útba esett, amikor mentem a tangóshopba, nem direkt a hátad 
mögött... Igen? és a lakás Wien első kerület, az is csak útba esett? 
miért nem adtál oda nekem a pénzt, intéztem volna, de nem, te 
mindenbe beletenyerelsz, mindent elintézel, hogy neked legyen 
hálás az egész világ! hogy téged szeressenek! ezt nem lehet kibírni! 
már felnőtt vagyok! saját ügyeimmel én kell foglalkozni! mindent 
elrombolsz! mindent! még arra is rávettél, hogy idejöjjek a volt 
pasidhoz, akivel azért néha... - nem jutott eszébe a magyar szó, 
mutatta a dugás nemzetközi kézjelét. 

Egyikük se szólt, csak a kifulladt Toncsi zihált. Lilike sápadtan, 
Nagy Íván paradicsomvörösen várta, hogy eszébe jusson, mit 
lehetne mondania. 

Toncsi elvesztette a türelmét: Beszéljél, te mediátor, dolgozzál a 
pénzedért! Milyen pénzemért, barátságból vagyok itt! Barátságból, 
ismételte Toncsi megvetően. 

Lilike előrehajolt, igen, én kértem, mert azt ugye nem meséled, 
hogy minden kapcsolatot elvágtál, ha hívlak, sose veszed föl, 
találkozni nem vagy hajlandó, egyáltalán, kilöktél az életedből, csak 
azért, mert azt akartam, hogy a lányod, aki az én unokám, normál 
körülmények között lakjon, ez az én óriási bűnöm! Nem, anya, az a 
te óriási bűnöd, hogy úgy bánsz velem, mintha te volnál a királyné, a 
királynő, én meg az alattvaló, a kis udvari hölgy, és ez nem mehet 
így tovább, törődjél a saját dolgokkal, én is törődök az enyém 
dolgokkal, a szeretetet nem lehet megvásárolni, vegyed tudomásul 
végül... végre! - összekapta a holmiját, talpra ugrott, futott kifelé. 
Föltépte a bejárati ajtót, és összeütközött Kispéter Ivánnal, aki jött 
volna be. 

Egymáshoz koccant a fejük, mindkettőnek fájt. Szervusz! - vetette 
oda Toncsi a hangmérnöknek osztrák raccsolással, és leszaladt a 
falépcsőn. 


Asszem elkéstem, állapította meg Kispéter Iván. Nincs válasz. 

Majd megbékül! - Nagy Iván, Lilikének. Kötve hiszem, felelte az 
búsan. 

Beavatnátok, hogy mi történt? - Kispéter Iván. 

Később! - Lilike földúltan nézett maga elé. 

Hallgassunk zenét, ajánlotta Nagy Iván, hogy időt nyerjen. 
Átment Lilike nappalijába, a CD-állványhoz. Alatta a méretre 
gyártott három dobozpolc, dugig tele régi, fekete lemezekkel. 
Vinilek. 

Megtalálta a NYOLCADIKAT, a csehszlovák szimfonikusokkal, 
kiejthetetlen nevű karmesterrel. Supraphon. Van Lilikének tűs 
lejátszója? Biztosan. Neki mindene van. 

Eszébe jutott az egyik tétel instrukciója. Allegro Scherzando, 
gyorsan és tréfásan. Talán a harmadiké. Tévedett, a másodiké, 
amivel Beethoven meglepte a korabeli közönséget, mert az általában 
lassú szokott lenni. 

Lassú tétel partot mos, gondolta Nagy Íván, és szégyellte, hogy 
ilyen drámai helyzetben is humorizál. Pedig már megszokhatta 
magától. 


III. 


A filmíró hiába próbálta rábeszélni, a hangmérnök nem hagyta 
abba a sofőrködést, és makacsul visszautasította, hogy tanácsadjanak 
ketten, ahogyan régen. Elég nekem a saját bajom, hagyjanak békén a 
másokéval, morogta. 

Nagy Íván folytatta a mediálást, kizárólag ismerősöknek. A 
káeftét Lilike könyvelője és ügyvédje fölszámoltatta, e procedúra 
háromnegyed évig tartott, a filmírónak sokkal több hivatalos papírt 
kellett aláírnia, mint amennyit a cég létrehozásához. 

Ha valamelyik páciens számlát kért, Gigi habozás nélkül adott 
egyet. TIermészetgyógyászati kezelésről, de úgy firkantotta oda, 
hogy senki nem tudta elolvasni. Soha nem lett ebből baj. 

Abból többször, hogy Nagy Ivánból hiányzott az igazi empátia, és 
a kellő türelem is - ezeket a képességeket Kispéter Iván hozta a 
buliba. Őhozzá változatlanul fordultak magánéleti tanácsért az 


ismeretségi körében, kedvetlenül hallgatta végig a vallomásokat, és a 
barátjához irányította őket. Nem mindenki volt elégedett a filmíró 
tartotta szeánszokkal, ez hamar elterjedt. Így a praxis nem épült, 
inkább leépült. 

Egye meg a fene, gondolta Nagy Íván. Amióta sikerült nyugdíjba 
mennie, havi százhatvanezer forint érkezett a számlájára az államtól, 
tudomásul vette, hogy ennyiből kell kijönnie. Plusz amennyiért 
bérbe adta a Gogol utcai lakást, mert Gigi biztatására az asszony 
budakalászi kertes házába költözött. Tulajdonképpen ő lett a 
mindenes, a gondnok, a kertész, a botcsinálta szerelő, a bevásárló, 
néha a takarító is. Továbbá sofírozta Balázskát a pomázi óvodába. 
Szívesen csinálta. Délelőttönként jutott ideje, hogy dolgozzon a 
forgatókönyvön, vagy elhitesse (magával is), hogy írja. A terhességi 
változatot. 

Gigi nem ért rá, az ő praxisa rohamosan nőtt. Kezelgette a fájós 
gerinceket, térdeket, bokákat az óbudai rendelőben, mert bár 
természetgyógyásznak hívta magát, valójában masszőr volt. Egy 
fölkapott kineziológussal osztozott a csupaüveg irodaház két és fél 
egybenyíló szobáján. Szerencsére a hordozható masszázságy a félben 
is elfért, átlósan. 

Szép az élet, hejehuja dínom dánom! - dalolta a filmíró, ha valaki 
a hogylétéről érdeklődött. Zengzetes szavakkal áradozott Gigi 
szépségéről, alakjáról, okosságáról. Igyekezett el is hinni. Csak a 
barátjának vallotta be a Basszuskulcsban, két Aperol Spritz után, 
hogy azért a helyzete nem fenékig tejföl. A legtöbb nehézséget Gigi 
négyéves fia okozta. 

Ne csodálkozz, kései gyerek, az ilyenek anyukája totál 
meghülyül, agyonkényezteti, mer olyan hepi, hogy lett neki. Igen... 
bánom is én, az ő kölyke, magának rontja el. A hangmérnök 
helyeselt, nem bír vele egy kicsit sem, a feje tetején táncol, attól olyan 
ideges! Ennyire látszik? - Nagy Iván elcsüggedt. Persze. 

Kispéter Iván női szájtartással és hangon: Jaj, Baluka, ne ugrálj a 
kanapén, mer leszakad, gyere le, most azonnal, jaj, Baluka, hát 
megmondtam, látod, tényleg leszakadt, jaj, Baluka, ne rángasd azt a 
képet, mer az sokat ér, és ha megsérül, nagy kárt okozol, engedjed el, 
jaj, Baluka, leesett, megrepedt a keret... - idáig jutott a paródiában, 


nem tudta folytatni, annyira nevettek mind a ketten. A kis copfos 
csaposlány is bekapcsolódott a kacagókórusba. Ismerős? - kérdezte 
tőle a hangmérnök. Hajjaj, az én fiam három múlt, nálunk ugyanez 
megy, szünet nélkül! 

A hangmérnök élvezte a sikert, hajlongott ültében a bárszéken. A 
csaposlány, a filmíró és egy közelben iszogató pár megtapsolta. 
Ivánka, ne vedd a szívedre... talán kár volt odaköltöznöd. Lehet. 
Van más is? - a hangmérnök. Hm... nehéz elmondani... tudod, Gigi 
annyira nekem való, mintha receptre írta volna föl az Isten, de... de 
mégis... néha úgy elfog a... A csaposlány, segítőkészen: Az unalom? 
Hát... én nem így mondanám... ööö... olyasmi... az a baj, hogy túl 
fáradt, mire hazaér, már nincs kedve hozzám... cipóra melózza 
magát, érted? Értem, így a csaposlány, de ki nem? - copfját 
hátralendítetve bólogatott, mint akinek összeállt a kép. 

Van tanácsod? - a filmíró a hangmérnöknek, súgva. Á... mit lehet 
ezen tanácsadni? ha unod a banánt, válaszd a narancsot! 

Akkor még én is rájuk szavaztam! - a csaposlány, szintén súgva. 
Úgy néztek rá, mint egy marslakóra, nem értették, kire szavazott, és 
hogy jön ez ide. Azt, hogy valaha régen, jóval a regényidő kezdete 
előtt ez volt az egyik feltörekvő új párt jelmondata, már elfelejtették. 

Gyere, öregfiú! - Kispéter Iván fizetett. Belekarolt a barátjába, 
húzta magával. Jé... szemerkél a hó, dünnyögte a filmíró. Tél van, 
szemerkéljen csak, ha esik elég, szombaton menjünk szánkózni! - a 
hangmérnök. Jó... hova? A Normafához, lecsúszunk vígan. 

Ahhoz, hogy lecsússzak, szánkó se kell, gondolta a filmíró. 
Rémülten érzékelte, hogy elrontotta az ikes ige ragozását. 
Lecsússzam! - ismételte némán. Romlás, öregedés... maradjál csak 
veszteg Gigi szoknyájánál. 

Testrészei közül leginkább a szeme kezdte fölmondani a 
szolgálatot. A szakorvosi vizsgálatot követően a doktornő - a száján 
elmázolódott a rúzs - bonyolult szemüveget írt föl neki, három hétbe 
telt, mire érte mehetett a Látáscentrumba, újabban így hívták az 
optikai rendelőt. Egy vagyonban került. 

Irifokális. Három szeletkéből ragasztották össze a lencsét, a fölső 
sáv arra való, hogy messzire nézzen, a középsőn néhány méternyire, 
az alsóval olvashat. 


Nehezen szokta meg. Ha moccantott a fején, a számítógépen 
vonuló sorok hirtelen olyan közel ugrottak, mintha orron vágnák - 
vagy ellenkezőleg, kitűntek a látóteréből. Igazán veszélyesnek 
autózáskor érezte, a távolból közeledő járművek minden átmenet 
nélkül nagyítódtak óriásira. Sokáig nem is merte hordani sem utcán, 
se vezetéskor. Mindenhez hozzá lehet edződni! - biztatta önmagát. 

Gigi szerint jól áll neki - sovány vigasz. Dührohamok jöttek rá, ha 
nem találta a fekete keretű szemüveget, amelyet igyekezett a 
kemény tokban tartani, s azzal együtt hagyta valahol, szerencsés 
esetben a házon belül. Ha Gigi kérdezte, mit keres, ritkán vallotta be, 
ám az asszony rögtön kitalálta, segített előkeríteni. Egy ilyen 
alkalommal a nő többperces kutatás után fölhívta a figyelmét, hogy a 
szemüveget a homlokára tolta föl, azzal mászkál ide-oda, míg 
kutatja, hol lehet. Ez azért szánalmas, gondolta. Remélte, hogy Gigi 
enyhébb jelzővel illeti, ha nem is mondja ki. 

Adódnak problémáink! - összegezte, amikor Kispéter Iván meg 
arról panaszkodott, milyen rondán kopaszodik. Az nem zavarna, ha 
nőne a homlokom, szóval, ha sávosan, de bazmeg mér hullik 
foltokban, összevissza? 

Nagy Iván együttérzőn megfogta a vállát: Te, nem is látszik... 
annyira! - lódította. Kispéter Iván azonban már túl régen ismerte 
ahhoz, hogy észrevegye, mikor hamukál. 

Lilike azt mondta: Bőrgyógyász kell, hátha betegség. 

Gigi inkább a kineziológust ajánlotta, ő majd kideríti, mi a lelki 
probléma, amitől ritkul a haja. Bevitte a hangmérnököt a 
munkahelyére, Irén, a kineziológus már várta a szomszéd 
helyiségben. A koszorúkontyos, tejszőke nő rövid beszéddel indított, 
minimum öt alkalom szükséges, hogy némi javulás mutatkozzon. A 
hangmérnök föltette a számára fontos kérdést: Mennyibe kerül? 
Magának semmibe, Gigivel így állapodtunk meg a barátokat 
illetően... hallgassunk zenét? Persze, ha lehet. Mit szeret? 
Beethovent. Az nincs, akkor én választok. 

Nyúlós angyalkórus zendített rá szöveg nélkül, Hammond 
orgona kísérte őket. Kispéter Iván sóhajtott, ettől fölállt a hátán a 
szőr. Mindegy, nem koncertre jöttél. Ugyanolyan masszázságyra 
kellett feküdnie, mint amilyet Gigi is használt. Különböző pontokat 


érintett meg a kineziológus a bal karján, aztán évszámokat sorolt 
lassan, lehunyt szemmel. A hangmérnöknek szólnia kellett, ha 
bármit érzett. 

Nem érzett semmit. Vagy... icipici bizsergés is számít? Minden 
számít! - a kineziológus, szigorúan. 

Hát jó... talán most... ott, a könyökömnél. A tejszőke nő 
mindentudón bólintott, akkor 2010... mi történt magával 2010-ben? 
Semmi... nem emlékszem. Sokk, baleset, betegség, közeli rokon 
elvesztése? 

Kispéter Iván hiába erőlködött, nem tudott fölidézni ilyesmit. A 
kineziológus kötötte az ebet a karóhoz: Márpedig 2010 a kulcs, 
elhiheti! 

Az irodaház földszinti gyorséttermében ebédeltek a kezelés után, 
hármasban, Gigivel és a filmíróval. Kispéter Iván mesélte nekik. 
Azon, hogy Beethovent akart, jót nevettek. 

Nagy Iván behúzta a fejét. Nem mondta ki, hogy 2010-ben 
ismerkedtek össze ők ketten. A hangmérnök születésnapi buliján, a 
Basszuskulcsban. Tehát április 21-én. 

Gigi és a filmíró a menüt tette a tálcájára (csontleves, 
marhapörkölt tarhonyával, rizsfelfújt), a hangmérnök rántott fogast 
krumplipürével. A főételnél tartottak, amikor megszólalt Nagy Iván 
telefonja. Lilike. Budapesten van, szabad az estéje, rendezne egy laza 
vacsorát, jöjjön át, hozza Gigit, Kispéter Ivánt majd még fölhívja. Itt 
ül! - a filmíró. Akkor add át neki. 

Amikor Gigi már visszament dolgozni, megkérdezte: Van nőd? 
Egy nincs, felelte a hangmérnök, a fülkütyüjével babrálva. Nem 
hallasz jól? De, csak túl erős a teremzaj. 

Nagy Ivánnak most tűnt föl, hogy a barátjának igaza van, 
csúnyán, flekkesen kopaszodik, miközben megmaradt hajtincsei a 
vállát verdesik. Okosabb volna kopaszra nyíratnia, gondolta, hátha 
attól erőre kapnának a hajhagymák, állítólag ez működik. Egy 
középkorú magyar színész minden nyáron lenullásgépezi a 
koponyáját. Hm, ősszel mintha éppen ugyanannyi nőne vissza, 
amennyivel korábban is rendelkezett. 

Lilike vacsorája olyan egészséges volt, hogy a fal adta a másikat. 
Gyömbéres tökmagkrém leves, roston sült padlizsánszeletek guinoa 


körettel, desszertnek almapép. Frissen facsart narancs és cékla állt 
kancsókbar, és persze volt egy palakk Mumm pezsgő. 

A szőke táncosnő újabban kevés időt töltött Magyarországon. 
Most azért jött, mert visszeresedik a lába, megmutatta. Talált egy 
magánklinikát a Kapás utcában, ahol lézeres módszerrel eltüntetik, 
kezelésenként húszezerért. 

Még a szőke méhecskének is adódnak problémái, állapította meg 
Nagy Iván elégedetten. Ehhez képest a trifokális szemüveg 
habostorta. A hangmérnök kopaszodó fejére tévedt a tekintete. Az 
embernek mindig azzal lesz gondja, ami a legszebb rajta. Kispéter 
Iván dús hajkoronája szóbeszéd tárgya volt az ismeretségi körükben. 
Lilike fantasztikus lábai hasonló sikereket arattak. 

De mi van énvelem? Olyan szép lett volna a szemem? Hm... 
mitagadás, szokott tetszeni a nőknek. 

Máskért is nézhetjük, kinek-kinek a legfontosabb munkaeszköze 
kerül veszélybe. Lilikének a lába, nekem a szemem, Ivcsinek a füle. . . 
bár "mostanában inkább sofőr, mint hangmérnök.  Kaphat 
jogosítványt, aki tök süket? Kérdés. Amikor hosszabbítani kell, 
látásvizsgálat van, fülorvoshoz viszont nem küldenek. 

A vacsora végén Lilike beterelte őket a nappaliba, gyorsan 
elmosogatok. Gigi segíteni akart, nem engedte: Szórakoztasd inkább 
a fiúkat. 

A filmíró belesüppedt az őzbarna bőrkanapéba, melyet mindig 
irigyelt. Okostelefonján a Google-ba mélyedt. Ezt találta: , Az 
egészségügyi miniszter 2010 tavaszán írta alá a közúti járművezetők 
egészségi alkalmasságának megállapításáról — szóló rendelet 
módosítását. A rendelet mellékletének 2.1.2. pontja szerint: Egészségi 
alkalmatlanságot kell megállapítani süketség esetén. Nagyothallás esetén 
pedig az egészségi alkalmasság  fiül-orr-gégész szakorvosi vélemény 
ismeretében állapítható meg. Szegény Ivcsi. 

A hangmérnök bekapcsolta Lilike  tévéjét, pontosabban 
projektorát, mely a falon gombnyomásra leereszkedő vászonra 
vetítette az adást. Donald Irump tartott beszédet, Koreát fenyegette. 
A filmíró arra gondolt, hogy ez a hetven fölötti ember a pletykák 
szerint beültetésnek köszönheti természetellenesen sárga fürtjeit. Na 
tessék. 


Lilike négyszemközt már fölajánlotta  Kispéter Ivánnak, 
utánakérdez Bécsben, hol csinálják, s mennyiért. A hangmérnök a 
fejét rázta, látszik, röhejes, és kurva drága. Lilike ennek ellenére 
érdeklődött, s csak azért nem hozta többé szóba a témát, mert 
valóban, még az ő mércéjével is kurva drága. 

Donald Irump az Amerikai Egyesült Államok elnöke, már 
majdnem egy éve. Rémületes, gondolta a filmíró, januárban iktatták 
be. Micsoda bohóc! Basszuskulcs, a világ sok pontján kerülnek 
hatalmi pozícióba paprikajancsik. Dróton rángatható 
marionettfiguráknak tekintik az állampolgárokat. Akik ugye 
megszavazták őket... tehát tulajdonképp tényleg... Hatalmas 
bábszínházakká alakulnak az országok, erről kéne forgatni egy 
filmet. Rövidfilmet. Rajzfilmet? 

Gigi unta Irumpot, visszament a konyhába Lilikéhez. A szőke 
táncosnő már bepakolta a tányérokat és az edényeket a 
mosogatógépbe, a maradék elemózsiát guszta műanyag dobozokba 
rakta, s úgy a krómozott jégszekrénybe, melynek jégkockakészítője 
is volt. Bécsből hoztad? - Gigi, a dobozkákról. Igen - Lilike, a 
kétajtós frizsiderről. Szünet után Gigi: Ritkán látunk mostanában, jól 
vagy? Megvagyok, eltekintve attól, hogy a lányom szakított velem... 
tudod. Gigi bólintott, persze, szörnyű. És te hogy vagy? Nem 
panaszkodhatom - Gigi lekopogta a konyhapulton. Mondd csak, 
Lili, téged annak idején nem zavart a korkülönbség? Milyen 
korkülönbség? Ivánka és közted! Lehet, hogy meglepő, de egyáltalán 
nem, én a mában élek, jó volt nekünk, azzal beértem, gondoltam, a 
jövő majd alakul. Irtó okos vagy, drágám! 

Lilike biztatóan mosolygott. Gigi pedig megállapította, milyen 
kedves és rendes, szorosabbra kéne fűzni vele a barátságot, 
kilátogathatnánk hozzá Bécsbe. Egyúttal soppingolhatnék, amitől az 
én Ivánom megőrül, de ha négyesben lennénk, betehetnénk a két 
pasit egy kávéházba. Örvendezett, hogy milyen jól kitalálta. 

A nappaliból odaszűrődött a zene. Jaj, istenem, Beethoven, már 
megint? - Gigi kérdésnek szánta, Lilike megállapításnak vette. 

A NYOLCADIK. Nagy Iván a harmadik tételt nyomatta, Lilike 
DVD-jéről. Tempo di menuetto. A fölvétel 2011-es, Zubin Mehta 
vezényli az Izraeli Filharmonikusokat Tel-Avivban, valami Hangar 


11 nevű helyen. Erről a lemezről Kispéter Iván még nem is hallott. 
Kíváncsian figyelte, mit hoz ki a világhírű indiai maestro a szintén 
világhírű izraeli zenekarból. Érdekes, a szokásosnál több nő ül a 
kottaállványok mögött. Ilyen emancipatívak a zsidók? 

Ekkor jött be a két nő, Lilike zöld teát hozott, meisseni 
porcelánkannából  öntögette a hozzá való csészékbe. Alig 
észrevehetően ringatta a csípőjét a zenére. Egyszer talán mehetnénk 
táncol... - a végét elharapta. 

NEM! - a két Iván, uniszónó. 


IV. 


Az óvoda előtt ott a tábla: megállni tilos. Ezt azonban reggel és 
este képtelenség betartani. A kedves szülő nem lökheti a járdára a 
gyerekét, mert az ő dolga, hogy átöltöztesse, a nagyobbaknak se 
megy egyedül, pláne télen. Libasorban vesztegelnek a kocsik a ferde 
úttest szélén, bekapcsolt vészvillogóval, míg az anyák - ritkábban: 
apák - rohannak a kölykökkel a padhoz, kapkodva letépik róluk az 
utcait, rájuk adják a bentit, s inádkoznak, hogy mire kiérnek, ne 
várja őket a szélvédőn mikuláscsomag. 

Nagy Ivánnak egyre ádázabb közelharcot kell vívnia Baluval. 
Újabban sűrűn elhangzik: Haggyá békibe, te nem vagy az apám! 

Tény. De ha már az anyád rám lőcsölt, én vagyok élet-halál 
kapitánya! - gondolta. Néha mondta is. Hiába, a gyerek fütyült a 
kéréseire, hisztizett, toporzékolt, olykor rugdosott. A most 
tollhegyre kerülő napon olyan sikeresen telibe találta a filmíró 
sípcsontját, hogy az térdre rogyott. A kurva anyád, suttogta. Szidod 
az anyám? megmondalak! - visította a kisfiú, és a másik sípcsontjába 
is belerúgott. Elég legyen! - mordult rá, ennek se volt foganatja. 

Jött egy óvónő az utcáról, kié a sárga Citroén? Nagy Iván 
jelentkezett. Siessen, most büntetik! 

Basszuskulcs... - ügetett a kocsijához, sajgó lábszárakkal. A 
közterület-fenntartók - túlsúlyos férfi és nő - már lefotózták az 
autót, épp a piros nejlonzacskóba passzírozták a kitöltött 
nyomtatványt. Ő pontosan tudta, hogy elkésett, fölösleges érvelnie, 
mégis tett egy kísérletet, hogy érzékeltesse szülői helyzetét. Amazok 


sajnálkoztak, de a következő kocsihoz léptek. Az a sorstárs viszont 
gyorsan beszállt, és kilőtt a sorból. Mázlista. A mögötte lévő három 
meg fogja szívni, gondolta Nagy Iván, miközben visszasántikált az 
előtérbe. 

Balu semmit nem csinált, még a fél csizmája cipzárát se húzta le. 
A filmíró szemrehányt, amire válaszul újra megkapta: Haggyá 
békibe, te nem vagy az apám! 

Cérnája elszakadt, vállon ragadta a büdös kölyköt, és rásózott a 
fenekére egy nagyot. Arra a velőtrázó sikításra, amit a kis rohadék 
hallatott, nem állt készen se lelkileg, se dobhártyával, tenyerét a 
fülére tapasztotta. Mi van, mi van? - az óvoda nyugdíjba készülő 
vezetőnője kacsázott elő: Kedves apuka, már megint maga? Megvert! 
- rikoltotta Balu, vádlón mutatva Nagy Ivánra. 

Ő lehajtotta a fejét. Tudta, óriási baklövést követett el. Itt 
magyarázkodhat, de az igazi baj odahaza lesz, amikor Gigi értesül 
arról, mit tett a kicsi fiával. Márpedig a sunyi kölyök alaposan 
bemártja, az tuti. 

Megadóan tűrte a hosszadalmas fejmosást, már fölösleges sietnie, 
az autójára véglegesen és  visszavonhatatlanul odakerült a 
mikuláscsomag. Basszustuba, szívás. Őt magát is készületlenül érte, 
hogy legfőbbképp Gigire haragszik. Ha képes lett volna ránevelni 
Balut, hogy értsen a szóból, őneki is könnyebb volna a gyerekkel. 
Gigi azonban mindent eltűr a fiától, nem csoda, hogy a kis rohadék 
azt hiszi, bármit megengedhet magának. 

Tegnap például nem akart az étkezőasztalhoz ülni vacsora idején, 
nem vagyok éhes! - hajtogatta nyúlósan. Aztán amikor már bebújt 
az ágyba, rákezdte: Éhes vagyok! éhes vagyok! éhes vagyok! - mint 
a gramofon. Nagy Iván bekiabált: Látod, mondtuk, hogy gyere 
kajálni, magadra vess! Igen ám, de Gigi csak bevitt neki egy 
melegszendvicset, tálcán. Pedig megállapodtak, hogy sem a tévé 
előtt, sem az ágyban nincs kajálás. Ha az anya nem tartja be a 
szabályokat, miért engedelmeskedne a gyerek? 

Végre sikerült átöltöztetnie. Balu beszaladt a ligris csoportba, 
Nagy Iván pedig lehuppant a padra. Szakadt róla víz. Csak ült, és 
káromkodott némán. 


Kéne egy szigorú és következetes apa ennek a gyereknek. Nem 
olyan túlkoros, mint én, aki ráadásul folyton attól retteg, mikor s 
miért feddi meg a kedves édesanya. 

Észre kellett vennie, hogy Gigi újabban már csöppet sem kedves. 
Hozzád sincs türelme. Lehet, hogy a kapcsolat a végét járja? Jaj, ne... 
túl öreg vagyok, hogy megint kint legyek az elhagyott férfiak 
falujában, ahol mindig tél van, szürke, hideg december. 

Gigi sose volt hajlandó elárulni, hogy ki a gyereke vér szerinti 
apja. Félszavakból Nagy Iván azt okoskodta ki, hogy kevéssel Balu 
megszületése után szakítottak. Próbált rákérdezni Gigi anyjánál, az 
idős asszony, aki ritkán jött föl hozzájuk, rápirított: Gigi ügyeiről 
tőlle érdeklődjél, fiacskám. 

A filmírónak tetszett a , tőlle", viszont a , fiacskám"-at nehezen 
tudta értelmezni - azonos korúak voltak ők ketten. Nem csoda, ha 
ellenséges veled. Bármely bunkót szívesebben látna a lánya oldalán, 
Gigi kortárs-csoportjából. Ez van, öregfiú. 

Ősszel elhatározta, mediátorként továbbképzi magát. Első 
lépésként szakkönyveket rendelt internetes antikváriumokból, a 
címek alapján. Válás harc nélkül - túlélőkönyv életed legnehezebb 
időszakához. Egy amcsi nő írta. A szakítás művészete. Ezt meg egy 
francia házaspár. A társas érintkezés pszichológiája. Végre egy magyar 
szerző. A családból fakadó erő-t (német) csak előjegyezni lehetett. 

Olyan, hogy A barátból fakadó erő még nincs. Neked kéne 
megírnod? Kispéter Iván többször noszogatott, csinálj könyvet a 
tanácsadásokból. Majd, ha a zenefilm részedről elkészül, 
gondolkodhatsz rajta. 

Régebben nem vizsgálták annyit úgynevezett kutatók a 
párkapcsolatok sajátosságait és problémáit. Mostanában szinte 
naponta közzétesznek ilyen tárgyú cikkeket. E témakörben is főleg a 
brit tudósok aktívak. 

A Science for Everyone nevű szájton hosszadalmas elemzést talált 
arról, hogy előreláthatóan meddig marad együtt egy pár, találtak 
néhány tényezőt, melyeknek szignifikáns a hatásuk. A 
szociológusok és a pszichológusok szerint a felek életkora, a köztük 
lévő korkülönbség és az iskolai végzettségük komolyan 
befolyásolhatja az együttélés időtartamát. A fölmérések szerint 


sokkal esélyesebbek az együtt maradásra azok a párok, amelyek a 
húszas éveik végén vagy a harmincas éveik elején kerülnek össze. 
Akik már tizenévesen, vagy a harmincon túl, azoknak a sansza 
folyamatosan — romlik. — Eszak-amerikai — adatok szerint a 
harminckettőnél idősebben házasodók minden egyes év késésért a 
válás valószínűségének ötszázalékos emelkedésével fizetnek. Ez az 
együtt élő párok szakítási arányaira is áll. 

Mik a kilátásaim? Hatvanon túl költöztem Gigihez. Erre nincs 
adat a cikkben. Sajnos azt is kimutatták, hogy komoly veszély, ha a 
férj nem dolgozik. Azoknak a házasságoknak, amelyekben a férj 
elveszti a munkáját, körülbelül négy százaléka válással végződik egy 
éven belül. De én nem vesztettem el, nyugdíjas voltam már, mikor 
összejöttünk. Kisnyugdíjas. Vagy közepes, fene tudja. 

Akik a középiskolát se fejezték be, az esetek ötven százalékában 
elválnak, az egyetemet végzetteknél ez csak harminc százalék. Nagy 
Iván örvendezett, jogi diplomája plusz pontokat jelent. Gigi az 
érettségi után csak tanfolyamokat végzett, az is több a semminél. 

Mindezeknél nagyobb súllyal esik a latba, ha a házastársadat az 
alattvalódnak tekinted. John Gottman pszichológus szerint rossz 
ötlet olyan emberrel lépni frigyre, akit titokban lenézünk, ez ugyanis 
szinte biztosan kivégzi majd a házasságot. (Gottman ,a halál 
csókjának" nevezi az ilyen helyzetet.) A filmíró magába mélyedt, 
megállapította, ő sose nézte le Gigit. Talán Gigi sem őt. Mi oka volna 
rá? 

A rosszul alakuló és szakítás felé tartó kapcsolatok egyik 
legbiztosabb jele, ha sok negatív jelző hangzik el. Ööö... Gigi nem 
éppen pozitív az utóbbi időkben. 

Nagy Iván világéletében könnyen befolyásolható ember volt, 
tudta ezt már, de gyakran elfelejtette. Mindig arra hallgatott, akivel 
utoljára beszélt az adott témáról. Olvasmányaira is állt ez, amit 
éppen magáévá tett, az hatott rá erősebben. Most mérlegelni kezdte, 
hogyan lehetne a párkapcsolatokról frissen szerzett tudását 
fölhasználni a forgatókönyvben is. Úgy döntött, vár, míg a 
beszerzett szakirodalmat végigböngészi és kijegyzeteli. 

A forgatókönyvre rá se nézett, amióta egy szakállas linkóci 
átvágta. Az a bozontos fiatalember (hm, már nem is annyira) a 


valaha híres rendező fia, az apától Nagy Iván kapott kisebb 
dramaturgi feladatokat, de nem akkorát, hogy kiírták volna a nevét a 
stáblistában. A gyereket óvodás korától ismerte, futólag, az apja 
néha behozta a gyárba. A fénykorban csak így hívták a szakmabeliek 
a MAFILM Lumumba (ma Róna) utcai telepét, a magyar játékfilm 
fellegvárát. 

E vékonyka szálba kapaszkodva kereste meg Nagy Iván a 
bozontost a Facebookon. A fiú már negyven körüli, tévésorozatok 
rendezője lett. De csinált egy szinte házilagos kivitelezésű mozit, 
fillérekből, a saját víkendházában forgatta, főiskolát frissen végzett, 
ismeretlen "— színészekkel. — Szilveszteri házibuli története  - 
arisztotelészi dramaturgia (egy cselekményszál, folyamatos idő, 
huszonnégy óránál nem hosszabb). Szinte végig szólt a zene, igaz, 
nem klasszikus, hanem többnyire Rolling Stones. Ezt Nagy Iván 
kedvező jelnek érezte. Szívélyesen gratulált, s megemlítette, hogy 
amikor még az édesapjával dolgozott, milyen sokszor üldögélt 
annak tahitótfalusi nyaralójában. 

Valójában csak kétszer járt a felturbózott rönkházban, melyet 
lengyel ácsok építettek, az alapanyagot tűzifaként csempészték át a 
két határon. A filmgyáriak kirafinálódott simlisek voltak. Mindegy, a 
bozontos elhitte, találkoztak, úgymond dumálni. Nagy Iván 
megemlítette a zenefilmet, és a rendező mutatott némi érdeklődést, 
fölajánlotta, hogy elolvassa a treatmentet. Kezdetnek jó. 

Ireatment - filmnovella - még nem létezett, ő rögtön a 
forgatókönyvön molyolt. Sebaj, két nap és két éjszaka gyártott egyet. 
A legutolsó koncepció szerint. Kilenc tétel, egy terhesség hónapjai, 
miközben a házasság kilenc konfliktusát veszi sorra a film. Összeállt, 
gondolta, amikor biztonsági másolatot készített. Elégedetten 
ásítozott. Csak megcsináltam, a rohadt életbe! Innen már egyszerű 
lesz forgatókönyvvé bővíteni. Az addigi változatokat berakta a 
BEETHOVEN dossziéban lévő RÉGIEK-be. A novellának ezt a címet 
adta: Szimfonikus film (a születés tragikomédiája). 

Ám a bozontos hetek múltán se jelentkezett. Nagy Iván a gyári 
emlékeiből tudta, rendezőre fölösleges rátelefonálni. Ha gerjed az 
anyagra, nyomul rád magától, le se bírod vakarni. Ha nem, akkor 
nincs segítség. Mégis megpróbálta. Többször. A bozontos olyan 


linkócinak bizonyult, hogy vissza se hívta. Ilyenek ezek mind, 
gondolta Nagy Iván elcsüggedve. Azzal vigasztalta önmagát, hogy 
hála ennek a hülyének, lett egy épkézláb treatmentje. Igyekezett nem 
törődni azzal a tapasztalatával, hogy a filmírás olyan mesterség, 
mint a mérték utáni szabóság, az egyik rendezőnek fazonírozott 
,ruhát" szinte soha nem veszi föl egy másik. 

Ezeket darálgatta az agya, míg este végighallgatta Gigi szűnni 
nem akaró szózuhatagát, váltakozott a letolás és a fenyegetőzés. Fő 
szólam: HA MÉG EGYSZER HOZZÁÉRSZ A FIAMHOZ, 
EGYETLEN UJJAL IS, AZT MEGEMLEGETED!!! 

Fölöslegesnek érezte, hogy magyarázkodjon vagy védekezzen, a 
felbőszült anyatigris agyáig úgyse jutnának el az észérvek. De 
basszuskulcs, ne hagyja rám a kölykét ilyen sokszor, küszködjön 
vele ő, ha nem felel meg, ahogyan én... Jó, jó, ütni nem szabad... a 
sajátodat se vernéd... nyugalom, várj, míg kiordítja a dühét. 

Úgy lekonyította a jelenet, hogy telefonált a hangmérnöknek, 
szabad-e az estéje, mert akkor átmenne, és elbliccelte az otthoni 
vacsorát. Amit pedig őneki kellett volna megfőznie, kedvenc 
receptjéhez - bazsalikomos tészta lazacdarabkákkal - mindent 
bevásárolt délelőtt. Gigi imádta ezt az ételt, noha sose hagyta ki, 
hogy: hizlal. 

Eegen. Ami finom, az hizlal, ilyen az élet. A sunyi gyerek persze 
nem eszi a lazacot, neki külön kell csinálni egy adagot, csirkecomb- 
darabkákkal. Hát... ez a legkisebb baj vele. 

Gigi hiába tiltakozott, Nagy Iván kirohant a házból, de az ajtót 
nem merte becsapri, arra háklis a nő, mert lehullik a vakolat a keret 
peremén. Pedig mindenképp pereg onnan, szarul dolgoztak a festők. 

Mit szólsz, Ivcsi? - kérdezte, amint egyhajtóra megitta a vodka- 
narancsot (most csak az volt Kispéter Ivánnál), s elpanaszolta a 
történteket. A hangmérnök nem szólt semmit. Kevert még egy italt. 
Aztán a foszladozó házi papucsát bámulta: Érik. Micsoda? A 
szakításotok! Ugyan, ne viccelj... különben remekül megvagyunk! 
Akkor tiszta jó! - koccintásra emelte a nyolcszögletű poharat. Nagy 
Iván odacsattintotta a magáét, igyunk a szerelemre! Ha csak úgy 
nem... egészségedre, te vén marha! 


Kispéter Iván zenét keresett: Még mindig a NYOLCADIK-nál 
tartasz? A filmíró bólintott, nem akarta elárulni, hogy lett egy 
treatmentje, tapasztalatai szerint okosabb hallgatnod a készről, amíg 
lehet, mert elpénecolod a szerencsédet. De mi a helyzet, ha nincs? Se 
szerencséd, se igazad? Basszuskulcs. 

Melyik tételt akarod? - Kispéter Iván. Az utsót... mondjuk. 

Amikor már a nagybőgők zúgták bánatukat, Allegro vivace, a 
hangmérnök, csöndesen: Különben mér versz te gyereket? Ugyan, 
Ivcsi, tudod, hogy van az, a szülő is ember, el-elveszti a fejét. 
Honnan a toszból tudnám, sose volt gyerekem, bazmeg! Te bazmeg, 
nekem még feleségem se volt egy kicsit se! Ne ordítsál, mer átkopog 
a szomszéd. Kopogjon csak! - bömbölte Nagy Iván. Kérése 
meghallgatásra talált, jobbra és alul. Balra és fönt valószínűleg nem 
voltak otthon. 

De nekem még azt se mondta meg Gigi soha, hogy Balunak ki az 
apja, ha kérdezem, pofákat vág, szerinte jobb, ha fogalmam sincs 
rólla, még Balázska se tudja. Kispéter Iván gyanakodva: Mér? 
börtönbe van? maffiózó? miniszter? A filmíró vonogatta a vállát, 
jobb, ha fogalmunk sincs róla. Erre igyunk! - a hangmérnök. 

Megszólalt Nagy Iván telefonja, ő nem moccant, sejtette, Gigi az. 
Valamivel később Kispéter Iváné is csilingelt, de ő se vette föl, noha 
tippje se volt, ki lehet. 

Lilike próbálta elérni mind a kettejüket. Azzal az ötlettel, hogy 
szilveszterezzenek Bécsben. Lesz egy jó buli Grinzingben, élő 
zenével, tangóbemutatóval. Szinte kizárólag magyarokból áll a 
társaság, a házigazda sikeres orvos házaspár, akiknek hamarosan 
szükségük lehet mediálásra, majd megbeszéljük. Alhatnak ott, a 
villában három vendégszoba is van, szükség esetén nála, ez majd 
még alakul. Szerencsére ő épp harmincegyedikén tér vissza Bécsbe, s 
másodikán újra Budapestre kell mennie, tehát hozza-viszi őket. 

Lehet egy ilyen ajánlatra nemet mondani? 

Ami azt illeti, Gigi elsőre visszautasította, Balázska miatt, neki 
még nem való a bulizás. Lilike megtörte az ellenállását, tucatnyi 
gyerek lesz, ők a manzárdban alhatnak, ha kidőlnek. 

Késő délután indultak, Budakalászról. Lilike egy fogadásról jött, 
bepezsgőzve. Gigi hepciáskodott, így nem ülhet a volánhoz. Jó, 


édesem, vezess te! - a szőke méhecske nyújtotta a pici dobozkát, 
mely indítókulcsként szolgált a vadonatúj, az eddigieknél is 
szuperebb SUV-hoz. A dobozkát sehová se kellett bedugni, csak 
magunknál tartani, a kocsi a kilincs érintésére nyílt, s 
gombnyomásra indult. 

A hangmérnök ült Gigi mellé, hátul Lilike és a filmíró közrefogta 
Balut, aki száz kérdést tett föl az autóval kapcsolatban. Lilike 
szorgalmasan felelgetett, nem látszott rajta, mennyire idegesíti. 
Nagy Íván lehunyta a szemét, alvást színlelve. Oldalra fordult, s 
néha kinézett a sötétbe burkolózó tájra. 

Szevasz, 2017, gondolta, gyorsan elteltél. 

A hold sárgásvörösen lebegett odafönn. Eszébe jutott a híres 
verssor: Nap, elvágott nyak. Baudelaire? Vagy Rimbaud? Jó volna egy 
kicsit alaposabb műveltség. Most szakíthatnál rá időt. 

Közeledtek a határhoz. Aggasztotta, hogy a brexit után esetleg 
Magyarország is kilép az EU-ból, s akkor megint lesz útlevél- és 
vámvizsgálat. Nyissa föl a csomagtartót! Brrr. 

Úgy látta, odaát felhőtlenebb az ég, egyenletes tintakék, s 
fényesebbek rajta az osztrák csillagok. 


xx 


KILENCEDIK 
(d-moll, ,, Örömóda") 


I. 


2018. március 14-ig lehet pályázni az Első Budavári Beethoven 
Zeneszerzőversenyre, a megmérettetés összdíjazása 6 ezer euró. Nevezni 
önálló, új, eddig elő nem adott zeneművel lehet, amely Beethoven An die 
ferne Geliebte (A távoli kedveshez) című dalciklusának egy tetszőleges 
témára írt variációja vagy parafrázisa. A 7-12 perc hosszú pályamű 
apparátusa kötelezően zongora, valamint hegedű, brácsa és cselló, a vonós 
hangszerek közül legalább egy kötelező, de akár mindhárom szerepelhet. A 
hangszerek csak akusztikusan szólhatnak, elektronika nem használható. A 
megmérettetés összdíjazása hatezer euró, az első helyezés háromezer, a 
második kétezer, a harmadik ezer euró. A zsúri elnöke Maros Miklós 
zeneszerző, tagjai Balog József zongoraművész, Fekete Gyula zeneszerző, 
egyetemi tanár, Oláh Kálmán dzsesszzongorista, zeneszerző, egyetemi 
tanár, Tihanyi László zeneszerző, karmester, egyetemi tanár és Mácsai 
János. A zsűri a döntését legkésőbb 2018. március 26-ig nyilvánosságra 
hozza. A díjazott művek az eredeti dalciklussal együtt a Beethoven Budán 
Fesztivál május 2-i koncertjén hangzanak majd el. (MI1) 

Amióta a filmíró Beethovennel foglalkozott, a jelek szerint 
mindenki más is rásziffant. Kapucsengők és telefonok Für Elizélnek, 
reklámok örömódáznak, mely ugye EU-himnusz, satöbb-satöbb. 
Sietnie kéne, ha nem akarja, hogy lekörözzék. Basszuskulcs... 
alapeset, hogy megelőznek, lehagynak, bármit csinálsz. 

Viszont a Kinyírás napja óta Nagy Iván lényegében semmit nem 
csinált. Sodródott az árral, hagyta, hogy a hétköznapok hullámai 
átcsapjanak rajta. Világéletében aggályosan pontos és precíz volt, 
sose késett találkozóról vagy számlabefizetéssel. Ezekben a hetekben 
azonban föl se tépte a borítékokat. TIelefonokra csak végszükség 
esetén válaszolt. Lilikét például végszükségnek minősítette, vele 
kapcsolatban súlyos lelkifurdalás gyötörte. A szőke méhecske most 
először nem tudott (akart?) tekintettel lenni a  filmíró 


érzékenységére. Ő hívta következetesen Kinyírás napjának azt a... 
bizonyosat. 

A budakalászi ház koszosodott, nőtt a rendetlenség, a konyhát 
ellepte a mosatlan edény és a kidobásra váró göngyöleg, pizzák 
doboza, fölvágottak ragacsos tasakja, tejesdobozok. A filmíró 
korábban úgy ügyelt a tisztaságra, hogy többen megjegyezték 
(élükön a hangmérnök): Itt a földről lehetne enni! 

Azért senki nem próbált a konyhakőről enni, kivéve a büdös 
kölyköt. Ő előszeretettel hasalt az asztal alatt, s tömte magába a 
csipszet, a kekszet, a pattogatott kukoricát. Az még mindig 
tűrhetőbb, mint amikor a nappaliban szórja szét, tévézés közben, 
később a süppedős szőnyegbe alaposan beletapossa. Nagy Iván 
biztosra vette, az a célja, hogy vele kiszúrjon. Mióta egyszer - 
egyetlenegyszer! - a fenekére csapott, nem bántotta, a szóbeli 
figyelmeztetéseket is lenyelte inkább. Csináljon, amit akar. A 
Kinyírás napja óta végképp a lovak közé dobta a gyeplőt. 

Az MII híre eszébe juttatta, hogy a forgatókönyvet is 
elhanyagolta. Mindegy. Manapság úgyis csak az készíthet filmet, aki 
közel ül a tűzhöz, az állami alapítványhoz. Mihez ülök én közel? A 
szívinfarktushoz. Vagy a szélütéshez, a körzeti doktornő - a 
háziorvos - azzal riogat, a magas vérnyomás miatt. Állítólag a 
szemem romlását is gyorsíthatja. Rendesebben kéne bekapnom a 
gyógyszereimet... - újabban el-elfelejti. A Kinyírás napjáig Gigi 
odakészítette a reggelihez. Az milyen jó volt, a közös reggeli, ahhoz 
Gigi ragaszkodott, akármilyen zűrös napja kezdődött. Néha 
hallgattuk a Mester szimfóniáit, nem túl erősre állítva, hogy tudjunk 
beszélgetni. 

Kispéter Iván gyűlölte, ha fontos komolyzene (így mondta) szólt, és 
te fontos dolgokról akartál dumálni. Márpedig Beethovennél nincs 
fontosabb komolyzene. Érdekes, hogy a mediálásokon nem zavarta, 
sőt, ő javasolta. Általában az ügyhöz választott a kilencből. Na... ez 
se lesz többé... soha már. 

Nagy Ivánnak eszébe jutott a KILENCEDIK kezdete. Amikor 
először hallotta, úgy érezte, tisztára olyan, mintha még hangolna a 
zenekar. De aztán... mire az üstdobok rákapcsolnak, az ember már 
akadozva veszi a levegőt. 


Kár volt kurtán-furcsán abbahagyni a dobtanulást. Mindent 
abbahagyok, a kurva életbe... pláne, amióta... Csak az evést nem. 

Megmarkolta a hasát. Sose volt még ekkora, picit rálóg a szíjára. 
Valamit tenni kell. Kéne. Unalmadban falsz, te barom! Nulla sport, 
folyton ülsz... - régebben élvezte Budakalász előnyeit, a Dunapartot, 
a vaderdőt a víz mentén, sokat sétált, rendszeresen bicajozott is a 
díszkövekből kirakott kerékpárúton. Ahol véget ért, gát húzódott 
keresztben, ha azon  elkerekezett jobbra, nemsoká még 
romantikusabb földes ösvény kezdődött, lenn a folyónál indult, s 
Szentendréig tartott. Lombos fák hajlottak össze kupolaként, 
mesebeli táj. A festők városának jó hírű cukrászdájában, a tizenegyes 
út túloldalán vehetett magának egy fagyit az ember, mielőtt 
visszafordult. 

Tervezgetett a két Íván egy egész napos biciklitúrát, a 
hangmérnök Gigi bringáján pedálozott volna, a nyerget föl lehet 
emelni. De nem került rá sor. Erre sem. 

A pocakosodással az a legnagyobb baj, hogy lecsúszkál a 
nadrágja a hasa alá, bizonytalan érzés, mintha bármelyik pillanatban 
továbbsiklana a térdekig, ahogyan a bohócoknak szokott. Ők 
szándékosan csinálják, hogy röhögjön a nép. Én meg szarul érzem 
magam... csak úgy, ingyen. Le kéne adnom... komolyan! 

Másik érje viszont: Ugyan, öregem, mi a francnak? Jó lesz ez már 
így... erre a kis időre! - utóbbi a szavajárása volt, boldogult 
ifjúkorában. Akkor még  szellemességnek hangzott. Most 
vészjóslónak. Hatvan fölött az ember - a nyugger - sose tudhatja, 
mennyi jut még. 

Irigyelte Balut, a kissrác kétpofára zabált, tömte magába az ételt, 
mégis ugyanolyan nyeszlett maradt. Jó az anyagcseréje, mondta 
szegény Gigi. 

Nagy Íván a Kinyírás napján egyszerre vesztette el a barátját - , a" 
barátját, és a barátnőjét. 

Hm, mennyire semmi köze a barátnőnek a barátsághoz! A 
BARÁTNŐD nem a BARÁTOD. Akkor sem, amikor még minden 
forró és vörös... vagy legalább rózsaszín. Ami nem azt jelenti, hogy 
kevésbé fontos, és ugyanúgy fáj, ha... Elég, ne sírdogáljál itten, 


csinálj valamit... szedd össze magad, ezen már túl vagyunk! - 
dünnyögte. Maga is tudta, hogy nem. 

Újra elolvasta az  MTI-hírt a hordozható számítógépe 
képernyőjén. Ha zenész volnék, biztosan pályáznék valamivel. 
Kezdetnek végig kéne hallgatnom A távoli kedveshez című dalciklust. 
Talán megtalálom a YouTube-on. Biztosan ott van. 

Nem moccant. Ezzel a címmel... fájni fog. Akkor is, ha nem értem 
pontosan a szöveget, nyilván németül éneklik. 

Gyerekkorában még az operákat is magyarul adták elő. , Ó, az 
lesz a kéjes óra, majd, ha áll az akasztófa, és a gége megszorul, 
megszorul..." Mi is ez? Ja, Ozmin áriája. Akasztás a szerájban... 
dehogy, Szöktetés a szerájból. Rémlik, mintha Mozart. Későbbi divat, 
hogy mindent eredeti nyelven énekelnek, és a fordítás 
villanyújságon olvasható. Hát... könnyebben beleragad a fülbe, ha 
az ember anyanyelvén... Most komolyan, ez érdekel? 

Nem. Ez sem érdekelte. Sem a film, sem a zene, sem a 
forgatókönyvírás, sem az olvasás... sem, sem, sem. 

Azért így nem maradhatsz. Ebben a félkataton állapotban. 
Csinálnod kell valamit. Kirángatnod önmagad abból, amiben vagy, 
ha kell, a hajadnál fogva. Annyira nem vagy még kopasz, mint a 
barátod... van mit megragadnod. 

Ragadd megg a pillanatot! - a gimnáziumi magyarórákról érkezett 
ez a mondat. Antal tanár úr latinul is beléjük verte. Carpe diem! A 
régi rómaiak a napot akarták megragadni. Mi magyarok mér a 
pillanatot? RAGADD MEG A NAPOT! semmivel se hangzik 
rosszabbul. 

Eleget méláztál, rakjál rendet, lesz egy mediálásod, talán az 


utolsó. Tuti az utolsó itt, a budakalászi házban. Igen... - egyszerre 
érzett félelmet és megkönnyebbülést. 
Felütötte a tanácsadói jegyzetfüzetét. Beethoven 


jegyzetfüzeteinek neveket adtak késői korok zenetörténészei. Ezt az 
enyémet Lilike-füzetnek kéne hívni. Szóval. Balla Andrea érkezik, 
nem írtam be, hogy kinek a révén, Leventével. Fótiak, jelezték előre, 
hogy plusz-mínusz tíz perc, forgalomfüggő. Okés. Addig 
hallgassunk zenét! - érzékelte, hogy félhangosan beszél, mint egyre 
többször. Sokat van egyedül. 


Beatles vagy Pink Floyd? A Kinyírás napja óta a Mester 
szimfóniáit hanyagolta. Mintha megsokszorozódott volna bennük a 
düh és a fájdalom. Karácsonyra minihifitornyot vett neki a barátja. 
Újabb bizonyíték, hogy a rohadt tárgyak túlélik az embert. Ha 
meghalok, úgy fogja eladni vagy kidobni valaki, hogy eszébe se jut 
néhai Kispéter Iván, aki vette, és néhai Nagy Iván, aki kapta. JÓ... 
tovább, tovább. Agyában ez szólt: 


Ballag már a vén diák, tovább, tovább, 
Isten veletek cimborák, tovább, tovább! 


A hifi négy kis hangszórójából pedig kristálytiszta akusztikus 
gitárok. 


So, so you think you can tell 
Heaven from Hell, 

Blue skies from pain. 

Can you tell a green field 
From a cold steel rail? 

A smile from a veil? 

Do you think you can tell? 


Míg a ballagási dalocskában a "cimbora" vágta fejbe, a Pink 
Floydban már a cím: Wish You Were Here. Mégse zárta el. Eszébe 
jutott, hogy a másik Iván szerette megnézni a Facebookon, kik 
jönnek a mediálásra, rendszerint rábukkant a páciensekre. Már ő is 
eltanulta tőle. Hamar megtalálta Balla Andreát. Termetes, kissé 
elhízott, szőke nő, ábrándos tekintettel, aranykeretű szemüveggel. 
Személyi asszisztens, bármit jelentsen is ez. Most volt a negyvenedik 
születésnapja, ajándékul Levente (teniszedző) elvitte a Plitvicei- 
tavakhoz. Havas szakadéknál, félig befagyott vízesésnél szelfiztek, a 
nő ott fújta el a pici tortán a 4-est és 0-ást formázó gyertyát, 
mosolyogtak, mint a vadalma. Mi lehet a bajuk? 

Fészbuk. Észbuk. Vészbuk. 

Nem bírta magát visszatartani, megnézte Kispéter Iván profilját. 
Biztatgatta magát: Sírni csak a győztesnek szabad... te a vesztes 


vagy, basszuskulcs. Ivcsinek már jó... vagy? Mindig attól féltünk, 
hogy megsüketül teljesen, aztán tessék... Sosem az történik, amitől 
tartunk... valami sokkal szarabb. 

Erőlködött, hogy legalább Gigi profiljára ne ugorjon oda, de 
képtelen volt megállni. 

Ahogyan a hangmérnöknél, Giginél is éppen ő volt az első az 
Ismerősök között. Ugyanúgy szerepelt bizonyos fotókon. A büdös 
kurva anyját a sorsnak! Vagy az úristennek. Vagy a balszerencsének. 

A Facebook a világ legnagyobb temetője, gondolta. Le kéne 
szedetni azokat, akik meghaltak. Nem tudta, lehetséges-e, s ha igen, 
hogyan. A saját profiljára ment. Szánalmas fotó. Kitörölte. Egy 
kamaszkori képét tette oda, melyen az akkori Ifjúsági Park, a mai 
puccos Várkert Bazár kőkorlátjára támaszkodva néz a szebb jövőbe. 
Ki kapta le ott? Már elfelejtette. 

Az adatlapon a FILMÍRO-t törölte, beírta: NYUGGER. A családi 
állapotnál nem volt mit javítani, eddig sem állt ott semmi. Tűnődött, 
jelezze-e, hogy ÖZVEGY. Fura szó. Mindegy. Hagyd a francba. 

Látta az amerikai konyha ablakán át, hogy megérkeztek a 
kuncsaftok, egy viharvert Volkswagennel. Nyomta a gombot, 
akadozva húzódott félre az általa fehérre mázolt vaskapu. Gyertek 
csak, utolsó ügyfelek, gyertek szépen. 

A fémgörgők csikorgása emlékezetébe idézett egy futamot a 
KILENCEDIK-ből. Az elejéről. Allegro ma non troppo, ha igaz. Un poco 
maestoso. Sírnak-rínak a vonósok. Kivéve a nagybőgőket, azok 
brummognak. Az az én hangszerem, elvégre én vagyok a Nagy 
Bőgő! - csodálkozott, hogy a kézenfekvő poén idáig miért nem jutott 
eszébe. Kispéter Ivánnak e logikával mi a hangszere? Hm... a 
kishárfa? - tőle tudta, hogy van olyan. Azt is, hogy a cselló - 
gordonka - voltaképp a kisbőgő. Kis Bence. Recefice, bumm, bumm, 
bumm. 

Beeresztette az emberpárt. Amikor kihámozódtak a kabátból - a 
nőét lesegítette -, Balla Andreát vaskosabbnak látta, mint a képeken, 
Leventét pedig fiatalabbnak és kisportoltabbnak. Odaültek a 
hosszúkás asztalhoz. Kérdezte, zavarja-e őket a zene, rázták a 
fejüket, kicsit azért lehalkította. 


A tájékoztatás után Balla Andrea előadta, hogy nyolc éve járnak, s 
már a második alatt világossá vált, annyira egymásnak teremtődtek, 
hogy leélhetik együtt az életüket. Tudták, a következő lépés a 
lánykérés. Sajnos, akkortájt daganatot találtak a férfi veséjén, 
naggyon dúúrva! - a nő ököllel az asztalra csapott, az írószerszámok 
fölugrottak, az egyik ceruza gurulni kezdett, s leesett a kövezetre. 
Bocsika! - Balla Andrea utána hajolt, visszarakta a helyére. 

Nagy Ivánnak ettől a csámcsogó bocsikától fölállt a hátán a szőr. 
Úgy érezte, ez önmagában elegendő ok volna, hogy elhagyja Balla 
Andreát. Leventén nem látszott, hogy zavarná. A nő folytatta. A 
daganat elleni küzdelemre összpontosítottak, műtét, sugár, kemó, 
újabb műtét - érthető, hogy az esküvő szóba se került. De aztán 
elmúlt a kritikus öt év tünetmentesen. Levente csak nem szánta rá 
magát, hogy átnyújtsa a kis dobozkát a karikagyűrűvel. Balla 
Andrea elvesztette a türelmét, mi a jóistenre várunk? jó karban lévő 
harmincasok lettünk, itt az ideje, hogy... már mindennek itt az 
ideje... legalábbis ami még nem múlt el, nincs igazam? - kérdőn 
pillantott Nagy Ivánra. 

Ő viszont Leventére függesztette a tekintetét, halljuk az ő 
változatát. A sportos testalkatú férfinak nem akaródzott 
megszólalnia, pálcikaembereket rajzolt az egyik jegyzettömbre. A 
bemutatkozáskor elmormolt vezetéknevét Nagy Iván sehogy se 
tudta felidézni: Tisztelt... uram, az ön változatára is kíváncsiak 
vagyunk! - a többes a barátja miatt jött a szájára, elharapta. 

En... az én változatom... ezt hogy érti? - Levente folytatta a 
firkálást. Nos... miként látja ön azt, amit a felesége... Nem vagyok a 
felesége! - kiáltotta Balla Andrea velőtrázón. Persze-persze... szóval, 
a kedves élettársa beszámolójáról mi a véleménye? Ja... én... az a 
véleményem, hogy a tiszta igazat vallotta, csakis a tiszta igazat! 

Jogász ez, vagy mi? - Nagy Iván a foglalkozására sem emlékezett. 
Nem akart közbeszólni, remélte, hogy Levente csak belekezd. A férfi 
a jelek szerint úgy érezte, túlesett a nehezén, dimbes-dombos talajt 
rajzolt az eddig a levegőben lépkedő pálcikaemberek alá, füvet 
jelképező vonalkákkal. A nő rászólt: Figyu, Levi, ez nem rajzszakkör, 
mondjad már, hogy mi a szent szar van velünk, mér stagnál a 
kapcsolatunk? Stag-nál? - a férfi erre már fölnézett, hát... én ezt nem 


értem. Tényleg nem érted? akkor figyu, stagnál, megfeneklett, áll, 
ugyanott tartunk, mint nyolc éve, ha nem lépsz, akkor én leszek 
kénytelen lépni, érted? ÉRTED? - a másodikat visította, Levente 
arcába, közvetlen közelről. 

A férfi firkált tovább. Kezdett mindkettejük idegeire menni. Nagy 
Iván dobolt az asztalon: Most komolyan, miért nem véleményezi 
Andrea jogos fölvetését? hall engem, Levente, ide tudna figyelni egy 
kicsit? Én... figyelek, csak olyan ideges vagyok, hogy rajzolgatnom 
kell... tart idehaza egy kis csokit? Csokit?! - ismételte Nagy Iván 
elképedve. Bocsi, úgy értem, valami édességet, attól lenyugszok. 

Lenyugszom! - Nagy Iván, akár egy zord tanár. En... most 
őszintén, nem mindegy? De... tehát mi tartja vissza attól, hogy végre 
feleségül vegye Andreát? Hülye kérdés, én... nem tudom, mi lesz 
velem, van ez a betegségem, ugye... A nő félbeszakította: Nincs, 
nincs, vége az öt évnek! Igen, de én nem tudok lenyugodni. 

Nagy Ivánnak agyába szállt a vére: Nem az a cél, hogy 
lenyugodjál, épp ellenkezőleg, hogy fölkavarodjál! és megértsed, 
amiben vagy, amiben élsz! amiben semmit nem teszel a 
kapcsolatodért, mer azt hiszed, ráérsz! azt hiszed, csak úgy 
lubickolhatsz a langyos semmiben! - észre se vette, hogy áttért a 
tegezésre: Tévedsz, haver, nincs idő! és nem a betegség miatt, az se 
biztos, hogy megéred a holnapot! lehet, hogy amikor kilépsz ebből a 
házból, a fejedre esik egy tégla! nem csodálnám, azt se, ha Andrea 
fejére esne, vagy mindkettőtöket telibe találná valami jó nehéz, és 
akkor elkéstél, basszuskulcs! lekéstél mindenről, te szerencsétlen! 
kapjál már a diódhoz! lánykérés, eljegyzés, lakodalom, de sebesen! 
vagy hagyd, hogy keressen magának valaki mást! érted, amit 
mondok, te ökör! te hülye állat!!! - kicsavarta a kezéből a ceruzát, 
apró darabokra törte, és a  mosogatóba hajította, hegyes 
koppanásokkal landoltak. 

Én... most ez komoly? - Levente döbbenten és szelíden: Most ezt 
így kell? tényleg? ez valami teszt? 

Nagy Iván áthajolt az asztalon, galléron ragadta, fölhúzta. 
Levente sokkal magasabb volt nála. Pillanatokig farkasszemeztek, 
aztán a férfi lefejtette Nagy Iván kezét a zakójáról: Maradjá, ember, 


vagy megkeserülöd... Andrea, gyere szépen, egy idióta karmaiba 
kerültünk. 

A pár sietve távozott, értelemszerűen fizetés nélkül, őneki mégis 
nagy kő esett le a szívéről. Bevégeztetett, állapította meg teátrális 
kézmozdulattal. Figyelte az ablakon át, ahogyan a ramaty 
Volkswagen a vaskapuhoz közelít. Vicces volna, ha nem nyitnám ki 
nekik. 

Persze, nyomta a gombot. Báj-báj. A bizonytalan napfény lobot 
vetett a kocsi hátsó ablakán. Lobot vetett? Inkább seggre esett. Jöjjön 
már a tavasz, ne csak ígérgesse. 


II. 


Lilike, a lenge nő, a választékos ízlésű asszony, a szőke méhecske 
mostanában szünet nélkül káromkodik. Mint egy zupás őrmester. 
Többször németül, mint magyarul. Der Teufel soll das alles busieren! - 
rikoltja például. Ezt Nagy Iván véletlenül ismerte, a Svejkből. 
Találkozunk a háború után hatkor a Kehelyben! - dörmögte. Ezt is 
onnan. Lilike nem emlékezett rá. A katonai rendőrség viszi el Svejket 
és Vodiéka szapőrt, különböző irányokba. Nagy Iván nem mondta 
el, tudta, Lilikét csöppet sem érdekli jelen állapotában. 

A kilátásra se hederített, pedig az lInfallkrankenhaus hófehér 
épületének legfölső (talán ötödik) emeletén helyezték el, a szoba 
ablakán át messzire látni. A meidlingi temető közelében vagyunk, 
ezt a portás úgy adta Nagy Íván tudtára, mintha a Niagara-vízesés 
szomszédságában volna a baleseti kórház. A Kinyírás napja után egy 
éjszakát neki is itt kellett töltenie, noha ő csodával határos módon 
sértetlen maradt. 

Lilike privát szobát kért és kapott, csak pénzkérdés. Az ágy 
mellett üvegasztal és két kis bőrfotel, a padlóvázában mindennap 
friss virág, kék, óriási szirmokkal, Nagy Iván ilyet még sose látott. 
Legnagyobb hatással azonban az egész intézményben érezhető 
ravasz illat volt rá, a magyar egészségügyre jellemző szagok itt nem 
léteztek. És persze a fenséges kilátást is értékelte, Lilikével 
ellentétben. 


A hálás betegek üzeneteinek se vége, se hossza az 
Unfallkrankenhaus honlapján. Habe mich sehr gut aufgehoben gefühlt, 
wurde nach meinem Unfall schnell und professionell behandelt und 
operiert. Jól fölemelve éreztem magam, amikor a balesetem után profi 
ellátást és műtétet... kaptam? - Nagy Iván próbálta magyarítani. Az 
"aufgehoben jelentését csak kikövetkeztette. Lilike is profi ellátásban 
és műtétben... részesült, de hiába, számára katasztrófa, hogy az 
egyik bokája és a másik térde darabokra tört. Haragudhatott a 
szembejövő furgonra, mely picit megcsúszott, az időjárási 
viszonyokra, vagyis a jeges útra, vagy Gigire, aki a kormány mögött 
ült - és valóban, tajtékozva hibáztatott mindent, mindenkit. Csupán 
önmagát nem, pedig ha bekapcsolta volna a biztonsági övet, a 
fölfúvódó légzsák nem üt rajta akkorát, hogy a szilánkosra 
repedezett hátsó ablakot fejjel áttörve az árokig röpül. 

De Lilike sose kapcsolta be a biztonsági övet, amióta vagy 
tizennégy éve balesetet szenvedett egy pici Opelban, annak légzsákja 
nem volt, s éppen az öv törte el Lilike jobb alkarjában a singcsontot. 
Az igazságügyi orvosszakértő magyarázta neki, hogy vannak ilyen 
esetek, amikor a biztonsági öv többet árt, mint használ. A mostani 
balesetben viszont megmenthetett volna, a rohadt büdös életbe! - 
így Lilike. A húsz körüli ápolónő mosolygott, a hanglejtésből 
sejthette, hogy a kedves beteg káromkodik. Később derült ki, hogy 
soproni magyar lány, ám ezt titkolja, túl negatív az osztrák betegek 
és orvosok véleménye a magyar munkaerőről. 

Basszus, basszus, basszus, én táncosnő vagyok, és azt se bírják 
megmondani, tudok-e járni rendesen még ebben az életben, fuck, 
fuck, fuck! Hm... angolul is megy neki, gondolta Nagy Iván. Amikor 
leült az ágy mellé az áramvonalas székre, megfogta Lilike kezét. Az 
tűrte egy darabig, aztán elrántotta az ujjait, neee, izzad a tenyerem, 
hagyjál békén! 

Bal bokáját begipszelték és fölfüggesztették, a jobb térdét másfél 
óráig műtötték. Nem éppen schnell, de remélhetőleg professionell 
behandelt und operiert. Még aznap fixátort szereltek rá, ami nagyon 
idegesítette a szőke asszonyt. 

Schon gut! - Nagy Iván, ezt már eltanulta Lilikétől, kifújta a tüdeje 
tartalmát: Hozzak neked egy kávét vagy bármit a büféből? Lószart, 


Ivánka, ha szívességet akarsz tenni, szereld le rólam ezt a Lánchidat, 
mert megőrülök! - félrerántotta a paplant, a lába még így is erotikus 
képzeteket keltett, a ftémszerkezetben. Nagy Iván borzadva látta, 
hogy több helyen bemegy a hús alá. Később Lilike mondta, hogy a 
csonthoz erősítették. 

És mi fog történni? Tudja faszom! - Lilike kék szeme 
jégdárdaként szúrt: Várni kell, hogy összeforr-e rendesen... ha nem, 
újabb műtét, végső esetben térdprotézis, tanulhatok járni, mint az 
óvodások, az se biztos, hogy sikerül, de nyilván megpróbálom. 

Nagy Íván csak addig maradt az lnfallkrankenhaus-ban, ameddig 
úgy tippelte, most már nem kínos távoznia. Tartott a hazaúttól. 
Egyrészt a Citroénből szivárgott az olaj, kétszáz kilométerenként 
utána kellett töltenie. Másrészt az utak taknyosak, egy baleset elég 
erre az évre. 

A Kinyírás napjának éjszakáján őt is alaposan kivizsgálták. Nem 
találtak semmit, ami a karambollal kapcsolatos lehetett volna, de 
fölhívták a figyelmét, hogy 1. túl magas a vérnyomása, 2. a cukra és 
a koleszterinje túllépi a normális tartományt, 3. előrehaladott szürke 
hályog van mind a két szemén, operációra érett. 

Oda se figyelt. Megkapta írásban, a zárójelentésben. 
Abschlussbericht. Sokáig föl se tépte a borítékot. Később Lilike olvasta 
el helyette, s ajánlotta: Gyere ki, megszervezem, itt nagyon profin 
csinálják! - eltűnődött: Ti Ivánok sose voltatok túl kíváncsiak a 
világra, mely körülvesz titeket. Ezt hogy érted? A szegény barátod 
hallani nem akart, te meg látni. 

Nagy Iván épületes marhaságnak gondolta Lilike elméletét, ám 
azért szöget ütött a fejébe. Hátha van ebben valami. Én tényleg 
beszűkültem... egy hosszú, sikertelen élet végén érdeklődésem 
lehanyatlott, majdnem mindennel kapcsolatban. Már nem villanyoz 
föl sem a zene, sem a színház, alig olvasok, a képzőművészet 
régebben se vonzott. Mi maradt? Az evés... és valamelyest a dugás. 
Áh... az is csak... az sem úgy... hm. 

Ausztriában az utat letisztították, de Magyarország latyakos 
burkolattal fogadta, s szemerkélő hóval. Lassított. Soha többé nem 
fogok úgy vezetni, mint régen? Nincs élvezet, csak rettegés. 
Iparkodnia kellett, Gigi húga csak négyig vállalta Balut. 


Ma kezdődik az óvoda a téli szünet után, Nagy Iván úgy 
gondolta, hogy a kisfiút ezen a héten még otthon tartja. Gigi 
rokonságából többen jelentkeztek, hogy besegítenek, de Balut senki 
nem akarta magához venni. Csak Lilike dobta be, hogy amint 
kieresztik az lUnfallkrankenhaus-ból, ő szívesen befogadja Bécsben, 
keres magánóvodát, a srác egykettőre megtanul németül, tiszta 
haszon, amíg eldől, mi lesz vele. 

Mi lesz Baluval? 

Nehéz kérdés. 

Nagy Íván főbe kólintottan próbálta tudomásul venni, hogy egy 
apátlan-anyátlan árva maradt a nyakán. Az ő ráncos nyakán, mely 
évek óta fájt, ha kihúzta magát. Annyi baj legyen, élhetsz 
görnyedten. Lilike szerint az a probléma, hogy túl sokat ül, a 
computer képernyőjére meredve. De basszus, mikor volt az? 
Hétszám csak híreket olvasok, s néha arckönyvezem. Napokig ki se 
nyitom a gépem. 

A budakalászi háznál kevés híján áthajtott a zárt autóskapun, tíz 
centire vészfékezett. Kurva élet! - ráadásul otthon felejtette a nyitót. 
Dudált, hátha Gigi húga meghallja és beereszti. 

Otthon? Nem... lakom egy ideje itt, de ez a ház sose volt 
otthonom. Most nyilván el kell költöznöm, a rokonság kezdettől 
ellenséges volt velem. Míg Gigi élt, nem számított. Álljon meg a 
menet, Balu a törvényes örökös! Csak ő küldhet el, ha akar. 
Mellesleg a legrosszabb esetben is csak jóhiszemű jogcím nélküli 
lakónak minősülök, nem dobhatnak ki. Persze ha Gigi csinált 
végrendeletet, akkor esetleg... Á, nem valószínű, kire hagyná a 
vagyonát, ha nem a fiára? különben is, hallottam volna róla, jogi 
ügyekben tőlem kért tanácsot. 

Ki lehet Balu apja? Ideje, hogy fölbukkanjon. 

Hiába kérdezte Gigi húgát és nővérét, nem tudták. Vagy 
titkolják? Ugyan... miért tennék? Esetleg azért, mert börtönben ül... 
mondjuk, emberölésért. Naaa, ne írj krimit, ember! 

Balu egyszer közölte vele gyászhangon, hogy a papája már nem 
élt, amikor ő megszületett. Beteg volt? Nem, autóversenyző, forma 
egy... baleset lett... - elsírta magát. Jaaaj, gondolta Nagy Iván. A 
baleset talán igaz, a Forma-1 biztosan nem, magyar pilóta sose volt... 


szerintem. Ellenőrizte a Google-ban. Keresett aztán közúti balesetről 
szóló híreket a gyerek születése körüli években - semmi nem derült 
ki. Balu hamukál, mint annyiszor. 

Gigi húga - Zitus - a füle botját se mozdította, így Nagy Iván a 
kapu előtt hagyta a Citroönt, benyomakodott a kerítés résén, melyet 
még az évekkel korábban elpusztult golden retriever használt 
kijáratul. 

Megjöttem! - kiáltotta az előszobában. Nincs válasz. Rosszat 
sejtve sietett a gyerekszobába. A vastag padlószőnyeg közepén 
hatalmas domb, Lego darabkákból. Balu és Zitus ott aludt mellette, 
kérdőjellé kunkorodva. Nagy Iván nézte őket egy darabig. 
Éppenséggel Zitus is nevelhetné a srácot. Akkor persze ő 
hurcolkodik ide. Ez észszerű megoldásnak tűnt, Gigi húgának se 
férje, se gyereke. Van két macskája, jól ellesznek itt, a kertben éldegél 
néhány mezei pocok. Bár azok az elhízott cirmosok már 
elveszthették  vadászszenvedélyüket, mindig tele a tálkájuk 
kalóriában gazdag száraz kajával. 

Nagy Iván otthagyta az alvókat, leült a nappaliban az asztalhoz, 
ahol a régi, szebb időkben dolgozott, szemközt a dupla ablakkal. 
Bekapcsolta a számítógépét. Se kép, se hang. Ja... lemerült. A 
konnektorba dugta a tápegység végét. Kisvártatva zümmögni 
kezdett a hard drive, a képernyőn napsütötte téli tájjal kedveskedett 
neki a Windows, háttérben templomkupola, elöl kanyargó havas út. 
Kérték, véleményezze, tetszik-e. A kurzort a NEM-re húzta, s nagyot 
csapott az egér gombjára, reccsent a műanyag káva. 

Átfutotta az Index híreit. Egyik sem érdekelte. 

Ferenc pápa dél-amerikai körútra indul, ellátogat Peruba és 
Chilébe, misézni fog. 

Hamarosan megtudjuk, bekerül-e Enyedi Ildikó Testről és lélekről- 
je a legjobb öt idegen nyelvű film közé, melyeket Oscar-díjra 
jelölnek. 

Szokatlanul enyhe idő várható. A tél azonban jövő héten 
visszatér. 

Visszatél, gondolta. Eh, hagyd a szar favicceidet. 

Kapott néhány e-mailt. A régiek között is volt, amit még ki se 
nyitott. 


A szíve akkorát dobbant, hogy egy pillanatig nem kapott levegőt. 
Kispéter Íván küldte az egyiket. 

Ivánka, tudtad, hogy a második tétel eleje volt a Bartók rádió szignálja 
sokáig? Akkor még épp ott voltam. Na csá. 

Alatta egy link. YouTube. A KILENCEDIK, Leonard Bernstein 
vezényli a Bécsi Filharmonikusokat. Basszuskulcs. Lekapart egy 
pattanást a homlokáról, vérzett. Szar ügy. Kispéter Iván ezt 
december 31-én küldte, kora reggel. Kurvaélet. 

Elindította a szimfóniát, csöndesre állította a hangerőt. Szemét 
befátyolozták a könnyek. A második tétel közepén - Molto vivace — 
Balu kacsázott oda: Hátte micsináász? Nagy Íván mutatta, hogy a 
zenét hallgatja. Bétóven, mi? - fintorral. Igen... jól vagy? 

Balu vállat vont, faképnél hagyta. Kisvártatva Zitus is előjött, 
ásítozva: Na szia, mi újság? Olyan nagyon semmi... hogy telt a nap? 
Lassan... eleven fiú, mint tudod... éhes vagy? 

Nagy Ivánnak nem volt különösebb ehetnékje, de tudta, utoljára 
reggel az odaúton dobott be egy szendvicset a hegyeshalmi 
benzinkút büféjében, ahol teletankolta a kocsit. 

Zitus mutatta az ebéd maradékát a tűzhelyen, rántott csirkemell 
sült krumplival (TESCO mirelit, a két üres műanyag zacskó a pulton 
hevert). Megyek akkor, szia, egy-két kis emléktárgyat elviszek! - 
mutatta a két tömött szatyrot. Okés, szerbusz. 

Puszi nincs. Annyira nem szeretnek ezek. 

A nő, akire már fölraktak néhány plusz kilót a harmincas évei, 
kettesével vette a falépcsőket. A feneke formás maradt, pontosan 
tudta, hogy Nagy Íván nézi, ringatta kicsit. Amikor leért az udvarra, 
látta, hogy a Citroün ott áll az útban, visszafordult, integetett. Nagy 
Iván utána baktatott, kezében a kapunyitóval és a slusszkulccsal. 

Csak amikor Zitus már kihajtott az útra, Nagy Íván akkor vette 
észre, hogy basszus, a húg Gigi kocsiját vitte el, a dzsipszerű 
Toyotát. Az is egy kis emléktárgy, gondolta. Mindegy. Le van 
szarva. Úgysem olyan nagy öröm autót vezetni, amióta... állandó 
bennem a frász, hogy mikor történik valami. 

Újabban gyakran álmodott rettenetes összeütközésekről. Furcsa, 
hogy soha nem gépkocsiban ült. Legtöbbször motorcsónakban - 
nincs magyarázat. Néha kisrepülőn. Sínautón. Szárnyashajón. 


Egyszer griffmadáron. Mégis mindig a jellegzetes csattanás, a 
gyűrődő fémek robaja, üvegszitálás, aztán a csend. 

Zitus persze csak a Toyotát kéri, Balut nem. Nyilván szólt volna, 
ha... 

Istenem, hogy a pébe lesz ez? Der Teufel soll das alles busieren. 

Benézett a gyerekszobába. A kisfiú törökült a szőnyegen, 
legótéglácskákkal dobált célba a falra függesztett Darts táblára, 
melyhez eredetileg pingponglabdákat adtak, az igazi csak tíz éven 
felülieknek ajánlott. Nagy Iván vette ezt a készletet karácsonyra. Hol 
vannak a labdák? - kérdezte. Nem tom... itt minden eltűnik, 
morogta Balu. Bizony, és a zoknik folyton elvesztik a párjukat! - 
Nagy Iván úgy döntött, nem fegyelmezi a szegény árvát. Melléje 
telepedett, ő is hajigálni kezdte a legódarabokat. 

Halogatta napok óta, hogy fölkeresse a gyámhivatalt. Már 
utánanézett: a Szentendre járásihoz kell fordulnia, melynek van 
kirendeltsége Pomázon. lalán ott rövidebb a sor. 

A következő hétfőn sikerült elérnie őket telefonon, kapott 
időpontot. Vitte a halotti anyakönyvi kivonatot és a többi szükséges 
iratot, lediktálta neki az ügyintéző. 

Várakozásával ellentétben könnyen, gyorsan, simán ment. Bár 
azon rugózott egy darabig a fáradt tekintetű hivatalnok, hogy nem 
tudják az apa kilétét. Buzdította Nagy Ivánt, túrja föl odahaza az 
iratszekrényt, csak talál valami erre vonatkozót. Ő nem mondta, 
hogy nincs iratszekrény, inkább azt hazudta, föltúrt már mindent. 

Melyik rokon venné magához a fiúcskát átmenetileg? - a 
hivatalnok. Nagy Iván közölte, nincs olyan, majd ő vigyáz rá, addig 
is, amíg. Tehát kijelölhetem önt ideiglenes nevelőszülőnek? Persze. 
Ezt jegyzőkönyvbe vehetjük, és alá is írja? Igen. 

Aztán ha örökbe akarja fogadni, elindítjuk az eljárást, ahhoz 
persze a rokonok hozzájárulása szükséges, és kiszállunk az 
otthonába, esettanulmányra, pszichológus fogja megvizsgálni a 
gyereket, tart egy darabig... már persze ha akarja örökbe fogadni. 

Nagy Íván erre képtelen volt rábólintani. Az, hogy "örökbe, 
rémisztően hangzott, a fogadni se sokkal jobban. Elbír ő Baluval, 
MINDIG? Más volt Gigi mellett, mindig a nőt terhelte a felelősség, 
Nagy Iván csak tette, amivel megbízta. 


Át kell ezt gondolnom még! és Baluval is meg kéne beszélnem! - 
mondta, hosszabb hallgatás után. Egy verejtékcsöpp legurult a 
halántékáról az állára. Természetesen, bár a gyerek ugye nem 
cselekvőképes, önnek kell döntenie! - az ügyintéző lassan, két ujjal 
lepötyögte a jegyzőkönyvet. Bumm, bumm, bumm! - pecsétek. 

Nagy Íván nem tudott szabadulni a kényszerképzettől, hogy most 
pecsételődik meg a sorsa. Aláírta a példányokat. Szakadt róla a víz. 


III. 


Lilike megkérte, jönne ki, hogy őt az lInfallkrankenhaus-ból 
hazaszállítsa a lakására. A feladat elég bonyolult. Mindenekelőtt 
jelenjen meg a kórházban, vegye át a lakáskulcsot. Utána oldja meg a 
parkolást a Citroönnel Lilike lakásánál, trafikban kaphatóak az 
ehhez szükséges jegyek. Ugorjon föl hozzá, ne felejtse, hogy a 
hevederzár jobbra nyílik. Az előszoba rokokó varróasztalán lévő 
kerámiatálból vegye magához a szőke asszony megmaradt 
autójának, az áruszállításra használt Mercedes furgonnak az iratait 
és indító bigyóját. Lilike társasgarázsának vasredőnyös kapuját az 
indító karikáján lógó, fekete proxy nyitja. Csak óvatosan, mert 
szűkek a kanyarok, sok autó lökhárítója dörzsölte már oda a színét. 
A 28-as hely az övé a mínusz egyen, a tetőcsomagtartó ott található, 
a falnak támasztva, csak be kell kattintani a négy lábát. Utána 
keresse meg Lilike egyik tangós barátnőjének üzletét, ahol átveheti 
az elektromos rokkantkocsit, remélhetőleg befér a Meredesbe hátul, 
ha nem, akkor a tetőcsomagtartóra kell rögzíteni. Végül jöjjön érte az 
Unfallkrankenhaus-ba. 

Nagy Iván tizenhat évesen szerzett jogosítványt, korengedéllyel. 
1966-ban. Augusztusban kapta meg, postán. 2018 van, február, tehát 
majdnem negyvenkét éve vezet. Frászt, ötvenkettő! - volt ideje 
beletanulni. Soha nem félt a volánnál, még jeges utakon vagy 
hóviharban se. Most viszont, amikor föltette a rácsot, aztán beült a 
Mercedes furgonba, úgy érezte, egy autóbuszt kell fölnavigálnia a 
kihajtó személykocsikra tervezett kanyarain át. Nedvesedett a háta. 
A bécsi belváros szűk utcáin is folyamatosan attól rettegett, hogy a 
túlsó tükörrel lekaszálja a parkoló autókét. 


A tolókocsi szerencsére befért hátra. De az Unfallkrankenhaus-nál 
nem volt rá szükség, Lilikét a középkorú ápolónő a kórház jóval 
primitívebb kerekes székén tolta ki a Mercedeshez, s minden 
körülményeskedést megelőzve ölbe kapta, úgy emelte a félretolt 
ajtón keresztül a hátsó bőrözött üléssorra - a középsőt Nagy Íván a 
garázsban kiszerelte, és a tetőcsomagtartó helyén hagyta. Megy ez, 
mint az ágyba szarás! - Lilike a fixátoros lábát két kézzel pakolta 
maga mellé az ülésre. Okés - Nagy Iván indította az alig hallhatóan 
zümmögő motort. A németek még mindig tudnak autót csinálni, 
gondolta. 

Nehezebb volt a garázsból följutni Lilike lakásába, mert a 
tolókocsit nem lehetett betolni a liftbe, pontosan egy centin múlott. 
Sebaj - az ápolónőtől ellesett mozdulattal összenyalábolta a szőke 
asszonyt, s lépkedett a széles, középen szőnyeggel borított 
műmárvány lépcsőkön. Milyen pillekönnyű... még mindig, 
gondolta az első fordulón. Mire a másodikig ért, Lilike súlya 
megduplázódott. A harmadikra triplázódott, Nagy Iván lihegett, a 
térde reszketett. Csak le ne ejtsem... 

A kulcs a zsebében. Hogyan vegye ki? Iámassz a falnak, ajánlotta 
Lilike, valamennyire meg tudom tartani magam. 

Az előszobában égett a villany, úgy felejtette. Lilikét a kanapéra 
eresztette, s indult vissza. Ivánka, hová mész? A tolókocsiért. Nem 
kell, jó helyen van lenn, itt nem lopnak, főleg tolókocsit. Rendben, 
akkor csak bezárom az ajtót. 

Ha kérsz egy kávét, szolgáld ki magad, tudod, automata, amilyet 
vittem neked... nektek Pestre. Köszönöm... kicsit később - törölgette 
az izzadságot a homlokáról. Lilike hátradőlt, jaj, de jó, végre itthon! 

Az ablakokon beömlött a téli napfény, barátságosra festve a 
bútorokat és az embereket. Nagy Iván eltehénkedett a virágmintás 
nagypapafotelban. Mindig vágyott egy ilyenre. Boldogan szunyókált 
volna rajta félórácskát. Sőt inkább másfelet. 

Sietsz? - Lilike, a gondolatolvasó. Nem... nem nagyon. A kis 
csávót hol hagytad? Gigi nővérééknél, ott is alszik, holnap reggel 
beadják az oviba, este majd megyek érte. És eldőlt, hogy mi lesz 
hosszabb távon? Dehogy... tök zavaros... kijelöltek átmeneti... 
ideiglenes  nevelőszülőnek, döntenem kell, akarom-e örökbe 


fogadni... félek, nem bírok helyt állni egy életen át, anyagilag is 
bizonytalan a helyzetem, a rokonság rátenné a kezét mindenre, 
érted, Gigi kocsiját a húga rögtön elcapcarázta. 

Lilike higgadtan kifejtette, hogy az autót nyomban vissza kell 
kérni, majd a hagyatéki eljárásban hoznak határozatot, hogy kié, ő 
úgy tudja, a magyar jog szerint a kiscsávó az örökös, vagy? Nagy 
Iván bólintott. Bénító fáradtságot érzett, és semmi erőt ahhoz, hogy 
az ügyet boncolgassa. Témát váltott: Tulképp mi van... mi lesz a 
láboddal? - magában helyesbített: lábaddal. Hm, ezzel a nyelvtani 
inkvizítorsággal már az agyamra megyek. 

Kérlek szépen, van a bal boka, az szépen összeforrt, levették a 
gipszet, fájdogál, de működik. Van a jobb térd, ripityára tört, 
imádkozni kell, hogy valamennyire megoldja a természet vagy az 
atyaisten vagy ki a lószar, mert ha nem, újabb műtét lesz, végső 
esetben protézist tesznek be. Nagy Iván összeszedte minden 
bátorságát: A tánc... fogsz tudni? Ne viccelj, Ivánka, az a tét, hogy 
képes leszek-e mankó nélkül járni! a Kinyírás napján a tánckorszak 
lezárult, valószínűleg végleg. 

Ahhoz képest, amit mondott, egészen derűlátón világított a kék 
szeme. Csönd lett, mély, gyászcsönd. 

Nagy Iván sóhajtozott. Ivánka, ne lógassad az orrod, így alakult, 
kész, szerintem örömhír, hogy még mindig itt vagyok! nem virulok, 
de élek! hallelúja! 

Ideiglenesek vagyunk mind a ketten, gondolta Nagy Iván. 

Lilike később megkérte, keresse meg a kamrában a két 
könyökmankót, s amikor megkapta, fürgén szökdécselt, amíg a 
konyhapulthoz ért. Honnan van ez neked? Mit tippelsz? édes 
Ivánka, törtem én már lábat, kétszer is, először sízésben, másodszor 
színpadon... összedobok egy könnyű ebédet, addig hallgassunk 
zenét. 

A jégszekrényhez bicegett, a jobb mankót a derekához 
támasztotta, míg kipakolta az alapanyagokat. Nagy Iván az újnak 
tűnő zeneszekrény elé térdelt, nézegette a CD-ket, melyek a rend 
látszatát keltve sorakoztak három polcon, noha műfajilag teljes 
összevisszaságban. A Beethovenek a középsőn balra! - Lilike. 

KILENCEDIK. Herbert von Karajan és a Berlini Filharmonikusok. 


Ez az a felvétel! Aminek a linkjét megkapta a barátjától az utolsó 
üzenetben. Meg kell a szívnek szakadnia. Az ismertető szöveg 
szerint 1983 végén készült. Karajan 1989-ben halt meg. 

A harmadik tételhez ugratta a lejátszót, az olyan lassú, szomorú, 
gyászos, illik a hangulathoz. Zokogtak a vonósok, a fafúvósok 
helyeseltek. Csak én ne zokogjak, gondolta. 

Adagio molto e cantabile - Andante moderato -— Adagio. 

Lilike tofupörköltet készített, köleskásával. Nagy Iván terített, a 
szőke méhecske instruálta, mit honnan vegyen elő, aztán jó étvágyat 
kívánt, és meggyújtott két halványlila gyertyát. Nagy Iván a 
levendulaillattól "megnyugodott. Lilike mindig tartott otthon 
különleges gyümölcslét, ezúttal átonya és málna keverékét töltötte a 
metszett poharakba, amelyekbe érdekes módon ezt vésték vagy 
csiszolták körbe-körbe: HOL VAN AZ A NYÁR, HOL A RÉGI 
SZERELEM. Nyilván az Ecserin lőtte. 

Ivánka, figyelj csak, ha örökbe akarod fogadni a kis csávót, ugorj 
bele bátran, énrám mindenben számíthatsz, és ha téged túl öregnek 
tart a gyámhivatal, majd odamegyek, örökbe fogadom én, adom a 
nevem, de azért a te gyereked lesz, érted! 

A filmíró elérzékenyült. Igyekezett leplezni. Ha ezt Gigi tudná... 
ha Emőke is tudná... oh my God. 

Lilike közölte, hogy elviszi majd egy olyan pesti ügyvédhez, aki 
megzabolázza Gigi rokonait. Sajnálni fogják, hogy ujjat húztak 
veled, ne aggódj, a költségeken se, majd én megelőlegezem, nekem 
van pénzem elég, fizetsz, amikor akarsz. 

Nagy Iván tátott szájjal hallgatta. Mintha tündérmesébe került 
volna. A szőke méhecske átalakult szőke őrangyallá. 

Nem gyanította, hogy Lilike voltaképp a saját életét akarja 
tartalmasabbá tenni. Mozgássérülten sok mindenről le kell majd 
mondania. 

Kopogtattak a lakás ajtajának kerek katedrálüveges ablakán. 
Toncsi nyitott be, ébenfekete bőrkabátban és sárga túracipőben, 
tömött, Meinl márkajelzéses papírzacskót hozott. Lilike úgy 
meglepődött, hogy köhögőroham jött rá, szájából ételdarabkák 
permeteztek Nagy Ivánra. 


Szervusz... tok... én nem hagytam abba a haragudást, csak 
szünet tartok, tekintettel a tekintendőkre... bevásároltam! - a 
papírzacskót a pultra emelte. 

Szia, édes loncsikám, juj, de örülök, bearanyoztad a napom! 
Éppen ebédelünk, gyere, jut neked! - egy üres székre mutatott, Nagy 
Iván túloldalán, mert a mellette lévőt elfoglalta a lánchidas lába. 
Toncsi kibújt a bőrkabátból és a túracipőből. Az arcán azt 
olvashatták: maradna zordan elutasító, de szíve szerint hajlana 
bizonyos fokú békülésre. Nagy Iván a mediátori gyakorlatából tudta, 
érdemes kussolni ilyenkor, mert senki nem képes hatásosabban 
meggyőzni az embert, mint saját maga. Amúgy olvasta is ezt egy 
könyvben. A rábeszélőgép a címe, hogy ki írta, elfelejtette. 

Lilike talpra akart állni, de Nagy Iván megelőzte, tálalt Toncsinak 
az ételből, s töltött az átonyás málnaléből egy harmadik metszett 
pohárba. Hol van az a nyár, hol a régi szerelem, dúdolta. Jesszusatya, ez 
pont egy dal? - Toncsi csodálkozott, már mennyiszer elolvastam, de 
nem tudtam. Lilike biccentve rázendített: Jaj, de messze jár, bánat ül a 
szívemen! 

Ez a második strófa, gondolta Nagy Iván, a fejében volt, 
Latinovits Zoltánnal és Ruttkai Évával, csatlakozott, próbálta 
eltalálni a férfiszólamot: Közeleg a tél, hull a fáról a levél, Hol van az a 
nyár?! Elsuhant már. 

Duettjükhöz szinte disszonánsan zengett a szimfónia a 
zenegépből. Zavarba jöttek, elhallgattak, Toncsi megtapsolta őket: Ti 
szoktatok így dalolni? 

Rázták a fejüket. Mindkettejük agyában az járt: nem ildomos 
énekelni a Kinyírás napja óta. Egyébként azelőtt se daloltunk soha, 
gondolta Nagy Iván. Nem is táncoltunk, gondolta Lilike, nagyon 
úgy néz ki, hogy eztán se fogunk. Nézte a lányát, a szeretetrohamtól 
felhős szemmel. TIoncsi vette az adást, alig észrevehetően bólintott. 
Anya csak egy van, gondolta, eztet csak magyarul lehet. 

Nagy Íván arra számított, hogy tisztázó beszélgetésbe fognak, de 
Toncsi fölállt, odalépett, átölelte az anyját, s ezzel le is zárták az 
egészet. Az Isten mediált itt most, gondolta Nagy Iván. Hm... a 
továbbiakban rá kéne bízni az ilyesmit. 


Anya és lánya ivott egy kis Mumm pezsgőt, neki is töltöttek. A 
koccintás ezúttal elmaradt. Toncsi bepakolta a jégszekrénybe a sok 
drága finomságot, amit a Meinlből hozott, s indulni készült. Lilike 
megkérdezte, siet-e. Nem különösen, miért? Légy szíves és tegyél 
nekem egy szívességet. Toncsi szája elkeskenyedett, azt hitte, a 
lányával vagy a volt férjével kapcsolatos kérés következik, de Lilike 
borítékot húzott ki a retiküljéből. Idén hatszázötven éves az Osztrák 
Nemzeti Könyvtár. Ünnepi rendezvénysorozat van, Ivánkát biztosan 
érdekelné a mai program, mert filmekkel kapcsolatos, de meg lehet 
nézni a Gutenberg Bibliát, a Mozart Reguiem eredeti kottáját, az 
arany tintával írt 1368-as evangéliumos könyvet, satöbb-satöbb. Még 
decemberben vettem jegyeket, azt reméltem, mind elmegyünk. 
Légyszi, vidd el Ivánkát, aztán hozzad is vissza, nagyon hálás 
leszek. 

Toncsi vállalta. Nagy Iván fölvetette, hogy Lilike is csatlakozzék, 
beültetik a kerekesszékbe, és végigtolják. A szőke őrangyal köszönte, 
de inkább itthon szeretne maradni, olyan régen élvezhette a lakását. 
Hirtelen új ötlete támadt: Vagy akarsz inkább a Beethoven 
Múzeumba? tudod, Toncsi, Probusgasse! Oda ne! - Nagy Iván, 
szinte visítva. Lilike empátiáját dicséri, hogy meg se kérdezte, miért. 

Josefsplatz 1. Az épület előtt a császár lovas szobra. 
Österreichische  Nationalbibliothek. Több mint tizenegymilliós 
készletével Ausztria legnagyobb tudástára, olvasták az ismertetőben, 
Toncsi fordított, mint a gép, azt is, amit Nagy Íván értett. Van itt 
továbbá  földgömbgyűjtemény,  papiruszok, és  eszperantóval 
kapcsolatos anyagok. Egy délután kevés, hogy mindent megnézzen 
az ember. Nekünk elég lesz, gondolta a filmíró. 

Hosszan  bámészkodtak a húsz méter magas barokk 
díszteremben, lökdösődő japán turistacsoportok közé préselődve, a 
különleges freskók miatt hátrahajtott fejjel. Állítólag kétszázezer 
kötet van az íves polcokon. 

A Gutenberg Biblia, a Mozart Reguiem és az arany tintával írt 
1368-as evangéliumos könyv után kávéztak a büfében. Toncsi mézet 
kért hozzá. [Idáig egyetlen szót se váltottak. Iván, az stimmt, hogy a te 
régi neved Neun, mint a kilenc szám? Igaz. Miért változtattad meg 
Nagyra, amiből sok-sok van Magyarországban? Hát csak azért, mert 


a Neun idegen szó, bár mi úgy írtuk, ahogy ejtjük... én író akartam 
lenni... érted. Ja, de most, hogy te mégse vagy író, lehetnél újra 
Neun, az olyan szép név! 

Kösz, gondolta Nagy Íván szíven ütve. Ha nem író, akkor mi 
vagyok? - kérdezte. Én azt hittem, Scheidungsberater, válástanácsoló! 
Hát... igen. Azt tudod te, honnan lett tinektek a Neun név? Sejtem, 
azt hiszem, elírás, amikor kellett német nevet választani a zsidó 
helyett, mert I. Ferenc így rendelte, Neuer akart lenni a dédapám, 
hogy miért éppen Újabb, arra tippem sincs! 

Magában ízlelgette, a Neun tényleg szép volna? Neki sose 
tetszett. Najn. Naaajn. Vagy esetleg kicsit á-san, Nájn? Hát... A 
"Nagy sosem azt juttatta eszébe, hogy átlagos, mert sok van belőle, 
inkább, hogy nem kicsi, nem közepes. NAGY SÁNDOR, a világ ura. 
NAGY PÉTER cár. NAGY Budapest. NAGYvilág. 

A Neun viszont immár egyértelműen Beethoven kilenc 
szimfóniáját jelentette neki. Ettől most élőbbnek és érdekesebbnek 
érezte - annak idején csak németnek. Kóstolgatta tovább. Lehet, 
hogy Toncsinak igaza van? 

Amikor visszaértek Lilikéhez, ugyanabban a pózban találták az 
étkezőasztalnál, melyet - rá nem jellemző módon - le se szedett. 
Ücsörgött az esteledésben. Toncsi villanyt gyújtott, mama, jól vagy? 
Istenien... kicsit elábrándoztam. 

Toncsi rendet rakott, teát főzött. Aztán rohant a dolgára, puszival 
búcsúzott. Lilike ettől szétolvadt, mind a hárman tudatában voltak. 
Nagy Iván is menni akart, a szőke őrangyal marasztalta: Aludj itt, 
hely az van bőven, ne vezess sötétben. 

Kriptacsönd lett. Agyuk visszajátszotta a Kinyírás napjának - 
voltaképpen éjszakájának - filmjét. 

Nagy Iván segített Lilikének a mosakodásban, nem fürödhetett. 
Levetkőztette, ráadta a hálóingét, a széles franciaágyra emelte, 
betakarta. Odadőlt mellé. Tévét néztek, szörföztek az osztrák és 
amerikai adók végtelen sokaságában. Végül egy  operára 
specializálódott csatornán állapodtak meg. Figaro házassága, 
Salzburgból. Orosz szólóénekesekkel. Legalább tízéves fölvétel. 

Amikor befejeződött, Lilike kikapcsolta. Jólesett a csend. Aztán a 
szőke őrangyal, barátságosan: Ivánka, szeretnél kielégülni? 


A filmírónak torkán akadt ez a javaslat, köhécselt: Eee... 
élvezném, de nem biztos, hogy menne... és nekem a barátságod 
fontosabb! Ne félj semmit, bízzad rám magad, ez nem mindig lesz, 
fogadd hálám jeléül! - szakavatottan húzta le a cipzárt Nagy Iván 
sliccén: Most csak kézzel tudom! - nekilátott, azokkal a kecses 
ujjaival. 

Mindenről gondoskodik. 


IV. 


A KILENCEDIK zárótétele úgy indul, hogy a hangszerek 
segítségért kiabálnak, baj van! baj van! nagy a baj!!! Bőgők, üstdob, 
bőgők, jaj, jaj-jaj-jaj. Utána viszont enyhülés, mintha azért 
megoldódnának a dolgok. Akkor kezdi az egyik férfi, a bariton: Ó 
barátaim, ne ezeket a hangokat! Hadd zengjünk kellemesebbeket és 
örömteljesebbeket! 


Oh Freunde, nicht diese Töne! sondern lasst uns angenehmere 
anstimmen und freudenvollere! 


És Örömóda. Szoprán, alt, tenor, bariton. Plusz a vegyes kórus. Ezt 
még Kispéter Iván mutatta a partitúrában. Az ujjával jelezte, hol 
tartunk. Nagy Iván úgy érezte, megelevenednek a kottafejek az 
ötvonalas sorokban.  D-moll, mint rendesen, ha  fölkavaró 
érzelmekről szól a Zene. 

Fölkavaró érzelmek... Ivcsi, bazmeg, hol vagy? - a plafonra 
nézett, ahová Gigi ovális gipszstukkót tetetett a festővel. Az általa 
muránóinak nevezett csillár köré, mely egyszerű üveggolyókból álló 
utánzat volt, bármely lámpaboltban kapható. 

Hátha van Isten, mégis... talán Emőke, Gigi és Kispéter Iván 
odafönn az égben lebeg, dumálnak, esetleg Aperol Spritz-cel 
koccintanak, s rám gondolnak. 

A hangmérnök hiányzott a legfájóbban. Íme bizonyság Isten és 
ember előtt, hogy a barátok fontosabbak, mint a nők. Nem, a nagy 
barátság fontosabb, mint a... nagy szerelem? Ha ugyan nagy 
szerelem volt az a kettő... 


Nemrég olvasott egy tanulmányt, mely valamilyen értelemben 
hátrányos helyzetű embercsoportok lelki problémáit elemezte, 
reprezentatív mintán végzett közvélemény-kutatások alapján, öt 
európai országban. Nagy Iván figyelmét azért keltette föl, mert az 
első célcsoport az árvák. Szerette volna, ha ügyesebben kezeli a 
faramuci helyzetet, hogy Balu apjává tette a... végzet. 

Az árvák, az alkoholisták, a holokauszt-túlélők, és utóbbi két 
kategória gyerekei egy szempontból azonos nehézséggel küzdenek a 
tanulmány szerint. Nehezen tudnak különbséget tenni az érzelmek 
között. Többé-kevésbé összefolyik számukra a szerelem, a barátság 
és a szeretet, továbbá az is, hogy mit éreznek ők, és mit a másik. 
Példának okáért, ha ellenszenvesnek találnak valakit, akkor 
megeshet, hogy inkább a másik látja őket ellenszenvesnek, csak 
átveszik és magukévá teszik ezt. 

Balu ugye árva, én egy holokauszt-túlélő fia, nem csak a 
haláltáborok számítanak, apa hetedmagával jött vissza az ötezer fős 
munkaszolgálatos izéből... zászlóaljból, vagy mi a túró volt az. 
Akkor talán a kissrác mégsem utál annyira... lehet, hogy én utálom? 
Á... Mióta az anyja nincs, mintha picit barátságosabb volna velem. 
Hát... mondjuk úgy: nem annyira szúrós. Persze, én azóta jobban 
figyelek rá. 

Nagy Iván tiszta erőből próbált hősleg helytállni ideiglenes 
nevelőszülőként. Pedig néha nagyon nehezére esett. Ilyen 
rendszerességre soha nem kényszerült még. Szerencsére a Lilike 
szerezte ügyvéd elintézte, hogy maradhasson a budakalászi házban, 
és hozzáférhessen Gigi bankszámláihoz. A dzsipet is visszahozták, 
talán csak átmenetileg, mindenesetre a bíróság döntéséig. De ő nem 
használta. Szörnyűséges gondolat, hogy Gigi holtában is rendezte az 
anyagi helyzetét. 

Kitöltötték a kilónyi nyomtatványt az örökbefogadáshoz a 
gyámhatóság irodájában, ehhez Lilikére is szükség volt, azt 
hazudták, élettársak, amit az ügyvéd tanácsára előzőleg 
bejegyeztettek a közjegyzőnél - semmi jelentősége, bármikor lehet 
törölni. 

Tavasszal beíratta Balut a békásmegyeri Montessori iskolába, 
közelebb van, mint a pomázi óvoda. Amikor szeptemberben Balu 


járni kezdett, hamar kiderült, Nagy Iván jó döntést hozott, a liberális 
szellemben oktató tanárok tudták, mekkora tragédiát élt át a kisfiú, 
és a szokásosnál is kesztyűsebb kézzel bántak vele. Így a 
várakozással ellentétben egészen jól tanult. Nagy Iván minden egyes 
piros pontot megtapsolt. 

Balu Ivánnak szólította. Ő nem is vágyott rá, hogy apának vagy 
apunak hívja. 

Atyaságom is Giginek köszönhető. Amíg élt, nem becsültem 
eléggé. 

Az istenit, én senkit nem becsültem eléggé! Magamat a 
legkevésbé. Ideje változtatnom ezen... ha nem késő. Azért talán 
maradt még időm hogy... - számolgatta, hány éves lesz, mire Balu 
elvégzi az általánost. Es amikor leérettségizik. Tulképp megérhetem, 
ha egészségesen élek. 

Lilike lehülyézte, táncolni fogsz a lakodalmán, s amilyen peched 
van, velem! 

Ez a lába miatt derűlátó kijelentés. A bal bokája tökéletesen 
meggyógyult, jobb lábáról áprilisban levették a Lánchidat, de a térde 
nem hajlott rendesen. Járni tudott, bottal, táncról azonban szó se 
lehetett. Egyelőre! - mondta ő. Amilyen elszánt, képes és beteteti 
magának a protézist, noha az orvosai szerint nem száz százalék, 
hogy azzal táncolhat. 

Nagy Iván habozott, vajon Lilike iránt mit érez? Főleg hálát? 
Szeretetet? Barátságot? Vagy? 

Most már úgy vélte, Emőkébe és Gigibe szerelmes volt, csak ezt 
nem tudta elhinni. Hm, és ha inkább azok voltak szerelmesek beléd? 
Ugyan már, egy ilyen öreg csótányba... - Emőke hívta így Nagy 
Iván kortársait. 

Talán azért nem nősültél meg soha, mert őket kellett volna 
megkérned. 

Eegen... melyiket? Esetleg mind a kettőt. Vagy még Lilikét... ő az 
egyetlen, aki benne volna a trigámiában. 

Lilikébe biztosan szerelmes voltál az elején. Ő beléd nem, 
világosan megmondta. A kelleténél többször. Akkor ez fájt. Lám, 
Emőke és Gigi már nincs sehol, Lilikére viszont számíthatsz. És egy 
őrangyal sokat ér. 


Ebben a pillanatban habozás nélkül oltárhoz vezette volna, ha 
Lilike rááll. Arra semmi esély. Pedig már közös gyereketek is van... 
kis túlzással. 

Hétvégén Bécsben járt Baluval, már péntek délben elhozta az 
iskolából. Próbált sok programot szervezni a gyereknek, jó 
gondviselője szeretett volna lenni. Nehéz kenyér. Olvasta valahol, 
hogy Beethoven is sokat küszködött elhalt bátyja fiával. Ott az anya 
jelentette a legfőbb nehézséget. 

Lilike koncertjegyeket szerzett a Musikverein-be. Nagy Iván 
aggodalmaskodott, Balu aligha bír ki kétszer ötven percet. Ugyan 
már, Csajkovszkij pontosan neki való. Csodák csodája, a gyerek 
kifejezetten élvezte, főleg az első részt, amikor a Diótörő-ből 
játszottak részleteket, és bábunak öltözött táncosok jöttek be a 
színpadra. 

Amerikai turistacsoport ült a nézőtér közepén, a második részben 
beletapsoltak a szimfónia  tételszünetébe, — a  — karmester 
szemrehányóan hátranézett, mutatta az ujjain, hogy egy, kettő, 
három, négy, és kérdő mozdulatot tett. Nagy Iván az amerikaiakkal 
értett egyet, ha az embernek annyira tetszik, mér ne tapsolhatna? 

Ez Nagy Iván vesszőparipája volt. Kispéter Iván viszont azon 
szeretett rugózni, hogy miért nem lehet hangosítani a komolyzenét. 
Az operaénekeseket még mindig arra tanítják, hogy be tudjanak 
énekelni egy hodályt. A  musicalszínházakban elfogadott a 
mikroportok használata, miért nem próbálják ki az operaházban és a 
koncerteken? A három tenor is mikrofonokba énekelt, igaz, 
szabadtéren, stadionokban. A klasszikus zenészek hangszereit 
lehetne erősíteni egyenként, kis pick upok-kal, ahogyan a rockosok és 
a dzsesszesek csinálják. 

Biztosan lesz ilyen, gondolta Nagy Iván, valahol, valamikor. 
Somewhere, over the rainbow... - énekelte egy lágy női hang az agya 
harmadik sávján, átmenetileg elnyomva Csajkovszkijt. Szegény IÍvcsi 
már nem hallhatja, ha tényleg bevezetik egyszer. 

A koncert után hideg vacsorát kaptak a szőke őrangyalnál. Balu 
úgy falta a füstölt lazacot, mintha azon nőtt volna fel, és Lilike 
gyümölcsleveit is végigkóstolta. 


Jó itt, mondta. Örülök! - Lilike egy pirinyó Sacher tortából szelt 
neki: És meg tudod, mondani, hogy miért? Hát mer olyan családias a 
hangulat! 

Ez a két felnőttnek jólesett. Barátságuk - szövetségük - mintha 
elmélyült volna, amióta örökbe fogadó szülőtársak voltak, bár lehet, 
hogy ezt csak Nagy Íván képzelte be magának. Hiába célozgatott 
arra, hogy akár össze is házasodhatnának, Lilike semmi többre nem 
volt hajlandó, már a barátsági extrákra sem. Ugyan, Ivánka, minek 
mennék férjhez egy ilyen búsképű nyuggerhoz... vagy nyuggerhez? 
hogyan kell mondani korrektül? 

Nagy Iván nem tudta. Sokszor a magyar szavak se jutnak 
eszembe, gondolta, aggasztó. 

Egy este, amikor Balut hazahozta az iskolából és megetette, a 
gyerek köszönte szépen a kaját - erre Lilike szoktatta rá -, s kiment a 
kertbe játszani. Nagy Iván szemmel tartotta az ablakokon át. Ölébe 
vette a számítógépét. 

Hirtelen ötlettől vezérelve belement abba a dossziéba, melyben a 
zenefilmmel kapcsolatos anyagokat tartotta. Beethovenre vonatkozó 
jegyzetek, dokumentumok, az összes forgatókönyv-kezdemény, és a 
treatment, melynek most az volt a címe: KILENC. 


Na... - mély levegőt vett, és bedobta a kukába. Mielőtt 
meggondolhatta volna, kiadta a parancsot: Lomtár ürítése. Mire a 
gép: 


Biztos benne, hogy végleg törli ezeket a file-okat? 

Tuti! - az Igen-re kattintott. Zümmögött a merevlemez, és: 

A lomtár üres. 

Helyes. A szívem is. Ennyit a zenefilmről. Meg az írásról. 

Bávatagon figyelte, ahogyan Balu egymagában focizott odakinn. 
Két kapura játszott, s közvetítette is a mérkőzést. El Classico. A 
gyerek a Barcelonának drukkolt, igazából csak azért, mert Nagy Iván 
a Reál Madridnak, ez még az idő tájt alakult ki, amikor Gigi élt, és 
mindenben rutinszerűen ellentmondott az anyja pasijának. 

Ha  kimennél hozzá, játszhatnátok rendesen... azzal a 
megszorítással, hogy hagynod kell nyerni, különben dührohamot 
kap. Ő is tudja, hogy engeded, te is tudod, és mégis. Így megy ez. 


Mekkora hibát követtél el, hogy nem te ültél a kormányhoz. Lilike 
már ivott, okés, de Gigi sötétben mindig bizonytalanul vezetett. 
Nagyon ki akarta próbálni azt a meseautót, ez lett a veszte. A 
vesztünk. 

Amikor átléptétek a határt, fergeteges jókedv ragadt rátok a 
kocsiban, pedig a magyar autópályán még csak Lilike csinálta a 
szilveszteri hangulatot, szerpentint hajigált hátra, konfettit szórt szét. 
Arra gondoltál, milyen nehéz lesz összeszedni a pici 
papírkorongokat, de az ő kocsija majd megoldja. Nyilván 
kiporszívóztatja a benzinkútnál. Vörös Csepel, add le a jattot. Lilike 
pezsgőt kínált műanyag poharakban, melyek megszólalásig 
hasonlítottak az üvegre. Valamennyien ittatok, csak Gigi nem, még 
Balu is, neki  gyerekpezsgőt hozott a szőke méhecske. 
Papírtrombitákat osztogatott, egy darabig fújtátok teli tüdőből, amíg 
Gigi rátok szólt, csöndesebben vigadjatok, így nem tud vezetni. 
Akkor Lilike bedobta, énekeljetek. Osztrák slágerbe kezdett, de ti, 
magyarok azt nem ismertétek. Kispéter Iván - mindenkit meglepve 
- német dalba fogott. 


Sah ein Knab ein Röslein stehn, 
Röslein auf der Heiden. 


Szép, erős hangja volt. Lilike bekapcsolódott, egy oktávval 
magasabban: 


War so jung und morgenschön, 
Lief er schnell, es nah zu sehn, 
Sahs mit vielen Freuden. 
Röslein, Röslein, Röslein rot, 
Röslein auf der Heiden. 


Ezzel fölléphetnétek, mondta Nagy Iván. Még sor kerülhet rá! - 
Lilike. Mi ez? - Nagy Iván. Schubert! - Kispéter Iván. A szöveg 
Goethe - Lilike. Hát én ezt nem is tudtam! 

Nagy Íván mozgalmi dalra gyújtott, ifjúkorából. 


Kezdjük el a bunkócskát, de nem azt a bús nótát, 
Eletünkről új dalocska szól! 


Kispéter Iván volt az egyetlen, aki még emlékezett rá, és tercelt. 

Folytatták Beatles-számokkal. Amikor abból kifogytak, Lilike 
zümmögni kezdte az Örömóda dallamát, szöveg nélkül. Valamennyi 
felnőtt beszállt. Gigi finoman mocorgatta a puhára bőrözött 
kormánykereket jobbra-balra. 

Ekkor csusszant meg a kocsi, szinte észrevétlenül, és szállt 
oldalra, a semmibe. Néma csönd lett, Gigi sikoltott bele: 
Jézusomjézusomjézusom! - aztán az ágyúlövést idéző első csattanás, 
a földrengésjellegű ütközés, majd az üvegdarabok szitálása. 

Nagy Iván elvesztette az eszméletét. Arra tért magához, hogy 
csöpög a homlokára valami. Később vált világossá, hogy Gigi vére. 
A sötétségben semmit nem látott. Előretapogatott. Az anyósülésen 
csak a fölfúvódott légzsák, Lilike hová tűnt? 

Gigi a fejtámlára passzírozódott, s hiába szólongattad, nem 
válaszolt. Jézusom, mondtad te is, Ivcsi, jól vagy? Ő se felelt. 

Nagy Íván kitapogatta a táskáját, abban mindig tartott egy apró 
zseblámpát. Annak fénykörében legsötétebb várakozásainál is 
rettenetesebb látvány tárult elébe. Gigi feje szinte elvált a nyakától. 
Jaj, meghalt... ezt nem lehet túlélni. Kispéter Iván a csomagtartóba 
röpült hátra, nincs szembeszökő sérülése, de merev, élettelen. 
tört ki. Erőtlen nyöszörgés felelt rá. Balu... hol vagy? - lassan rájött, 
hogy a gyereken fekszik. Ez volt Balu mázlija, így úszta meg. 

Jajistenem. 

Addigra lefékeztek mögöttük jóakaratú osztrákok, s tették, amire 
volt mód. Lilike a padkán hevert, az oldalán, mindkét lába 
természetellenes pózba facsarodva. Magánál volt, négy nyelven 
szitkozódott. Nagy Iván nem tudta, hogy spanyolul is gagyog 
valamennyire. Ekkor jelentette be magyarul, hogy a Kinyírás napja 
van ma, nem szilveszter. 

E néhány perces rövidfilmet az élet forgatta, s annak sokkal 
erősebb a képzelőereje, mint bármely írónak vagy rendezőnek. Nagy 
Iván azóta százszor volt kénytelen végignézni. Inkább ezerszer. 


Már az énvelem kapcsolatba kerülő nők is karamboloznak, 
gondolta keserűen. Vagy... lehetséges, hogy Ivcsi és Gigi... 
összeszűrte a levet?! Á, nem valószínű... Nem is kizárt. Volt már 
ilyen, ugye. Mindegy... tök mindegy. 

Végrendeletet nem találtak. Balu kijelentette: Anyu azt akarta, 
szórják szét a ház teraszáról. Biztos? Igen, sokszor mondta... a te 
dolgod, hogy elintézzed! 

A húg és a nővér tiltakozott, de ideiglenes nevelője tolta maga 
előtt Balut, újra és újra megismételtette vele Gigi szavait. Kitartásuk 
győzelmet aratott. Borús délelőtt, szitáló hóban szórták le a teraszról 
mindazt, ami Gigiből a hamvasztás után maradt. Tort nem 
rendeztek. A kéttucatnyi gyászruhás emberből Nagy Íván csak Gigi 
testvéreit, anyját és Lilikét ismerte. Gigi anyja úgy omlott a nyakába, 
hogy alig tudta megtartani: Ivánka... hogy történhetett ez... hogy 
történhetett? Ő remélte, költői kérdés, mert mit válaszolhatna? 

Alapjában véve nem bánta volna, ha Kispéter Ivánt is szétszórják 
valahol, ám cserben hagyta a fantáziája. Mi volna a megfelelő hely? 
Ilyet nem talált. Végül hamvasztás után urnafülkét kapott a barátja a 
rákoskeresztúriban, ahol az anyja volt. Csak néhány kollégája jelent 
meg, és ők ketten Lilikével. Balut inkább kihagyták ebből, egy 
temetést átvészelni bőven elég neki. 

Tudtával Kispéter Ivánnak nem él már semmiféle családtagja. 
Biztonság kedvéért hirdetést adott föl, jobb híján internetes 
lapokban. Némelyik követelte, hogy mutassa be a halotti 
anyakönyvi kivonatot - ezen ne múljék. Partecédulát is csináltatott, 
ötven példányban, de nem tudta, hova küldje őket. Néhányat 
postázott a rádiókba és stúdiókba, ahol a barátja korábban dolgozott. 

Mély szomorúsággal tudatjuk, hogy Kispéter Iván hangmérnök 2017. 
december 31-én tragikus körülmények között életét vesztette. Barátai, 
ismerősei és mindenki, aki szerette, a rákoskeresztúri temetőben búcsúzhat 
el tőle folyó hó... 

líz évre szól az urnafülke bérlete. Majd ne felejtsem el 
meghosszabbítani. 

Engem ki fog betenni egy olyan lyukba? Vagy szétszóratni? 

Az őrangyalom. Ha túlél. Esetleg Balu. Ha eléggé megszeret 
addigra. 


Nagy Iván ezekben a hónapokban sokat gondolt a halálra. A 
sajátjára. Egyre jobban rettegett tőle. Erről nem mert Lilikének 
beszélni, tudta, azt mondaná: Te csak ne aggódjál! 

Alaposan kivizsgáltatta magát. A leletek tanúsága szerint az 
utóbbi években nőtt a koleszterinszintje, a vérnyomása, a prosztatája 
és - meglepetés! - a szíve. Az baj? - kérdezte a háziorvosát a 
tizenharmadik kerületben. Nem örülünk neki, mert előbb-utóbb 
nyomni fogja a többi belső szervet, és viszont! - tablettákat írt fel, 
jelentős mennyiségben. 

Nagy Íván szerette úgy gondolni - néha mondani -, hogy nagy 
szíve van, mit tesz isten, ez már orvosi tény. 

Megkereste a néhai dr. Plisszár Emőke pszichológusát. Járni 
kezdett hozzá. Nem javult az állapota. Elment egy családállításra. 
Aztán beiratkozott agykontrollra. És ez így van! Végül NLP - 
neurolingvisztikai program - tanfolyamra. 

Mindezek során volt ideje, hogy agyonelemezze önmagát. 
Megállapította, milyen kevésszer volt boldog. Még ritkábban 
elégedett. Talán ha többször tudja átélni az elégedettséget, boldog is 
lehetett volna. Á... fából vaskarika. 

Tanulja meg becsülni, amije van! - mondta neki a családállítást 
végző német terapeuta, aki magától Bert Hellingertől sajátította el a 
módszert, így többet kért, mint a magyar kollégái. 

Jó. Igyekszem. Reggelenként végigzsolozsmázta, amit becsülnie 
kéne. Kulcsmondat: MEGHALHATIUNK VOLNA MIND AZ 
ÖTEN. De aztán rendre belefutott abba a listába, amit már elvesztett. 
Kispéter Iván állt az első helyen, toronymagasan. 

Hülye állat vagyok, hogy nem szántam rá még több időt. Hülye 
állat vagyok, hogy olyan keveset foglalkoztam azokkal, akiket 
szerettem, ehelyett ostoba filmekkel telt az életem - konkrétan az 
egész ifjúságom... meg a középkorom... meg az ö... egészen a 
Kinyírás napjáig. Ha legalább elkészültek volna azok a filmek! De én 
csak reménykedtem bennük, ábrándoztam róluk, tervezgettem őket. 
[Ivcsit is mennyit zaklattam a beethovenes projekttel. 

Kifüttyentett az ablakon, hogy behívja Balut. Elément a 
bejárathoz, s életében talán legelőször, odatérdelt, karjaiba zárta, 
szorosan ölelte. Micsináász, Iván, megőrültéé? - így a gyerek, 


keskenyedő hangon. Ennélfogva hevesen arcon csókolni már nem 
volt bátorsága, pedig az eredeti fölbuzdulás azt is sugallta. Meg 
bizony, dünnyögte ő, Balukám, mit kérsz vacsira? A fiú összehúzott 
szemmel pislogott, és óvatosan: Mekdodó lehet? Mér ne lehetne! - 
Nagy Iván szolgálatkészen felöltözött. Kocsiba ültek, hogy 
elhajtsanak a Szentendrei útra, a McDonald"s-hoz. Hazavigyük, 
vagy itt? Balu mutatta, menjenek be. 

Erzelmes öregúr lettem, állapította meg, amikor letelepedtek az 
ablak mellé a tálcával. Vett a gyereknek fagyit és turmixot is, Gigi 
már nem sokallja az édességet. Hadd örüljön! - szentimentális 
hangulatban nézte, ahogy a kissrác falja a Big Mac-et, a nadrágjára 
csöpögtetve a paradicsomszószt. Majd kimossa a gép. 

Úgy érezte, mintha megállt volna az idő. A gyorsbüfé 
vendégeinek és eladóinak a mozgása valahogyan lebegőssé lassult. 
A hangok vattává puhultak. A háttér homályosra fakult. Mindez 
furcsamód ismerősnek tűnt. Talán már átélt ilyet, de nem emlékezett 
rá, hogy mikor. 

Most sújt le rá a kilencedik átka? Arról is szegény drága Kispéter 
Iván mesélt neki egy réges-régi délutánon, ugyanilyen szűrt 
fényben, amikor még a filmen dolgoztak. Gustav Mahler és sok más 
zeneszerző rettegett tőle. Beethoven már komponálta a TIIZEDIK-et, 
az első tételt valamennyire kidolgozta, a többit vázlatolta, amikor 
meghalt. Schubert, Bruckner, Dvofrák és Mahler ugyanígy 
belepusztult abba, hogy túl akartak menni a saját kilencedikükön. 

A kilencedik a határ. Aki azon átlép, annak távoznia kell! - vélte 
Schönberg. 

Túlmentél a kilencediken, és milyen a sors? helyetted Kispéter 
Ivánnak kellett távoznia. 

Tiszta jó, hogy letöröltem mindent, gondolta Nagy Íván. Ekkor az 
idő visszazökkent medrébe, a hangok és mozgások szokásos 
ritmusukba. A filmíró lihegett. 

Hazavitte ideiglenes fiát, megeresztette neki a fürdővizet a 
kádban. Balu szótlanul vetkőzött. Kis hasa feszült, mint a dob. Nem 
lesz semmi baja... bocs, Gigi, gondolta Nagy Iván, s vetett egy 
pillantást fölfelé. Leült a kerek székre, figyelte, ahogyan a gyerek 
játszik a műanyag hajókkal. 


A vízcsobogás zenéjéről eszébe jutott az a réges-régi délután, 
amikor Kispéter Ivánnal az Örömódáról beszélgettek. Közben 
megguglizták, ahogyan a hangmérnök mondta. 

Schiller verse - An die Freude - 1796-ban jelent meg, saját 
folyóiratában, a Ihaliában. Beethoven rögtön úgy érezte, hogy dalt 
kéne komponálnia belőle. Ám erre csak a KILENCEDIK megírásakor 
került sor. Sokáig abban se volt biztos, hogy jó ötlet a kórus a 
zárótételben. Vázlataiból kiderül, hogy a végső döntést csupán 1823- 
ban hozta meg. Schiller huszonnégy versszakából éppen kilencet 
használt, itt-ott módosítva. Szimbólium. 

A NYOLCADIK és a KILENCEDIK között tizenkét év telt el. Az 
ősbemutatóra 1824. május 7-én került sor a Kártnertor színházban. A 
nagy Ludwig von Bé addigra már szinte teljesen megsüketült. Nem 
ő volt a karmester, hanem a rutinos Umlaut, a hasonlóan tapasztalt 
Schuppanzigh pedig a rengeteg muzsikus között állt, hogy 
továbbítsa a jelzéseket. Beethoven Umlauf mellett imbolyogva 
próbálta diktálni a tempót, egy szemtanú szerint hadonászott, akár 
egy őrült. A zenekart ez nem hozta zavarba, jó előre megbeszélték, 
hogy csak Umlaufra figyelnek, az ő intéseinek megfelelően 
játszanak. 

A zárótételben a Mester szokatlanul sok instrukciót írt a kottába: 
Presto - Allegro ma non troppo - Allegro assai - Presto - Allegro assai — 
Allegro assai vivace, alla marcia - Andante maestoso - Allegro energico, 
sempre ben marcato -— Allegro ma non tanto - Poco adagio - Prestissimo. 
Mindezt hajszálpontosan be akarta tartatni a zenekarral. 

A közönség üdvrivalgásban és tapsviharban tört ki. Carolina 
Unger szólóénekesnő a szerzőt a tomboló publikum felé fordította. 
Beethoven látta az őt felállva ünneplő tömeget, és fejet hajtott. 

Nagy Íván a zenefilm egyik fontos jelenetének képzelte ezt a 
bemutatót. Elhatározta, a forgatáskor ők ketten szépen becsücsülnek 
a zenekarba, korabeli jelmezben, valahova hátra. Így szerez örömöt a 
barátjának. 

Ettek, májpástétomos kenyeret, állítólag az volt Beethoven 
kedvenc eledele. Ittak, nehéz rajnai bort. Becsíptek. A hangmérnök 
megtanította a filmírónak az Örömóda dallamát, szöveg nélkül, 
szolmizálva. Kodály-módszer. A zene mindenkié. 


Jaj, de jó volt akkor... istenem-istenem. 

Amikor Balut elvitte az iskolába, kiverte a hideg az üres házban. 
Nézte a termosztátot, huszonhárom fok. Belső fázás tehát. Fölhívta 
Lilikét. Mentőangyala éppen Budapesten volt, megígérte, nemsoká 
átugrik. 

Olyan hórihorgas férfi hozta kocsin, mint amilyen a hangmérnök 
volt. Csak kitette a szőke méhecskét az automata kapunál, és 
elhajtott. Amikor Lilike fölbicegett a bottal, Nagy Iván megkérdezte, 
ki az a pasas. Dzsorzsi, felelte Lilike, brazil, úgy írják, Jorge. Hm, 
értem, és... - elakadt. Mi a kérdés, Ivánka? igen, a pasim... most 
épp, tangós ismeretség. 

Nagy Iván kávét főzött. Közben elmesélte azt a réges-régi 
délutánt Lilikének, amikor a barátjával örömódáztak. Szőke 
őrangyala gondolkodni látszott, aztán rázendített: 


Miért kellett pont ott ülnöm, az anyósok helyszínén, 
Hatszemélyes volt a Chrysler, sok kényelmes bőrülés, 
Annyi e-szem le-hetett volna, én ve-ezessek, én-én-én, 
Jaj, de nem volt, és a térdem összezúzott őrlemény. 


Te így tudsz rögtönözni? Igen... én táncosnő vagyok... voltam, és 
a tangó az improvizáción alapul, a ritmusérzékem se rossz... a 
rögtönzés a szellemi képességek próbaköve. Nagy Iván álmélkodott: 
Atyagatya, honnan veszel ilyen magvas izéket? Ezt speciel Moliére- 
től... az impróhoz csak bátorság kell, átgondolod, ritmizálod, 
kiejted. Próbáld meg. 

Nagy Iván lehunyta szemét, s úgy tett, ahogyan a szőke őrangyal 
javasolta. Majd fennhangon: 


Jól elkúrtuk ezt a dolgot, két halottunk szerte szét, 
Nem csoda, ha szegény ember búsul, jajjaj . . . hm, menyét! 


Lilike felkacagott. Nagy Ivánt vitte tovább a lendület: 


EU-himnusz, kurva-a isten, ausge-etippelt mér velünk 
Történt ez a hihetetlen, kész csoda, hogy létezünk. 


Ivcsi volt a jóbarátom, Gigi meg a kapcsolat, 

Megsérült a szív, a lélek, szétrobbantja vad harag. 

Nem segít a düh, sem a méreg, leng a sötétlő gyászszalag, 
Nincs vigasz, ha itt az éjjel, nincs, ha itt az alkonyat. 


Mire Lilike: 


De az élet képzelete sokkal jobb, mint emberé, 
Fordulatban nincs hiányunk, Nagy Ivánka, jé, é, é! 


Nagy Íván röhögött: Mi az, hogy jé, é, é? Lilike nem hagyta magát 
kizökkenteni: 


Erre gondolj, és ne aggódjál, lesz mé-ég szólő, lágy kenyér, 
Sőt a rossz, az más szempontból jó, ebben biztos legyél. 


Nagy Iván hiába erőlködött, semmit nem tudott hozzátenni. 
Kezdte az eredetit: 


Lángolj fel a lelkünkben szép égi szikra szent öröm, 
Térj be hozzánk drága vendég, tündökölj ránk fényözön. 
Egyesítsed szellemeddel, mit zord erkölcs szétszakít, 
Testvér lészen minden ember, merre lengnek szárnyaid. 


Lilike csak németül tudta: 


Freude, schöner Götterfunken, Tochter aus Elysium, 

Wir betreten feuertrunken himmlische, dein Heiligtum. 
Deine Zauber binde-en wieder, was di-ie Mode streng geteilt, 
Alle Menschen werden Brüder, wo dein sanfter Flügel weilt. 


Megtapsolták magukat. 

Odakinn dudaszó, megjött a brazil Lilikéért. 

Amikor elhúztak, Nagy Ivánnak nem volt maradása egyedül. 
Sétálok egyet. 


Mire kiért az útra, tiszta ég fogadta, bágyadt napfénnyel. A 
hófoltok ropogtak a talpa alatt. Elgyalogolt a Szentendrei útig. 
Szívesen átment volna a túloldalára, az Auchanba, venni ezt-azt, de 
életveszélyes átfutni a négy sávon száguldó autók között. Inkább a 
Metro áruházig ballagott. Úgy tudta, annak nincs büféje, pedig ivott 
volna egy narancslét. 

A parkoló félig tele. Megbámult egy csinos kisteherautót, 
amerikai filmekben ilyeneken száguldoznak a húsz körüliek. Pick up 
truck, igen. Előkerült az autó gazdája, rövid hajú nő, szürke 
cejgnadrágban és pufajkában, dugig telerakott bevásárlókocsival. 
Vigyorgott: Nem ismersz meg, fiúka?! Hú... Rita? - Nagy Iván 
bizonytalanul. Megváltoztam, mi? Deeehogy! - hazudta: Mi van 
veled, ezer éve! 

Rita témondatokban sommázta, hogy elvált, férjhez ment, lánya 
született, elvált, egy építőanyag-kereskedésben dolgozik itt nem 
messze. Aztán: Ugye megbánta? Ki? A haverod, a másik Iván! Mit? 
Ne szórakozzál, hogy nem vett feleségül! Ja... lehetséges, de... De 
mi? 

A halálhír megroggyantotta Rita térdét, erősen markolta a 
bevásárlókocsi pirosra festett rúdját, mintha attól félne, összeesik. 
Szeeegény... sajnálom... és nálad mi a pálya? Ez... ja, meg volt egy 
élettársam, ő is meghalt, ugyanabban a balesetben, ennek folytán lett 
egy mostoha fiam... ideiglenes nevelőszülő vagyok. Aha... nem 
néztem volna ki belőled. 

Hallgattak. Nagy Iván, óvatosan: Rita, esetleg találkozhatnánk? 
Hogy jut ez eszedbe? Hát... bocs. Nem kell bocsánatot kérned, de 
pénzért már nem csinálom, és... 

Nagy Iván bólogatott, mint aki számított a válaszra. Tartott tőle, 
hogy elbőgi magát. Rita tétovázott: Nem kell így kétségbe esni... na 
jó, ha annyira akarod, a haverod kedvéért, az ő emlékére... 
egyszer... -— megadta a számát. 

Csütörtök délelőtt beugrott a budakalászi házba. Nem volt benne 
sok köszönet. Nagy Ivánnak végig a barátja járt a fejében, gyöngén 
muzsikált. Rita hamar szedelőzködni kezdett: Semmi baj... ne vedd 
a szívedre... azért a szegény haveroddal más volt. Mennyiben? 


Tudod te... annyiban, hogy először nem is hittem, hogy készen állok 
akkora méret befogadására. Komolyan? Igen, nyilván láttad. 

Ta-ta-ta tammm. 

Nagy Ivánnak könnyes lett a szeme. Ő ugyan sose látta a barátját 
pucéran, az sem őt, annál sokkal szemérmesebbek voltak. 

Ne törj le, fiúka, legközelebb majd sikerül. Ha mondod... ezek 
szerint... lesz legközelebb? Velem nem, de találsz majd valakit, akit 
jobban akarsz... én is hibás vagyok, tudom, kicsikét 
megereszkedtem, sportolnom kéne, na pá! - elviharzott. 

Legközelebb majd sikerül? - kizárt, hogy ez az egyszerű teremtés 
hallott volna a Mester mondásáról. Hacsaknem Kispéter Ivántól. 


Ha célt ért a férfi végül: társa mellett hű barát, 

S kedves nőt nyert hitvesétil, zengje vélünk víg dalát. 
Minden szív, ha dobba-an érte, szív csa-ak egy a földtekén! 
Ám ki ezt még el nem érte, sírva fusson el szegény. 


LEGKÖZELEBB MAJD SIKERÜL... vonatkozhat ez az egész 
életedre? Lesz egy következő? Ami jobban sikerülhet? S nem kell 
sírva elfutnod? 

Hívők szerint feltámadunk, ezoterikusok szerint újjászületünk. 
Ezt már csak el kéne hinni. Let it be. 

Sokkal szarabbul érezte magát, mióta Rita itt járt. Nem baj. 
Elmúlik. 

Így történik ez bizony ezen a kurva földön, gondolta. Sejtette, 
hogy ezt is valaki mástól veszi. Rémlett, hogy egy híres 
színdarabból. Idézetekkel él, akinek nincs sajátja. Lehet, hogy még ez 
is idézet? 


Isteneknek nincs mit adni; istenülni nagy dolog. 
Gyász, szegénység, jöjj: vigadni várnak ím a boldogok! 
Fátyol hulljon bűnre, bajra, ellenednek megbocsáss: 
Szíved többé könny ne marja, ne rágódjék rajta gyász. 


Csillag, csillag, csillag. 
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